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Семейство Кнабе. 


Усадьбою Тужиловкой, со вс$ми принадлежащими 
къ ней помфстьями, пахотными и СсФнокосными по- 
лями, лЬсными дачами и пр., лЪтъ пять уже управ- 
лялъ курляндск уроженецъ, Августъ Карлычъ Кнабе. 
Онъ былъ н5мецъ, какъ человфкъ, и н5мець какъ 
управляющий. Акуратенъ, честенъ, упрямъ, н5сколькс 
скупъ, одностороненъ и скученъ — воть его нрав- 
ственныя черты; въ сельскомъ хозяйств5 онъ отда- 
валь особенное преимущество скотоводству, разведе- 
ню клевера и картофеля. Августь Карлычъ преи- 
мущественно и посвящалъь свой надзоръ возраще- 
нию этихь продуктовъ, хотя и проч я статьи хозяй- 
ства не ускользали отъ его вниманй. 

Онъ былъ женатъ, имфль дочь. Жена его Ама- 
ля Федоровна была существо добрЪйшее, совер- 
шенно незлобное и совершенно. сантиментальное: она 
часто восторгалась, и восторгь не р$дко вызывалъ 
слезы на ея глаза. Кнабе соединились бракомъ по 
любви, и любовь ихъ сохранялась, не измфняясь и 
не ослабЪвая, до настоящей минуты; она укрЪпилась. 

1# 
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и, такъ сказать, сосредоточилась на ихъ маленькой 
дочери, Анхенъ: это былъ предметъ ихъ постоянной 
заботливости, ихъ страстнаго поклоненя, какъ будто 
въ Анхенъ они оба сливались душою. 

Ребенокъ былъ какъ двЪ капли воды похожь на 
мать, и по Т$лу и по душЪ, но не по л$тамь былъ 
мечтателенъ, серьезенъ, задумчивъ. ОдиннадцатилЪт- 
ный ребенокъ, Анхенъ, рфдко когда рЪзвилась, и на- 
ходила особенное удовольстве сидфть около матери, 
которую страстно любила, раздфлять ея домашний 
хлопоты, слушать и разговаривать съ нею. 

Амаля Федоровна н$когда была гувернанткою, и 
теперь сама занималась воспитайемъ дочери: врож- 
денная мечтательность и восторженность ребенка не 
пугала ее, но утфшала. Амаля Федоровна была 
чрезвычайно довольна скромностью и задумчивостью 
своей Анхенъ, и если посылала ее иногда гулять и 
требовала, чтобы она бЪгала и рЪзвилась, то един- 
ственно съ цфлио укрфпить тфло ребенка, который 
бытъ очень слабъ физически. 

Вся жизнь этого семейства была безконечная. 
однообразная идилля. Вотъ какъ проходило время, 
И отецъ, и мать, и дочь поднимались со сна въ пять 
часовъ утра. Солнце уже сяло и золотило верхушки 
деревъ, св5ж! благоуханный воздухъ утра врывался 
въ открытое окно. 

—щ Какъ прелестно утро! говорила Амаля Федо- 
ровна своей дочкЪ, какъ весело свЪтитъ солнце, какъ 
все очаровательно въ природЪ! Посмотри, Анхенъ, 
какъ хорошъ Божй мръ. 

И Анхенъ смотрФла на свЪтлое безоблачное небо, 
на позлащенныя солнечными лучами деревья, на зеле- 
ный лугъ, по которому какъ-будто разсыпались мил- 
люны сверкающихъ алмазовъ, на блестяшйй вдали 
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крестъ колокольни, на работающихъ въ пол посе- 
лянъ; она прислушивалась къ веселому чиликанью 
птицъ, перелетающихь съ дерева на дерево или вью- 
щихся подъ самымъ небомъ, къ грустному мотиву 
пастушьяго рожка или спозаранку затянутой кфмъ-то 
песни, — и юной душЪф ея становилось и весело, и 
грустно; она глядЪфла на мать, видфла слезы на гла- 
захъ ея, слезы сантиментальной любви и восторга— 
и, по сочувствю-ли то, или инстинктивно — на гла- 
зяхь ребенка навертывались так!я-же слезы. Анхенъ 
прижималась къ матери н5жно, крЪпко, любовно, и 
спрашивала ее: 

— Отчего, муттеръ, такъ св$тло солнце и такъ 
все весело и хорошо? 

— Оттого, отвЪчала мать, счастливая сочувстемъ 
дочери и восторгаясь отъ ея вопроса еще болФе, — 
оттого, что нашъь общ Отецъ, нашъ Богъ, съ улыб- 
кой смотритъ на свою прекрасную землю и любуется 
ею, оттого, что и земля понимаетъ эту улыбку и 
отвфчаетъ на нее своимъ восторгомъ, своей благо- 
дарностью. Ахьъ, Анхенъ, читай и ты свою молитву 
благодарности къ Великому Творцу, люби и ты, какъ 
Онъ, все имъ созданное: люби природу, которая 
такъ прекрасна, но еще больше люби челов$ка, ко- 
торый еще прекраснЪе. Не вЪфрь, что есть зло на 
землЪ, не вЪрь, что есть злые люди, — это все не- 
правда, все вымыселъ: въ созданьи Божьемъ не мо- 
жетъ быть ничего дурнаго. 

И Анхенъ слушала мать съ увлечешемъ, не могла 
отдать себЪ яснаго отчета въ ея словахъ, но сердцеея на- 
полнялось какимъ-то смутнымъ чувствомъ безпред$ль- 
ной любви, а головка еще болЪе смутнымъ, но полнымъ 
той-же любви представлешемъ о природ и людяхъ... 
Ребенокъ задумывался... потомъ говорилъ матери: 
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— Муттеръ, я люблю тебя, отца, всфхъ люблю!.. 

Между тЪмъ Августъ Карлычъ собирался на поле, 
закуривалъ сигару и приходилъ прощаться съ женою 
и дочерью: крфпко обнималъ и нЬжно цфловалъ пер- 
вую, еще крфпче и н5ёжн$фе вторую. Онъ отправ- 
лялся осматривать ближайция работы, а Амаля Федо- 
ровна, вырываясь изъ сантиментальнаго настроеня 
духа, принималась готовить завтракъ — обычный га- 
беръ-супъ и сыръ изъ творога; Анхенъ помогала ей, 
либо читала въ это время вслухъ матери Библию. 

Въ семь часовъ возвращался Августь Карлычъ и 
завтракалъ вмЪст$ съ женой и дочерью, которыя 
безъ него никакъ-бы не рЪфшились прикоснуться къ 
завтраку. 

Вслфдъ за тфмъ Августь Карлычъ вновь закури- 
валъ сигару, снова прощался съ женой и дочерью, 
садился верхомъ на лошадь и уфзжалъ вплоть до 
самаго обЪфда, а Амаля Федоровна начинала съ Ан- 
хенъ классъ. Туть она изрфдка только, и какъ-бы 
невольно, увлекалась своимъ сантиментальнымъ на- 
строенмемъ духа и говорила съ дочерью о предме- 
тахь отвлеченныхъ, но большею частйо старалась пе- 
редавать ей серьезно и даже н$Фсколько сухо и взы- 
скательно все, что знала сама. 

За часъ до обфда классъ кончался, и Амамя @©е- 
доровна отправлялась на кухню отчасти присматри- 
вать, отчасти сама приготовлять для мужа особенно 
любимыя имъ кушанья, а Анхенъ посыла въ садь, 
гдЪ она должна была играть и бЪфгать для мошюона 
и аппетита, хотя дфвочка всегда съ большею охо- 
тою желала-бы остаться возлЪ своей матери, тфмъ 
болфе, что у нея не было подруги, которая могла-бы 
возбудить къ веселости ея не по-дфтеки-скромную и 
унылую натуру. 
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Посл обЪда, совершенно нфмегкаго, вся семья 
отправлялась обыкновенно гулять. Доходили до бе- 
резовой рощи, росшей недалеко отъ усадьбы, выби- 
рали тЪфнистое мЪсто и располагались на немъ. Тутъ 
Амаля Федоровна давала полную свободу своему 
воображенйю, своей мечтательности: снова восторга- 
лась, снова плакала. Съ неизъяснимымъ удоволь- 
стыемъ и сочувствемъ слушала Анхенъ свою мать, 
и ни на минуту не отводила отъ нея своихъ глазъ; 
съ нЬжной улыбкой слушалъ Августъ Карлычъ жену 
свою и сладкая усталость овладфвала его тФломъ и 
его душею: онъ задумывался, можетъ быть, перено- 
сился мечтою во времена своей юности, своего дЪт- 
ства, можетъ быть, погружался въ какя-нибудь слож- 
ныя и запутанныя хозяйственныя соображенйя, и... 
засыпалъ. 

Но воть яркое солнце склоняется къ горизонту, 
зажигаеть своими лучами цфлое полнеба, отъ него 
бЪгуть розовыя огненныя полосы по землЪ и водЪ, 
зеленБе и душистЪе кажется сосфдняя зелень, мрач- 
нфе и темнфе встаютъ отдаленные лЪса, кидають отъ 
себя длинныя тфни, между тЪмъ какъ верхушки ихъ 
еще золотятся послЪдними лучами солнца; природа 
запфваеть свою неясную, но мелодичную вечернюю 
пень, слышится крикь коростеля, свирЪфль жаво- 
ронка, въ рощф раздаются уже, хотя и съ длинными 
паузами, отрывочныя, разсыпныя трели соловья... 
издали несется и доходитъ до слуха щелканье па- 
стушьяго кнута, разноголосое мычанье возвращаю- 
щагося стада... И Августъ Карлычъ со всей своей 
семьей отправляется на скотный дворъ: здфсь онъ 
совершенно счастливъ; онъ знаетъ каждую корову, 
знаетъ даже кличку каждой изъ нихъ, хотя иногда, 
къ утЬшенио и веселому смЪху скотницъ, и ковер- 


3 КРЕСТЬЯНКА. 


каетъ ихъ на свой ладъ, не совсфмъ управляясь съ 
мудренымъ русскимъ языкомъ. Августъ Карлычъ ве- 
село ходить среди своихъ любимицъ: иную потреп- 
летъ по головЪ, другую шутливо схватитъ за рога, 
и потфшается, какъ она, недовольная этой шуткой, 
крутитъ головой, — иной поправитъ кормъ, другую 
осматриваетъ съ сострадашемъ, замЪчая, что’ она, не 
смотря на вс его заботы, все хирЪетъ съ каждымъ 
днемъ боле, Богъь ее знаетъ отчего. 

—щ ЛДомовикъ ее не любитъ! говоритъ обыкно- 
венно въ этомъ случаЪ одна изъ скотницъ. 

— 0, пошоль ты: домовикъ! не люблю слу- 
шать!.. никакого нфтъ!.. даже съ сердцемъ возра- 
жаетъ Августъь Карлычъ. 

—щ Да, пожалуй, не вЪрь: прямой н$мецъ! гово- 
ритъ про себя недовольная скотница. А вотъ заму- 
чить совсфмъ скотинку-то, такъ ты и не будешь 
вЪфрить... Нечего дФфлать: придется, видно, самой 
окурить. .. 

Во время этихь посфщенй на скотный дворъ 
приносится обыкновенно корзинка картофелю, и Ав- 
густь Карлычъ заставляетъ жену и дочь собственно- 
ручно кормить картофелемъ особенныхъ своихъ лю- 
бимицъ и съ удовольстйемъ смотритъ, съ какою 
охотою онЪ Фдять его. 

Посл$ этой операщши вся семья отправлялась до- 
мой и мирно, сладко засыпала... 

Вотъ какую жизнь вело это н$мецкое семей- 
ство — лЪтомъ. Зимою почти то-же самое, за исклю- 
ченемъ послфобЪденныхь прогулокъ. Кнабе никуда 
не ЪФздили и ихъ тоже никто не посфщаль: они, 
такъ сказать, наслаждались сами собою. Среди этой 
однообразной жизни Анхенъ не скучала, но одино- 
кость ея, отсутстые сверстницы и подруги много по- 
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могали развито въ ней мечтательности, между тфмъ 
любящее сердце ея было вполнф способно къ самой 
горячей привязанности, и, можеть быть, безсозна- 
тельно чувствовало потребность другого сердца, съ 
которымъ могло-бы во всемъ дФлиться. Мать не 
смотря на всю свою готовность раздФлять съ дочерыс 
каждое даже дфтское впечатл$не послфдней, все- 
таки была далеко оть Анхенъ по своимъ лЪфтамъ, по 
своимъ интересамъ; иногда умный ребенокъ даже 
стеснялся обращаться къ матери съ н5которыми во- 
просами, инстинктивно чувствуя, что они не могутъ 


быть интересны для матери... Наконецъ, самъ слу- 
чай распорядился дать Анхенъ сверстницу и по- 
другу. 


Однажды она играла мячемъ въ свой урочный 
предъобЪденный часъ. Мячъ перелетфлъ чрезъ ог- 
раду сада, въ которомъ была Анхенъ; какая-то 
крестьянская дфвочка съ умными глазками, хорошень- 
кая, хотя и грязная немного, изловила на улицЪ этотъ 
мячъ и чрезъ ограду подала его Анхенъ. ДЪвочка 
эта давно уже стояла у садовой рЪшетки и смотрЪла 
на играющую н$Фмочку съ тфмъ страннымъ участемъ, 
съ какимъ обыкновенно крестьянскя дЪФти загляды- 
ваются на своихь барчуковъ, когда послфдне игра- 
ютъ между собою... Я не знаю, что возбуждаетъ 
это внимане и участе: приличе ли и красота внфш- 
ности, или просто дфтсюЙ интересъ игры, въ кото- 
рую нельзя вмфшаться... 

Дъвочка немного сконфузилась, подавая Анхенъ 
мячъ, но не закрылась рукавомъ и не готовилась бЪ- 
жать при первомъ вопросЪ... Въ ней было что-то 
милое, привлекающее. 

— Какъ тебя зовутъ? спросила ее Анхенъ. 

— Анной. 
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И меня тоже! Ты чья дочь? 
Иванова. 

Какого это? 

А вотъ тамь наша изба-то, крайняя. 
Ты зачфмъ-же здфсь?. 

Ни зачфмъ. 

Гуляешь что ли? 

Н$Фту-тка: я такъ, на тебя смотрЪла. 
Что-же, ты развЪ5 меня любишь? 
Я-то?... люблю|... 

За что-же ты меня любишь? 

Такъ, ни за что. 

Хочешь со мной играть? 

Я-то?... нфтъ, не хочу. 

Отчего-же не хочешь? 

Забранятся. 

Кто-же забранится? 

А вотъ кто-нибудь выйдетъ изъ дому-то изъ 


вашего, увидятъ, что я съ тобой-то играю, и забра- 


нятся. 


Такъ ты развЪ ни съ кфмъ не играешь? 
НЪту-тка, какъ не играть, играю. 

Съ кфмъ-же? 

Съ нашими дЪвчонками. 

Отчего-же не хочешь со мной играть? 

А забранятся-то, что съ барышней играю. 
Ничего, поди сюда... Никто не забранитъ, 


да и не увидятъ. 

ДЪвочка н$фсколько времени колебалась, потомъ 
вошла въ садъ; между дЪтьми началась игра, и Ан- 
хенъ очень скоро увлеклась веселостью своей малень- 
кой знакомки. Она и не замфтила, какъ пролетфлъ 
ея часъ гулянья, который прежде, бывало, такъ долго 
тянулся: ей было очень весело. 
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— Приходи и завтра играть со мной! сказала 
она дЪвочкЪ. 

На другой день дфти играли такъ-же весело, но 
на трей Анхень вдругь сдЪфлалось скучно среди 
игры. 

—щ Будетъ! сказала она, — не хочу больше. 

— Что-же, барышня? полно, давай играть еще: 
вЪфдь весело! 

— Н5ть, мнЪ скучно что-то стало: не хочу. 

— Чтой-то это, отчего? али нешто не здоро- 
вится? 

— Нфть, такъ! мнф хочется молиться Богу; да- 
‘вай, Аннушка, Богу молиться? 

— Чтой-то, нешто здфсь церковь? 

— Такъ что-же, разв только въ церкви можно 
молиться? Богъ вездЪ. Ты любишь, Аннушка, свою 
мать? 

— Кого?.. это, маму-то? какъ не любить: люблю! 

— За что-же ты ее любишь? 

— Маму-то?.. За то, что мама, за то и люблю. 
Да полно, барышня, что ты все-бы разговаривать; 
давай, что-ли играть — хошь въ хоронячки! 

— Ньть, Аннушка, мн надофло играть... 
лучше разговаривать... ты, видно, никого не лю- 
бишь? 

—щ Какъ-же!... вотъ я тебя больно жалЪю. 

— Отчего-же ты меня жалфешь? 

— А 10 и жалЪфю, что люблю... Ты барышня 
добрая, вожеватая. 

Анхенъ было это очень по-сердцу: она обняла и 
поцфловала дфвочку. Ей сдЪлалось весело, и игра 
снова возобновилась. 

Мало-по малу Анхенъ сильно привязалась къ 
этой деревенской дЪфвочкЪ, скучала безъ нея и на- 
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конецъ стала просить мать, чтобы она взяла къ себЪ 
ея подругу. Амаля Федоровна сначала отвфтила до- 
чери: 

— Ахь, мой другъ, что за товарищь тебЪ кресть- 
янская дЪфвчонка: тебЪ неприлично и играть съ ней! 

Того-же мнфня быль и Августь Карлычъ. Но 
Анхенъ съ такою любовйо защищала свою случай- 
ную прИятельницу, такъ хвалила ее, что Амаля ®е- 
доровна, посовЪтовшись съ мужемъ рЪ$шилась взять 
дфвочку въ горничныя къ своей Анхенъ, если только 
привязчивое сердце не обмануло ребенка въ выборъ. 
Притомъ она понимала, что Анхенъ, постоянно одна, 
безъ товарища по лФтамъ, могла скучать, и дЪйстви- 
тельно она замфчала не разъ, что время, назначен- 
ное дочери для мощона, послдняя проводила очень 
скучно, сидя гдф-нибудь въ саду, грустная и задум- 
чивая, а мощонъ былъ необходимъ для слабой дЪ- 
вочки. у 

Амаля Оедоревна приказала привести къ себЪ 
Аннушку. Ее привела сама мать. Хорошенькая, 
миловидная, съ живыми глазками, Аннушка понрави- 
лась Амати ФедоровнЪ. ПослЪ н$сколькихъ фразъ 
съ нею, Амашя Федоровна убЪдилась, что ея дЪт- 
ская, чистая, хотя и необлагороженная натура не 
могла составлять опаснаго общества для дочери. — 
А можетъ быть, мнЪ удастся развить и образовать 
ее, сдфлать для нея величайшее добро, котораго она 
ми оть кого не можеть ожидать. Какъ прятно 
быть орудемъ подобнаго великаго дфла! — подумала 
мечтательная нЪмка. ь 

— Хочешь у меня жить? спросила она Ан- 
нушку. 

— Нешто, пожалуй, коли мама будетъ ходить 
ко мнЪ; для-чего не жить! 
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— Да вфдь тебЪ скучно будеть безъ матери: 
въдь мамЪ твоей нельзя же каждый день ходить къ 
тебЪ?... 

— Ну, да ужь какъ быть-то... Съ барышней 
вашей буду. 

— Да развЪ ты ее любишь?... 

— Люблю... больно мн ее жаль. 

— А воть этакъ носа-то не надобно утирать. 
Какъ будешь у меня жить, такъ, вфдь, ужъ я буду 
тебя учить: дфвочк$ должно быть опрятной. 

— Ну такь инъ ладно: я, пожалуй, не стану... 

— И во всемъ будешь слушаться, что я тебЪ 
буду говорить? 

— Буду... Что мнЪ не слушаться-то. 

— Ну, а учиться хочешь? 

— Чему это? 

—щ ГрамотЪ: читать, писать, рукодфлью. 

— Пожалуй, для-че не учиться. 

— Воть, муттеръ, я говорила тебф: какая она 
умница! замфтила Анхенъ. 

— Да, да, умница!... Ну такъ, Арина, сказала 
Амаля Федоровна, обращаясь къ матери дЪвочки: 
приводи къ намь Аннушку свою. 

Арина, которая съ самаго начала разговора упра- 
вителыши съ своей дочерью, готова была заплакать, 
тутъ не преминула пустить въ три ручья слезы. Не 
о томъ она плакала, что разлучается съ дочерью: 
вфдь не Богъ знаетъ куда везутъ ее, всегда будетъ 
на глазахь; не пугало ее и то, что будетъ жить 
дочка у нЬмки: н5мка слыла доброй душой, никто 
не пожалуется на нее. О чемъ же плакала Арина? 
Отчасти о томъ, что вотъ хоть и въ добрыя’ руки 
попадеть дочка, да, вфдь, Богъ вЪсть, будетъ-ли 
каждый день такъ сыта, какъ была бы у нея: н5мцы, 


й 
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извЪстно, народъ тошйй, жидкй, то ли ему нужно, 
что русскому человЪку? Отчасти боялась она той 
науки, которою стращала нЪмка ея дочку... а на- 
конецъ Арина плакала потому, что ей казалось не- 
обходимымъ поплакать въ настоящемъ случаЪ. 

— Слушаю, матушка, отвфчала Арина со сле- 
зами и низкимъ поклономъ: приведу. Вы у насъ, 
вфдь, что господа: что прикажете, такъ должны 
исполнять; только не оставь ты ее своей милостью. 

— Не бойся, не бойся, будь покойна: ей бу- 
деть хорошо у меня жить, ее вонъ дочка моя очень 
полюбила. Я буду учить твою Аннушку всему, чему 
и свою дочь учу. 

—щ Слушаю, матушка... только ужъ вы и нау- 
кой-то ее тоже не больно притФеняйте. ДФвчонка 
глупая: гдЪ еще ей... иное что и не въ домекъ... 

— Хорошо, хорошо! »ужь я знаю: не безпо- 
койся! 

— Слушаю, матушка. Такъ ужъ позволь и боль- ` 
шаку-то моему придти проститься-то съ дфвченкой. 

—щ Пожалуй, пусть придетъ, только я не знаю, 
отчего ты такъ безпокоишься: вЪфдь никуда не уве- 
земъ ее. 

-— ВъЪстимо, матушка, да все ужь какъ-то... 

Анхенъ была въ восторгЪ, что она не будетъ раз- 
лачаться съ своей подругой, которую такъ скоро 
полюбила. 

—Щ Благодарю тебя, муттерхенъ! говорила она. 
Ахъ, какъ я рада! я буду любить Аннушку, я вм$- 
стЪ съ ней стану учиться, бЪгать, играть, разговари- 
вать. А ты ее любишь, муттеръ? да? ь 

Но вечеромъ, въ тотъ-же день, къ Августу Кар- 
лычу пришель Иванъ Прохоровъ, отець Аннушки, 
мужикъ умный, благочестивый, но упрямый и старо- 


СЕМЕЙСТВО КНАБЕ. 15 


вфръ по понятямъ. Онъ вфкь свой жилъ въ де- 
ревнф, не бывалъ нигдЪ дальше своего уфзднаго го- 
рода, не ходилъ въ Петербургъ, не имфлъ никакого 
особеннаго промысла, но умЪфлъ сколотить деньгу 
почти однимъ домашнимъ обиходомъ такъ, что слылъ 
по деревн$ за одного изъ богатыхъ мужиковъ, смф- 
ялся надъ тфми крестьянами, которые пускались во 
всЪ тяжюЯя, чтобы нажить деньги, — и вфрилъ только 
въ самого себя и свои убЪжденя, а послфдыя при- 
водились у него къ одной формулЪ, что должно все 
быть такъ, какъ было. Разсказъ жены о томъ, что 
нфмцы хотятъ взять у него дочь во дворъ,—огорчилъ 
его, а намфрене н$фмцевъ учить дочку разнымъ нау- 
камь — совершенно разстроило. ‚ 

— Что тебЪ? спросилъ его Августъь Карлычъ. 

— А воть, батюшка, наслышанъ я, что дфвчонку 
мою хотите взять во дворъ, такъ пришелъ покло- 
ниться: нельзя-ли какъ ослободить? 

— Да что же теб не хочетъ что-ли отдавать 
намъ ее? 

— Конечно, батюшка, вЪдь мы прекословить не 
можемъ твоей милости, а на томъ кланяюсь, чтобы 
ослободилъ. 

— Амаля! закричаль Августъ Карлычъ, вотъ 
Иганъ проситъ, чтобы не брать у него дочка. 

-— Отчего-же? спросила Амаля Федоровна. 

— Да, что вамъ матушка, въ ней за корысть?... 
Дфвчонка-то маленькая, никакой послуги вамъ не мо- 
жетъ предоставить. 

— Ты, можеть быть, боишься, что на ней дфла 
будетъ много лежать, что съ нея взыскивать много 
станемъ. Не безпокойся. Мы ее хотимъ взять по- 
тому, что ее вотъ наша дочка очень полюбила, такъ 
чтобы она вмфстЪ съ ней была. 
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— Да что она вамъ понравилась? Дфвчонка-то 
совсЪмъ никуда негодная, такъ, мелюзга... вамъ-бы 
лучше побольше взять: все-бы присмотрфть могла 
за барышенькой-то вашей, а эта еще что... себя-то 
еще не понимаетъ... 

— Ахъ, какой ты! Да развЪ мы затфмъ ее бе- 
ремъ, чтобы она смотрЪла за нашей дочкой: она бу- 
деть ей просто компаньонкой... 

— Это что-жъ такое?... Я, вЪдь, матушка, извини: 
мужицкимъ дЪфломъ этого нешто въ толкъ-то не 
возьму. 

— То есть она будетъ всегда вмфст съ моей 
дочерью. Я ее всему учить буду. 


— Хм... Какая ужъ она, матушка, ученица, 
идетъ-ли это нашему роду... да и гдЪ еще ей, та- 
к!е-ли ея года, чтобы... НъФть, ужь это вы осло- 


бодите. 

—щ Да вЪдь я ее сначала не стану очень прине- 
воливать, исподоволь. 

— Да все, матушка... ученье-то болышое къ на- 
шему положено нейдетъ... 

— Да какое большое ученье? Я ее выучу только 
рукодЪлью, научу грамотЪ: читать, писать. 

—щ Куда вы это, матушка, что вы? идетъ-ли это 
нашей деревенской дфвчонкЪ?... зачБмъ ей грамотЪ 
знать... этакъ умнфе отца съ матерью будетъ... 

—щ Что-же? это ничего, пусть будеть умнфе, 
лишь-бы любила, да уважала отца съ матерью. 

— Да какое ужь туть уважене?... Станеть-ли 
она уважать отца съ матерью, коли умнфе ихъ бу- 
детъ. 

— Непремфнно станетъ и еще больше, потому- 
что будетъ читать Св. Писане, которое учить ува- 
жать своихъ родителей. 
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— Да оно такъ, конечно, только все нашему-то 
роду ученье нейдетъ. Коли вамъ такая охота, такъ 
лучше-бы поповну какую взяли... 

— Ахь, какой ты! Да говорятъ тебЪ, что твоя 
дочка моей Анхенъ понравилась, для нея хотимъ 
ВЗЯТЬ. 

— Да ужь лучше деньгами примите, только осло- 
бодите ее... Прими, батюшка, лучше деньгами! го- 
ворилъ Иванъ, обращаясь къ Августу Карлычу. 

ПослфднЙЙ разсердился на такое предложен!е. 

— Что? взятка?! закричалъ онъ. РазвЪ я при- 
нимаетъь взятка, развЪ я притфсняеть васъ?.. О, 
дуракъ! Ему-же хотятъ добро сдфлать, а онъ ду- 
маеть — прит$снен!е. 

— Да какое-же, батюшка, это добро? помилуй, 
скажи!... Пусть-бы къ какой работ приставить, а 
то двчонка только баловаться будетъ... Ну-те-ка, 
статное-ли дфло: грамотЪ учить!... 

— О, пошоль, не понимаетъ... Кончено дфло: 
приводи... 

—- Да сдфлайте божескию милосгь: избавьте вы 
насъ. 

— Ты ничего не понимаетъ! протяжно сказалъ 
заупрямиви!йся н5мецъ. Нечего съ тобой и гово- 
рить. 

— Да хоть отъ науки-то вы ее избавьте. 

— Ну, пошоль: надофлъ!.. Сказано я... и кон- 
чено. 

— Да ты не сердись, Августъ... Полно, поди, 
не безпокойся и приводи свою дочку: самъ послЪ 
будешь благодарить насъ! сказала Амаля Федо- 
ровна. 

— Да слушаю! нечего дФлать!.. отв$чалъ Иванъ 


Прохорычъ. Совсфмь испортять дфвчонку, прокля- 
Пстьхенъ. И. 2 
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тые нфмцы! подумаль онъ про себя, выходя изъ 
комнаты. 

— Ахь, какой дикой русской мужикъ! сказалъ 
Августъ Карлычъ. Ничего не понимаетъ! 

— Да ему, просто, жалко было съ дочерью раз- 
статься! возразила Амаля Федоровна. Надобно быть 
великодушнымъ, Августъ, а ты разсердился на него. 

— Нть, дикй, дий мужикъ! ничего не пони- 
маетъ! твердилъ Августъ Карлычъ. Книги боится. 

— Ну, они необразованные, вотъ ихъ и надобно 
просвЪщать! замфтила Амаля Федоровна. 


Глава [. 


Ученье — свЪтъ, а неученье — тьма. 


Сначала Аннушка поступила въ домъ управляю- 
щаго въ положене горничной дЪфвушки. Ее умыли, 
причесали, перемфнили сарафанъ на платьице, но 
держали вдалекЪ отъ Анхенъ, не равняли съ нею 
ни въ чемъ, не допускали весьма короткихъ отно- 
шенйй и позволяли быть съ нею только во время 
ея передъобЪденныхъ прогулокъ. Такъ хотфлъ Ав- 
густь Карлычъ, которому казалось неприличнымъ 
сближене его дочери съ крестьянской дЪвочкой. 
Но Анхенъ была недовольна такимъ распоряженемъ: 
съ каждымъ днемъ она все болфе и болЪе привязы- 
валась къ своей подругЪ, она не хотЪфла съ нею 
разставаться ни на минуту, она просила мать, чтобы 
Аннушка была также одфта и причесана, какъ она 
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сама, чтобы она училась въ одно время съ нею, за 
однимь столомъ... Мать не могла отказать до- 
чери, и мало-по-малу Аннушка дФлалась членомъ 
семейства Кнабе. Августь Карловичъ сначала мор- 
щился, потомъ привыкъ и полюбилъ умную, скром- 
ную, послушную дфвочку. Расположене-же къ ней 
со стороны Амали Федоровны росло соотвфтственно 
привязанности дочери. Анна Федоровна вЪфрила въ 
симпатю сердца, и, во взаимной любви дФтей, слу- 
чайно встрЪтившихся, видфла ясное тому доказатель- 
ство, тмъ болфе, что выборъ Анхенъ оправдывался, 
ибо деревенская дфвочка имфла много нравственныхъ 
природныхъ достоинствъ и невольно располагала въ 
свою пользу. 

Арина, мать Аннушки, сначала съ большимъ со- 
болфзновашемь смотрфла на дочь’ Бывало, придеть 
къ ней, принесетъ подъ фартукомъ ячный колобъ 
или пирогъ съ лукомъ, и потихоньку отдастъ его 
дочери. 

— На-ка, возьми, да пожуй когда! говоритъ она 
ей. Чай, тебя заморили у меня н$мцы-то. Чай, 
больно тощо у нихь, Аннушка? голодаешь, чай, 
иной разъ? 

— Да, мама, иной разъ и больно хочется по- 
сть, кажись-бы хлЪбца ломтикъ вотъ-бы какъ съБла, 
а ужь у нихь нельзя: дожидайся, когда дадутъ. А 
нечего это сказать, чтобы голодно было, кормятъ-то 
хорошо... 

— Ну, то-то, моя болЪзная, такь на-ка вотъ 
возьми, да ты спрячь куда, вонъ сундучишка-то есть 
у тебя, такъ и спрячь, а то вЪдь, увидятъ, такъ по- 
жалуй, отнимутъ, али и друйя дЪвчонки съФлять.. 
Да ты не жалЪЙ: я те еще принесу. 

И Аннушка брала отъ матери приносимыя ею 

о: 
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яства, завернутыя въ какую-нибудь грязную тряпку, 
прятала въ сундукъ и тайкомъ вынимала иногда изъ 
него, когда дЪтсюй желудокъ ея требовалъ пищи. 
Но когда, однажды Амамя Федоровна, замфтивши 
похожденНя Аннушки въ сундучокъ, растолковала ей, 
что она дфлаетъ не хорошо, что ее побуждаетъ Ъсть 
не голодъ, а только жадность, да глупая деревенская 
привычка что-нибудь поминутно жевать, что дФфлать 
потихоньку и украдкой неприлично, и что она не- 
довольна этимъ поступкомъ ея, — то Аннушка пе- 
рестала брать отъ матери ея гостинцы. 

— Что ты, что ты, Аннушка, что не берешь? 
спрашиваеть ее мать съ удивленшемъ. Али тебя 
нЪмцы-то ужъ больно закормили, что и материнской- 
то кусъ ужъ сталь не сладокъ? 

Аннушка разсказала матери замфчане, сдфланное 
ей Амалей Федоровной. 

— Эка жидовка! а еще говорятъ добрая! ска- 
зала непонявшая смысла словъ дочери Арина, но 
уразумфвшая изъ ея разсказа только то, что ей не 
велитъ нфмка Ъсть, когда захочется. Не слушай ты 
ихъ, полно, возьми. Что ихъ слушать! то и здо- 
ровъ ребенокъ, коли Ъстъ. Знаю вЪФдь я ихъ... 
жидкая вфдь у нихъь Фда, такъ на то они нЬмцы. 
Ну-тка, статное-ли это дфло... Да ты только прячь 
хорошенько, чтобы не видали-то, а то что ихъ слу- 
шать. Да не барышенка-ли эта ей переводитъ, что 
воть самой хочется когда пофсть-то, а ей не дають, 
а у тебя-то видитъ кусокъ-то, такъ ты и ей давай... 
ничего | я еще принесу. 

— Ньту, мама, она, почитай, ничего и не Фсть, 
ровно воробей. Да и такь меня любить: что и 
самой-то дадутъ, такъь не съБсть одна, а все со 
мной раздЪфлитъ. Такая добрая! 
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— А-а, добрая? 

— Ужасти какая добрая! 

— Ну, а мать-то? 

— И она така добрая, пальцемъ никогда не 
тронетъ. 

— А-а! такъ развЪ не принести-ли мнЪ чего имъ 
на поклонъ, пряникъ, али баранковъ, чтобы они и 
Ъдой-то тебя не обижали?... 

—щ Пожалуй, принеси; только вФдь я, мама, сыта 
вдь это оттого мн коли Фсть-то захочется, что я 
привычку-то такую взяла. 

— Полно-ка, полно, что ты, кака привычка, что 
Ъсть` ребенку хочется... Такъ, на-тгка, возьми это- 
то, спрячь докудова, а я завтра приду къ нимъ, 
принесу чего на поклонъ. 

Но Аннушка, не смотря на вс убЪжденя ма- 
тери, въ этотъ разъ, кь великому ея неудовольствю 
и немалому удивленю, не взяла гостинцевъ. 

Когда потомъ Арина чрезъ н$сколько времени 
увидфла свою Аннушку въ хорошенькомъ платьицЪ, 
съ головкой, причесанной въ косички, подвязанныя 
розовыми ленточками, она пришла въ неизъяснимый 
восторгъ. 

— Ахь, красавица ты моя, какъ тебя вырядили | 
говорила она, поглаживая дочь по головЪ$. И не 
узнаешь тебя, ровно барышня кака! Ну-ка куде- 
лечки-то какъ подвили, да развязали... Неужто ты 
завсегда такъ будешь ходить въ экомъ платьецЪ, да 
въ экомъ убранствЪ? 

— Всегда, мама. 

— Эки добрые, даромъ что н5Ъмцы! Дай имъ 
Господи! Слушайся ихъ, уважай имъ, Аннушка: они 
твои благодЪтели!... Только наукой-то не больно- 
ли они тебя притЪсняютъ, матушка моя? ровно ты 
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у меня похудФла, да и изъ лица-то стала блЪднфе?... 
спрашивала Арина, принимая унылый тонъ и под- 
пирая щеку кулакомъ. Много, видно, тебЪ-ка 
ученья-то!... 

Но Аннушка разсказала, что ей учиться очень 
весело, что она учится вмЪстЪ съ дочкой управляю- 
щаго у самой Амаля Федоровны. | 

—Й Чему-же тебя учатъ-то, матушка? спросила 
Арина съ соболЪзнован!емъ, 

— А грамотЪ: читать, писать. 

—щ Неужто по-нем$цкому? 

— Нфть, по-русски! 

— Ну, слава те Господи! А отецъ-отъ больно 
боялся, какъ-бы не стали учить тебя-ка по-нфмец- 
кому-то. А вдь у н5Ьмцевъ долго-ли до грЪха: 
всякой нехристи научатъ. 

— Нть, мама, они все меня учать Богу мо- 
лИТЬСя. 

— Да какъ-же они учать: вЪфдь они ‘и сами-то 
не по нашему молятся. ГдЪ имъ учить, н5мцамъ. 
На то батюшка попъ есть. 

— Они говорятъ, мама, что Богъ все одинъ, что 
у насъ, что у нихь, и что Ему нужно молитьсь 
каждую минуту. 

— Да, а небось въ нашу-то церковь не ходятъ. 

Аннушка не знала, что возразить на это. 

— Н5ть, болЪфзная, продолжала мать, ты ихъ не 
больно слушай, и коли станутъ учить по-нфмецкому- 
то, такъ не больно понимай. Ну, ихъ! кто ихъ 
знаеть! добры, добры, да вЪдь... 

Иванъ Прохорычъ рЪдко видалъь свою дочь, а 
если и встрЪчался съ нею, то недовфрчиво смотрфлъ 
на перемфну ея внфшности. 

— Такъ и есть, совсфмъ дфвку испортятъ! гово- 
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рилъ онъ. Не научать они ее, а дури въ нее 
набьютъ. Что она? ткать-ли будетъ умЪть? серпа 
въ руки не возьметъ... какая она будетъ дФвка, 
какая баба? 

— Да на что ей ткать-то? али неужто она въ 
поле пойдетъ жать? возражала Арина. Она у меня 
будеть барышня. 

— Ну, ладно! отвфчаль коротко и ясно Иванъ 
Прохорычъ. Вотъ какъ выучать ее по-нфмецкому-то, 
такъ будетъ она тебЪ дочь! 

— Чтой-то это? Ужь избави Господи, какъ и 
по-нфмецкому-то! отвфчала Арина. 


Глава Ш. 


Аннушка и Анхенъ. 


Опасеня Ивана Прохорыча и Арины оправдались. 
Амаля ФОеодоровна, увлеченная понятливостю дф- 
вочки, не остановилась на одной русской граматЪ, 
но мало-по-малу стала посвящать ее во всЪ таин- 
ства своихъ знаний. И Аннушка быстро развивалась 
подъ благодфтельнымъь влянемъ своей воспитатель- 
ницы. Все нравственное богатство, вложенное въ 
нее самою природою, начало раскрываться, какъ подъ 
лучами солнца, при плодотворномъ дыхании теплаго 
воздуха, крфпко закрытый бутонъ развертывается въ 
пышный цвЪтокъ. Сначала стерлась внфшняя гру- 
бость манеръ, языка, появилась грашя, умфнье дер- 
жать себя, потомъ засверкаль умь остротой и раз- 
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умной понятливостио, явилась впособность сознавать 
отношен!я людей и свои личныя нравственныя движеня, 
облагородилось сердце, освЪщенное этимъ сознашемъ. 

Аннушка росла дЪвочкой здоровой, хорошенькой, 
умной, любящей; она жила полной жизнйю — и че- 
резъ два года, которые пролетфли однообразно, но 
незамЪтно — ее нельзя было узнать, трудно было 
предположить въ ней прежнюю дикую крестьянскую 
дЪвчонку. Родители смотрФли на нее съ удивлешемъ 
и не вЪрили глазамъ своимъ: ихняя-ли это дочка, та-ли 
это Аннушка, которая прежде, бывало, бЪгала по де- 
ревнЪ въодной рубашонкф или въ изорванномъ сарафа- 
нишкЪ, вся перепачканая, растрепанная, неумытая? 

Конечно, больше всего поражало ихъ внфшн ее 
преобразоване Аннушки, преобразовавше въ мане- 
рахъ, въ рфчи, даже въ самомъ голосЪ. Имъ даже 
дЪлалось какъ-то дико и неловко, когда Аннушка 
начинала ласкаться къ нимъ, цфловала ихъ руки и 
какъ-то особенно нфжно обнимала ихъ, и какйЯ-то, 
правда, сладя, н5жныя, но непривычныя ихъ слуху, 
слова говорила при своихъ ласкахъ. 

—щ Барышня, барышня, какъ-есть! говорили они 
между собою: — и повадка совсфмъ такая... 

Впрочемъ, они не могли сказать ничего болЪе 
противъ этого воспитаня, которое получала ихъ Ан- 
нушка. Она была постоянно нфжна, постоянно ласкова 
и почтительна передъ ними, такъ что ей, казалось, и въ 
голову не приходила та разница нравственнаго раз- 
вия, въ которой находилась онаи ея родители. 

—Й Только что-то будеть изъ всего этого? не- 
довфрчиво говорилъ обыкновенно Иванъ Прохорычъ, 
не находя, что сказать болЪЬ?з. 
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Такъ росла и развивалась Аннушка, но не та- 
ково было развите Анхенъ. Правда, сердце и умъ 
ея зрЪли не по годамъ: она начинала чувствовать 
этимь сердцемъ и понимать этимь умомъ болЪе, 
нежели сколько позволяется въ ея возрастЪ. Сна- 
чала Амаля Федоровна восхищалась этою быстротою 
развитя ребенка, но скоро оно начало безпокоить 
ее: дитя уже равнялось матери, и послфдней не ос- 
тавалось, чему-бы она могла учить ее. Въ развит 
Анхенъ было что-то болЪзненное, ненормальное, душа 
ея казалась страдающею, больною. Эта болЪзнь 
души выражалась и въ постоянно усиливавшейся за- 
думчивости или мечтательности дЪфвочки, и въ этомъ, 
то не дБтски-спокойномъ, то тоскливомъ выражен!и 
глазъ, и даже въ самой физической слабости. 

Видали-ли вы такое явлене? Вотъ выростаютъ 
два растешя рядомъ, на одной и той-же почвЪ, одно 
солнце ихъ грфетъ, однимъ воздухомъ дышутъ они, 
одними соками питаются, одно и то же дерево слу- 
житъ имъ сфнью отъ зноя; но посмотрите: вотъ это 
растеше дышеть жизню и гармоней, выростаетъ 
мЪрно, стройно, корень его крЪпокъ, силенъ, сте- 
бельки св5жи и зелены, цвфтокъ его ярокъ, ду- 
шисть и пышенъ, между т5мъ какъ другое вдругъ 
выбЪжитъ быстро вверхъ, опередитъ первое въ сво- 
емъ ростЪ, но все въ немъ одна слабость, одна не- 
мощь: зелень его блЪдна, кргски цвфтка слабы, за- 
пахъ даже ароматнфе перваго, но не такъ крЪпокъ, 
не такъ дышеть жизню. Отчего это?  Мелко-ли 
запало сфмя въ землю и слабо прикрЪфпилось къ ея 
нфдрамъ, или само сЪмя это носило въ себЪ источ- 
никъ слабости и безсиля произращеннаго изъ него 
растеня?.:- Кто рЪшить?.. 

Такь и Анхенъ, рядомъ съ веселой, живой, здо- 


26 КРЕСТЬЯНКА 


ровой своей подругой, росла постоянно скучная, 
унылая, почти больная. Природная, или развитая 
матерью, мечтательность ея начала принимать какой-то 
мрачный оттфнокъ; у четырнадцати-лЪтней дфвушки 
Р%»Ьдко когда встрЪфчали улыбку на губахъ, а если 
она и появлялась иногда въ угождене матери, то 
была какъ-то боЛЪзненна и горька, въ глазахь ея 
не сверкала радость, потому-что не было ея въ 
душф; по-видимому, для Анхенъ не представлялось 
никакихъ интересовъ: ничто ее не утЪшало, не ра- 
довало, одна только любовь къ родителямъ, къ АннушкЪ, 
къ людямъ и ко всей природЪ производила въ душЪ 
ея какое-то сладкое умилене, но эта любовь была 
безпредфльна, и сердце Анхенъ какъ-то тоскливо то- 
нуло въ этой безпред$льности. 

— Анхенъ, Анхенъ, что ты, мой ангелъ, стала 
какая скучная? съ участемъ спрашивала ее мать. 


—щ Ничего, муттеръ... я люблю тебя! я очень 
тебя люблю... мнЪ весело... я не въ силахь 
разсказать, какь люблю тебя... И она съ тоской, 


прижималась къ матери, и глазами, полными слезъ, 
смотрФла на нее. 

— Отчего-же ты такъ задумчива, моя НеБе, 
спрашивала опять Амаля Федоровна; ты, вфрно, 
чфмъ-нибудь нездорова и не хочешь сказать? Скажи, 
что ты чувствуешь, что у тебя болитъ? 

—щ У меня, муттеръ, ничего не болитъ: я здо- 
рова, только слаба немного, какъ будто все устала. 

— Это оттого, что мощона мало. ВЪфдь воть 
я тебя прошу, уговариваю, чтобы ты хоть ходила 
больше, а ты не слущаешь меня. 

— Я буду ходить, муттеръ! отвфчала Анхенъ. 

Но физическая слабость дфвочки увеличивалась 
съ каждымъ днемъ. Болфзненная блфдность’ раз- 
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ливалась по лицу ея, тЪло какъ-будто сквозило, до 
такой степени кожа на немъ становилась бфла и 
прозрачна, страшная худоба пугала при первомъ 
взгляд на нее, а слабость и безсиле выражались 
во всемъ: и въ лБнивой неровной походкЪ, и вь 
каждомъ жестЪ, и въ самомъ взгляд ея большихь 
голубыхъ глазъ. 

Вм$стЪ съ тфмъ развивалось въ ней и грустное 
оасположене духа. Часто, уединившись куда-нибудь 
съ своей подругой, она вдругъь въ раздумьЪ спра- 
шивала ее: 

— Что лучше, Аннушка, жить или умереть? .. 

— Конечно, жить! быстро отвфчала послФдняя. 

— Да, хорошо жить тому, кого всЪ любять, 
кто всфмъ приноситъ радость, кто всегда счастливъ 
и доволень... Ты не забудешь меня, Аннушка, 
не перестанешь любить, когда я умру? 

— Да полно, что тебЪ за охота говорить объ 


этомъ? МнБ, право, страшно становится... Ну, 
зачфмъ тебЪ умирать? тебя всЪ любятъ, ты никому 
не дфлаешь зла, ты счастлива... Зачфмъ ты все 


объ этомъ думаешь? 

— Отчего-же мн все такъ скучно, отчего я 
такая слабая? 

— Да оттого, что ты все думаешь о смерти, 
оттого тебЪ и кажется, что ты больна и слаба... 

— Ньть, я не хочу думать, мнЪ грустно, когда 
подумаю, что не буду видЪфть матери, отца, тебя, 
но я чувствую, что мн не долго жить, что я 


скоро умру... 

— Да полно... мнф право, тошно стало... 
перестань... ну, мн жалко тебя... не говори 
этого’. 


Аннушка плакала и цфловала Анхенъ. 
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— Ну, ну, не плачь, я не буду говорить... 
Охь, Аннушка, мнЪ и васъ жаль... Ничего, ни- 
чего!.. я здорова... не сказывай только матери 
о томъ, что мы говорили... 

И предчувствие не обманывало Анхенъ, не об- 
манывало, потому что она таяла, заживо носила въ 
себЪ начало смерти и чувствовала ее. 

Слабость ея увеличилась наконецъ до такой сте- 
пени, что она должна была лечь въ постель. Хо- 
тли тотчасъ-же послать за докторомъ, но она упро- 
сила мать и отца не дфлать этого и не безпоко- 
иться, увфряя, что все это скоро пройдетъ, и говоря, 
что она никакъ не хочеть лечиться, потому что 
чувствуеть себя здоровою. 

Въ самомъ ДЬЛЪ, Анхень не жаловалась ни на 
какую боль, глаза ея были ясны, только во всемъ 
ТЪлЪ небольшой жаръ. Но на трейй день этотъ 
жаръ усилился, на лицф заигралъ неественный, почти 
багровый румянецъ, глаза тоже какъ будто загорФлись, 
вмЪстЪ съ тфмъ слабость увеличилась до такой сте- 
пени, что Анхенъ съ трудомъ могла поднять руки. 

Амаля Федоровна и Аннушка со слезами на 
глазахь сидфли около ея постели. Августь Кар- 
лычъ послалъ за докторомъ. 

— Что тебЪ, тошно? спрашивала Амаля ®Федо- 
ровна. 

— Нть, ничего, я только устала! отвфчала 
Анхенъ. 

— Воть, сейчасъ, мой ангелъ, прЁдетъ док- 
торъ: онъ поможетъ тебЪ. 

— Зачфмъ?... не надо... выговорила Анхенъ 
едва слышно. 

— Какь не надо, моя Пере? онь поможеть тебЪ, 
ты выздоровфешь, 
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— Нфть, не поможетъ! какъ-бы невольно ска- 
зала Анхенъ. 

— Какъ не поможетъ? что ты говоришь? спро- 
сила мать испуганнымъ, полнымъ страха и отчаяня 
голосомъ. 


— Ничего, ничего, муттеръ!... не бойся!... 
я такъ!... улыбнись мн, муттеръ... Чего ты 
такъ испугалась?... я здорова!... 


._ Но страшно сжалось сердце у матери. Съ 
мучительнымъ чувствомъ смотрфла она на дочь, и 
едва сдерживала рыданйя. 

Анхенъ дышала тяжело, но казалась спокойною 
и даже старалась улыбнуться, когда глаза ея встрЪ- 
чались съ глазами матери. 

— А что, муттеръ, ты много будешь плакать, 
если-бы я умерла? спросила она съ веселой улыбкой, 
чрезъ которую просвфчивала грусть. 

— Да, что ты, мой ангелъ, къ-чему такъ отчая- 
ваешься? Богъ милостивъ. . 

— Нть, ты скажи мн... 

— Полно, Анхенъ, избави Боже; я не перенесу! 
да полно, что у тебя за мысли! Ты будешь опять 
здорова, весела, всегда со мной... 

— Да, муттеръ, да, я буду здорова, я не раз- 
станусь съ тобой... только не плачь, муттеръ. .. 

Анхенъ, какъ видно, было тяжело говорить: 
она умолкла, но не переставала смотрЪть въ глаза 
матери. 

Потомъ она вспомнила объ АннушкЪ, которая 
сидфла въ ногахъ у ея постели, и попросила ее 
СФсть у изголовья. 

— Поговори со мной... сказала она ей... 
мн скучно. 

Аннушка была знакома съ предчувстыемь своей 
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подруги, и, при настоящей болфзни, это предчув- 
стве сообщилось и ей. 

Аннушка не могла ничего говорить отъ тоски, 
которая стЪфснила ея грудь, и молча, глазами, пол- 
ными слезъ, смотрЪфла на Анхенъ. 

— О чемъ ты плачешь? спросила ее больная. 

—щ Такъ! отвфчала Аннушка, скрывая лицо въ 
подушкахъ, на которыхъ лежала Анхенъ. 

— Не плачь, ничего!.. я люблю тебя... ты 
моя сестра... муттеръ, это моя сестра!.. Ахъ, 
Аннушка, помнишь, что я тебЪ говорила? помнишь? 

— Полно, ты будешь здорова! отвфчала Ан- 
нушка. З 

Амаля Федоровна съ замиранемъ сердца вслу- 
шивалась въ этотъ разговоръ. 

—щ Скоро, скоро! грустно сказала потомъ Анхенъ 
и задумалась: по лицу ея пробЪгали то грусть, то 
тоска, то вдругь на немъ воцарялось какое-то спо- 
койств!е, какая-то покорность и равнодуше. 

Но какъ только глаза ея встрфчались съ глазами 
кого-либо изъ окружающихъ, мгновенно являлась 
въ нихь тоска, печаль, и также мгновенно исчезала, 
замфняясь улыбкой. . 

Неподвижность и молчане Анхенъ продолжались 
около часа; повидимому, ей было очень тяжело, но 
на всЪ вопросы отца, матери и Аннушки она отвф- 
чала улыбкой или слабымъ движевшемъ головы. 

Амаля Федоровна съ нетерпЪнемъ ожидала док- 
тора, но онъ не могъ скоро пр/Бхать изъ города. 
Молчан!е дочери пугало ее. 

— Муттеръ!.. вдругь оживившись, сказала Ан- 
хенъ: дай мнЪ твою руку, сюда, на грудь. .. 

Амаля Федоровна положила свою руку на го- 
рячую, съ трудомъ поднимающуюся грудь дочери. 
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Анхенъ крфпко держала эту руку въ своихъ ру- 
кахъ и нЪсколько минутъ безмолвно смотрфла въ 
глаза матери. 

— Ты любишь меня? спросила она, много 
любишь? 

— Люблю-ли я тебя, моя ПеЪе? о, какъ я люблю 
тебя, ты знаешь. .. 

Слезы показались на глазахъ Анхенъ, но скоро 
изсякли. Съ трудомъ перенесла она руки ма- 
тери съ груди на свои губы, и кр5пко прижала’ 
КЪ НИМЪ. 


— Не плачь, муттеръ, не плачь!.. я умру... 
не плачь-же, муттеръ, мн тошно... такъ Богъ 
хочетъь... Вы вс любили... меня... ия всБхь 
любила... МнЪ тамъ будетъ хорошо... не плачь- 


тезже. < 

Но никто не былъ въ силахъ удержать своихъ 
рыдайй: Амаля Федоровна съ воплемъ обнимала 
свою дочь, Августъ Карлычъ, стоя у ея изголовья и 
наклонившись къ ней, горько плакалъ, Аннушка 
скрывала свои рыданя, прижавшись лицомъ къ но- 
гамъ своей умирающей подруги. 

— Охь, не плачьте, мнф отъ этого хуже, мнЪ 
тошно... не плачьте... 

И въ самомъ дфлЪ Анхенъ заметалась на постели. 

ВсЪ подавили въ себЪ свое горе. 

Анхенъ мало-по-малу успокоилась, но дышала 
все тяжеле, и какъ будто силилась говорить, но не 
могла; глаза ея были, впрочемъ, ясны и. сохраняли, 
какъ видно, сознане. 

Наконець она опять собралась съ силами и на- 
чала говорить слабымъ, едва слышнымъ голосомъ, 
обращаясь къ отцу и матери: 

— Вы любите меня?.. 
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— Любимъ, любимъ! отвфчали они ей, удержи- 
вая слезы. 


— А Аннушку... любите?.. 

— Любимъ| отвфчали ей. 

— Не плачьте-же... я умру... Богъ вамъ 
даетъ другую дочь... ее... Аннушку... Анхенъ... 
она вамъ... дочь... Поди ко мн$... продолжала 


она, смотря на Анмушку, — поцфлуй меня... — 
Аннушка прильнула къ ней и долго не могла отор- 
вать своихъ губъ отъ устъ умирающей... 

Посл этого отъ Анхенъ слышали только одно 
слово: „благословите!..“ Прздъ доктора былъ 
уже безполезенъ: она отходила тихо, спокойно, 
только неудержанныя и невольно вырываюшияся ры- 
данНя окружающихъь какъ будто тревожили ее и 
производили въ ней безпокойство... Она умерла 
такъ, какъ будто уснула, и только послфднйЙ вздохъ 
совершенно помрачилъ сознане въ ея взорЪ... 

Неожиданная смерть дочери поразила Амалю 
Федоровну. Съ напряженнымъ вниманемъ, непо- 
движными, не въ мФфру раскрытыми глазами смотрЪла 
она на умирающую Анхенъ, прислушивалась къ ея 
дыханию, съ болфзненнымъ напряжешемъ ожидала 
каждаго новаго вздоха, и въ боле и болфе длин- 
ные промежутки между этими вздохами сама зами- 
рала, оставалась неподвижною, бездыханною. Но 
вотъ вырвалось послфднее дыхане жизни изъ тфла 
Анхенъ, но оно не шевельнулось, судорожная дрожь 


не пробЪжала по немъ... За то Амашя Федоровна 
почувствовала какъ будто электричесай ударъ во 
всемъ своемъ существЪ... Она напрягала вниман!е, 
ожидала новаго вздоха дочери... но его не 
было .. 


—— Зеркало, зеркало! съ неистовымъ воплемъ 
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закричала Амаля Федоровна, припадая къ полурас- 
крытымъ, неподвижнымъ, но еще не охладфвшимъ 
устамъ дочери. 

Подали зеркало, приложили къ губамъ Анхенъ... 
но, увы! ни сл$да дыханйя не осталось на свЪтломъ 
стеклЪ зеркала. 

— Анхенъ, Анхенъ! кричала мать, сжимая въ 
объятяхь трупъ дочери и какъ будто силясь вдох- 


нуть въ него свою жизнь... Анхенъ!.. н5ть, не 
можетъ быть!.. ты жива... Анхенъ!.. Нее Ан- 
хеньъ... проснись... неужели?.. нФть, н5ть!.. 
за что?.. Анхенъ... — И голосъ ея терялся въ 


рыданяхъ, въ вопляхъ, въ стонахъ. .. 

Потомъ вдругъ Амаля Федоровна замолкла, при- 
жавшись къ трупу дочери... ни вопля, ни стона, 
ни слезъ: она лишилась чувствъ... Ее хотФли под- 
нять, но не могли, такъ крфпко держала она и без- 
чувственная — свою милую, но уже мертвую Анхенъ. 
Черезъ н$сколько минутъ она поднялась; лице ея 
было блфдно, искажено страданями, но глаза оста- 
вались мутны и безсмысленны; дико смотрФла она 
ими на дочь, потомъ изъ этихъ глазъ закапали слезы, 
и снова страшный, раздирающий душу вопль выр- 
вался изъ ея груди, и снова она опустила голову 
на тЪло дочери: слышались тихя рыданя. 

Въ это время она позволила себя отвести въ 
другую комнату, гдЪ посадили ее въ кресла. Каза- 
лось, она успокоилась, но ничего не обЪщали добраго 
эти дие блуждающе глаза, эти вдругь изсякнувийя 
слезы, это нервное и порывистое дыхане... Ивъ 
самомъ дфлЪ, припадокъ отчаянйя снова возвратился 
къАмали ФедоровнЪ. Она вырвалась изъ рукъ окру- 
жавшихъ ее, бросилась въ комнату дочери, гдЪ уже 


одфвали ее въ загробное вЪнчальное платье. 
ПотБхинъ. ИП, 3 
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—щ Прочь! закричала она женщинамъ, которыя 
суетились около умершей... Она еще жива!,.. 

Но страшно поразила ее опущенная внизъ го- 
лова дочери, вытянутыя безъ движеня руки... 
Амаля Федоровна упала передъ дочерью на колфни 
и снова обхватила ее своими руками... Потомъ 
она пришла въ совершенное отчаяше, рвала на себЪ 
волосы, ломала руки, бросалась передъ Распятмемъ 
и молила воскресить ей дочь, хватала доктора за 
платье, заклиная возвратить ей ея Анхенъ; нако- 
нець она упала въ страшныхъ истерическихъь су- 
дорогахъ. 

На другой день докторъ должень былъ опять 
пр!Ъхать, потому-что у Амати Федоровны открылась 
сильная нервная горячка. 

Въ забытьи, въ безпамятствЪ она твердила одни 


и ТБ-же слова: „Анхенъ... нфтъ... нёть... она 
жива... я ей не дамъ умереть... Вотъ, вотъ она, 
моя добрая, милая Анхенъ... поди, поди ко мнЪ, 
поцфлуй меня... воть такъ!“ Но потомъ насту- 


пали припадки почти бЪшенства, она металась на 
постели, рвала волосы, кричала раздирающимъ голо- 
сомъ: „да, да, умерла, нЪтъ ея!...“ 

Весь этотъ и другой день она провела въ без- 
памятств5 и не видала, какъ унесли ея дочь на 
кладбище, не имфла послфдняго горькаго утЪше- 
шя — проститься съ бездушнымъ тфломъ ея. 
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Глава [У. 


Жить тихо — оть людей лихо. — 
Аксинья завидуще глаза. 


Аннушка была искренно огорчена смертью своей 
подруги. Она много теряла въ ней. Не говоря 
уже о томъ, что горячая любовь и дружба соеди- 
няла ихь и укрфплялась съ каждымъ днемъ болфе, 
Анхенъ была такое существо для Аннушки, на ко- 
торомъ сосредоточивались всЪ ея интересы, всЪ ея 
привязанности. 

Положене Аннушки въ дом управляющаго и ея 
образован!е разъединяли ее съ той сферой, изъ ко- 
торой она вышла, а къ семейству Кнабе она привя- 
зывалась только чрезъ Анхенъ. Жизнь ея въ этомъ 
семействЪ проходила не безъ огорченй, не безъ не- 
прятныхъ столкновенй, и въ нихъ, съ самаго по- 
ступленя ея къ Кнабе, — Анхенъ постоянно явля- 
лась ея утЬшителемъ, ея защитникомъ, такъ что 
впослдстви Аннушка уже не могла представить себя 
безъ своей подруги. 

Разъединене съ своимъь прежнимь бытомь она 
очень ясно чувствовала, не смотря на свою моло- 
дость. Еще прежде, когда она только что начала 
сближаться съ семействомъ своихъ воспитателей, и 
когда, по желаню Анхенъ, ее одфли одинаково съ 
нею, разъ какъ-то он вдвоемъ гуляли по деревнф. 
Толпа деревенскихъ дфвчонокъ превесело играла на 
лужайкЪ, которая великодушно была оставлена среди 
избъ не застроенною, не огороженною. При видЪ 
дочки управляющаго и Аннушки, дфвочки перестали 
играть и начали переговаривать между собою. 

3* 
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—щ Глянь-на, глянь-ка! говорила одна другой: 
Анютка-то наша какъ разнаряжена... ха, ха, ха! 
ха, ха, ха!.. точно и взаправду не дЪвчонка, а ба- 
рышня какая. .. 

Это были все прежня подруги Аннушки, ея 
друзья, ея товарищи въ веселыхъ играхъ. Аннушка 
была рЪфзвая дЪфвсчка, по природ и натур любя- 
щая: ее влекло въ прежнйЙ кружокъ, она уговорила 
Анхенъ подойдти къ толп дЪвчонокъ и поиграть 
съ ними. Но вся дикая ватага пустилась отъ нея 
бЪжать, какъ-будто не узнала своей прежней Анютки, 
или чуждалась ея. 

— Ариша, Маша, что вы бЪжите, куда? кричала 
имъ вслЪдь удивленная Аннушка. .. 

Но дЪвчонки бЪжали оть нея со см5хомь, а 
нфкоторыя издали дразнили ее и кричали: „у—у! 
баришна, баришна! у— у!“ 

АннушкЪ сдфлалось горько: она заплакала. 

— За что он разлюбили меня? что я имъ сдф- 
лала? спрашивала она Анхенъ. 

— Ну, Богъь съ ними, пусть ихь не любятъ! 


имъ стыдно!.. За то я тебя люблю, Аннушка! от- 
вфчала Анхенъ. Ты не сердись на нихъ и не плачь: 
Богъ съ ними!.. что тебЪ до нихъ?.. 


Когда Аннушка начала боле и болЪе сближаться 
съ семействомъ управляющаго, ей приходилось не 
мало терпфть отъ недоброжелательства и зависти 
дворовыхь. Ее осыпали незаслуженными насмфш- 
ками и упреками, умышленно показывали презрЪне 
и ненависть. Противъ всфхъ ихъ защищала ее Ан- 
хенъ, хотя не мало обезоруживали и ея собственное 
личное смирене и уступчивость. Былъ только одинъ 
неугомонный и неукротимый врагъь у Аннушки, про- 
тивъ котораго ничего не значила и защита Ан- 
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хень; — этоть врагь — старая горничная дЪвка, 
Аксинья. Она была женщина не злая, но вздорная, 
сварливая и завистливая. Она не могла видфть рав- 
нодушно никакого преимущества надъ собою среди 
своихь собратй. Покажется-ли ей, что у другой 
горничной башмаки лучше, нежели у нея, что той 
дворовой женщинЪ сказали слово ласковфе, нежели 
ей, дали кусокъ говядины вкуснфе, — все это чрез- 
вычайно ее возмущало, и отличенная становилась для 
нея врагомъ. Аннушка была постояннымъ предме- 
томъ ея ненависти. Стоитъ, бывало, ей только 
попросить воды, напиться, даже и не у нея, а дру- 
гаго кого-нибудь изъ прислуги, Аксинья сейчасъ под- 
нимала голось: 

— А сама-то что? не сбЪгала-бы что-ли за во- 
дой-то? Эка н5Фжность, подумаешь! распоряди- 
тельница еще какая выискалась! Лакейки мы что-ли 
тебЪ дались? 

— Аксиньюшка, я вфдь рада-бы и сама сходить, 
да вфдь мнЪ не велятъ. 

— Такъ ты это нами распоряжаться вздумала? 
У матки-то кто это тебЪ прислуживалъ, каве лакеи? 
бЪгала, чай, босикомъ, да въ крашенинф, а тутъ 
вона какъь вырядили, мужичку экую!.. Ужь она 
думаетъ, что и нивЪФсть что стала, а какъ была му- 
жичка, такъ и есть! а мнф равнехонько, какъ нап- 
левать. 

— Ахь, Аксиньюшка, за что ты бранишься? со 
слезами говорила обиженная дЪвочка: вфдь я не 


тебя прошу. 

— Еще-бы ты мной-то стала распоряжаться! 
ПосмотрФла-бы я... указала-бы я тебЪ, какь мнЪ 
приказывать-то... Изволите видфть, что ее н$м- 


цы-то съ дуру одфваютъ, да обуваютъ, по-барски, 
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такь она ужь и носъ вздернула, и знать никого не 
хочетъ. Да погоди, матушка, еще поклонишься: 
вЪдь родъ-то не Богъ вЪфсть какой: мужичка есть, 
мужичка и останешься. 

— Господи, да за что ты бранишься! Богъ съ 
тобой! — И Аннушка уходила, горько плача. 

— Изволишь видфть, госпожа какая: еще раз- 
гнфвалась, расплакаться изволила, точно ее прибиль 


кто!.. говорила ей вслфдъ неугомонная Аксинья. 

— О четь тю плачешь? спрашивала Анхенъ свою 
подругу. 

— Да вотъ все Аксинья бранится: проходу не 
даетъ! 

—щ Ахь, какая! ужь я, право, скажу про нее 
отцу... Ну, полно, Аннушка, не плачь, прости 
ее... не сердись на нее... муттеръ говорить, что 
не надобно зла помнить... Богь ее накажеть... 


Не плачь-же: я тебя люблю. ВЪдь ты знаешь, что 
я люблю тебя? 

— Только ты меня и любишь! отвфчала Ан- 
нушка, горячо обнимая своего искренняго друга, 
и успокоивалась. 

Всего тяжеле было для доброй дЪвочки чувство- 
вать отчуждене родныхъ. Она замфчала, какъ съ 
каждымъ днемъ они дЪфлались съ нею, если не хо- 
лоднфе, то неискреннфе. Она видфла, что они 
какъ-будто стфснялись, какъ держать себя съ нею, 
и все рЪже и рЪже посфщали дочь, особенно отець 
ея, въ послЪднее время; когда-же она приходила къ 
нимъ, то мать обходилась съ нею не какъ съ до- 
черью, а какъ съ гостьей, отець-же какъ-то угрюмо 
и недовфрчиво слБдилъь за ея словами, движенями, 
и почему-то былъ всегда необыкновенно молчаливъ 
при ней. Аннушка помнила одинъ случай, Разъ 
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какъ-то Иванъ Прохоровъ вошелъ въ прихожую въ 
то время, какъ въ ней никого не было, между тфмъ 
какъ въ залЪ сидфла его дочь съ Анхенъ и о чемъ-то 
разговаривали по-нфмецки. Иванъ Прохорычъ долго 
стояль молча, слушалъ, потомъ покачалъ головой, 
махнуль рукою и хотфль уйдти, но въ это время 
его увидфла Аннушка, бросилась къ нему и, по 
обыкновенйю, хотфла поцфловать его руку, но отецъ 
смутился, и, ни слова не говоря, вырвалъ у нея 
свою руку, не допустивъ поцфловать ее. 

— Что ты, батюшка, не сердитъ-ли на меня за 
что-нибудь? спросила удивленная Аннушка. 

—Й Давно-ли ты стала по-басурмански-то лаяться? 
вм5сто отвфта спросилъ ее въ свою очередь Иванъ 
Прохорычъ. 

— Это по-нфмецки, батюшка! я ужьъ начинаю 


говорить: еще плохо, а ужь начинаю ... а что-же? 
— То-то, то-то!.. ничего!.. Эхма!.. прого- 
ворилъ Иваньъ Прохорычъ, отвернулся и ушелъ, не 


простившись съ дочерью. 

— Научили, какъ научили, нехристи проклятые! 
думаль онъ про себя. Испортили дЪфвку, совсфмъ 
испортили! 

Аннушка не могла понять, за что сердится на 
нее отецъ. 

Въ тотъ-же день къ ней пришла мать, съ ли- 
цомъ озабоченнымь и почти испуганнымъ. 

— Ну-ка, Аннушка, голубушка, что отенъ-отъь 
говоритъ, что ты совсфмъ по нашему и говорить-то 
разучилась! говорила она дочери. 

— Какъ разучилась? спросила Аннушка съ удив- 
ленемъ. 

— Да такь: чу, по нашему-то и не говоришь, 
а все по ихнему, по н5мецкому-то. 
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— Да, матушка, я учусь по-нфмецки, такъ что-же? 

— Ахъ, Аннушка, какъ-же ты это, какъ это у 
тебя-ка на душф-то не лежитъ. А еще я тебя не 
безъ чего просила, чтобы ты этимъ-то не больно 
забиралась... ахъ, ахъ, аха-ха! 

— Да отчего-же, матушка? вЪфдь это ничего!.. 

— Какь ничего? чтой-то ты, дочка? Воть и 
дло отецъ-оть говорилъ, что умнфе отца съ ма- 


терью будешь и уважать насъ не станешь... Какъ- 
таки ничего! Статное-ли это дфло?.. что ты? ни 
отецъ, ни мать грамот не знаютъ... ну, да ужъ 
грамота куда не шло... мало-ли кто ее знаетъ, 
а это ужь... чтой-то ты? полно!.. Какое ужь 
дЪло, какъ ты да у насъ не по нашему и говорить- 
то будешь... Какого ужъ намъ ждать отъ тебя 
почтенья, да подлинно уваженья... И Бога-то по- 
забудешь. 


— Полно, матушка, да это, право, ничего!.. 

— Какъ, что ты это, матка, ничего? что ты 
знаешь, велика-ли ты и вся-то? Посмотри-ка, отецъ- 
отъ вонъ и хлЪба-то совсЪмь лишился, такъ ты его 
ошеломила... А то ничего... НЪту, нФлту, и бла- 
гословенья моего на это н5тъ тебЪ, какъ хошь. 

Аннушка огорчилась, не знала, что дФфлать, и 
разсказала все Анхенъ; та посовфтовала обратиться 
къ матери. Амаля Федоровна взялась убфдить упря- 
мыхъ стариковъ. Но сколько она ни говорила, 
сколько ни доказывала, могла поколебать только 
Арину, Иванъ-же Прохорычъ не показалъ никакого 
довЪрИя къ ея словамъ, впрочемъ, сказалъ: „пожалуй, 
вся ваша власть: вы взяли у меня дочку, вы и ДБ- 
лайте съ ней, что знаете, только не было-бы худа... 
а я передь Богомъ не отвфчаю, коли выйдетъ ка- 
кой грЪхь!“ 
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И посл этого онъ сдфлался какъ-то еще не- 
искреннфе и еще неласковфе съ Аннушкой. 

Такимь образомъ она оставалась совершенно 
одна послЪ смерти Анхенъ. Отдфляясь своимъ об- 
разованемъ и положешемь отъ роднаго крова, Ан- 
нушка потеряла единственное звено, которое связы- 
вало ее съ семействомъ управляющаго. Правда, 
Амаля Федоровна любила Аннушку, но она любила 
ее потому, что любила свою дочь. Конечно, юная 
головка дфвушки не могла понять всей неловкости 
ея настоящаго положеня, но она его чувствовала, и 
горько, горько плакала надъ тфломъ Анхенъ. И въ 
первый-же день ея смерти ей помогли сильнфе по- 
чувствовать всю великость потери, которую по- 
несла она. 

—щ Что плачешь? спрашивала ее язвительно не 
угомонная Аксинья. Али жалко прАятельницы-то? 
Поплачь, поплачь — есть о чемъ! Теперь ужъ н$м- 
цы то не больно станутъ рядить въ ситцевыя-то, да 
шерстяныя платьеца, въ домотканкф находишься, бо- 
сикомъ набЪгаешься... Поклонишься еще и намъ... 
говорила, что поклонишься. .. 

Аннушка ничего не отв$чала, но сильнфе чувст- 
вовала свое несчасте и сильнфе рыдала. 

— Полно, Аксинья! боишься-ли ты Бога? гово- 
рили вздорной дфвкф болфе чувствительные изъ дво- 
ровыхъ. 

— Ну, воть тебЪ на, а что-бы еще такое? не 
ревЪть-ли и мнЪ, коли она плачеть... Ничего, пусть 
поплачетъ, пусть помается... Богъ-отъ всегда такъ 
дфлаетъ: больно хорошо, да счастливо жила, такъ 
вотъ ей, чтобы не зазнавалась. 

— Ахъ, ты какая, право! ну, что ты ее точишь, 
ровно червь? Что и впрямь она тебф сдФлала? 
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Смотри-ка, вЪдь она и безъ того изошла слезами. 
Пра, Бога въ тебЪ нфть!.. 

— Воть еще кафе защитители нашлись! Что 
больно приспичило? подслуживаться что-ли хотите? 
а я еще нЬтъ, — ньть еще, голубушка, не стану, 
обождемъ!.. 

И Аксинья ушла, довольная тфмъ, что дала себя 
знать, а Аннушка бросилась на трупъ своего преж- 
няго утЪшителя и защитника, и невольно спраши- 
вала себя: что теперь будетъ со мной? отчего не я 
умерла? .. 

Но сама судьба распорядилась будущимь Ан- 
нушки. 

На четвертый день болфзни Амаля Федоровна 
вышла изъ безпамятства, но не помнила, что случи- 
лось съ нею. Первый ея вопросъ былъ: гдЪ-же Ан- 
хенъ? пошлите ее ко мн. 

Августь Карлычъ и всЪ окружаюншше смутились 
и не знали, что отвфчать больной, 

— Что-же нейдеть Анхенъ? позовите ее! настоя- 
тельно требовала больная. 

Августъ Карлычъ, не зная, въ полномъ-ли со- 
знанйи говорила жена, и чтобы успокоить ее, под- 
велъ кь постели Аннушку. 

— Ньть, нЬть! говорила Амаля Федоровна, Ан- 
хенъ, мою Анхень... гдЪ-же она?.. 

Туть она взглянула на мужа, на Аннушку, и 
какъ будто прочитавши въ ихъ глазахь недавнее 
горе — все вспомнила. Она глубоко, тяжко вздох- 
нула и заплакала тихими слезами. Эти слезы были 
предсказанемъ ея выздоровленя! говорилъ докторъ. 

— Да, да! я вспомнила: ея нфгь! Августъ, Ан- 
хень нфть у насъ боле. 

— НЬть! со слезами отвЪчалъ Августь Карлычъ. 
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— Давно-ли это случилось? спросила больная. 


— Три дня. 
—- Только три дня, а я думала — очень давно... 
Три дня... стало быть, ея ужь совсфмъ нФтъ, я 


ужъь не увижу ея болЪе, совсфмъ не увижу?.. 

— Нфть! отвфчаль опять Августь Карлычъ, 
подавляя рыданй. Какь ты себя чувствуешь, 
Амаля? 

— Ничего... Я не увижу ея болфе... Ангелъ 
мой... дочь моя!.. Да, да, помню: она это ска- 
зала... Помнишь, Августъ, она сказала... воть 
вамъ дочь... она назвала ее сестрой — помнишь, 
Августъь? говорила Амаля Федоровна, указывая на 
Аннушку и какъ-бы собирая въ своей памяти всЪ 
подробности несчастнаго событй. 

— Она любила ее... Помнишь, Августъ, какъ 
она любила ее? спрашивала Амаля Федоровна. 

— Помню, помню, мой другъ... да какъ твое- 
то здоровье? говорилъь мужъ, желая отвлечь вообра- 
жен!е больной отъ печальныхь представлешй. 

—щ Не говори обо мнЪ! возражала Амаля @е- 
доровна. Говори о ней... Послушай, Августъ, что 
я тебЪ скажу. 

—  ТебЪ вредно говорить, Амаля, докторъ не 
приказалъ 

— НФть, ничего, ты только выслушай меня; она 
не совсфмъ умерла, она намъ оставила сестру... 
Августъь, пусть Аннушка будеть нашей дочкой, на- 
шей Анхенъ... Слышишь, Августъ? 

— Хорошо, хорошо! отв$чаль Августъ Карлычъ. 

— Ты согласенъ, Августъ, чтобы она была нашей 
дочкой? Согласенъ?.. скажи: мнЪф легче будетъ, и 
нашей Анхенъ тамъ будеть весело... согласень?.. 

— Согласенъ, согласенъ!.. 
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— Добрый Августъ, благодарю тебя... Ан- 
нушка, ты наша Анхенъ, поди сюда, поди ко мн... 
воть мн и лучше: я не все потеряла, у меня есть 
другая дочка. 

— Амаля ое вредно говорить! твердилъ ав 
густь Карлычъ. 

— Хорошо, хорошо, я не буду больше гово- 
рить... Анхенъ, слышишь-ли ты меня тамъ, на небЪ, 
довольна-ли ты?.. Аннушка, ты любила Анхенъ? 
ты будешь любить меня такъ, какъ она? 

—щ Буду, буду! отвфчала Аннушка, рыдая, и не 
могла больше выговорить ни одного слова, но цф- 
ловала руку больной, между тфмъ какъ та другою 
рукою гладила ея голову. 

Такимъ образомъ Амаля Федоровна р$шилась 
взять Аннушку себЪ въ дочери. Мало-по-малу она 
выздоровфла и утфшала себя мыслю, что Анхенъ не 
совсфмъ умерла, что она оставила посл себя су- 
щество, такъ много ею любимое, что это существо 
была та-же Анхенъ, только въ другой формЪ, но 
сердце, но кровь говорили иное: они безпрестанно 
заставляли Амалю Федоровну вспоминать ея настоя- 
щую дочь, и тоскливое горе долго не оставляло 
души ея, долго не могла она забыть свою настоя- 
щую Анхенъ, и въ своихъ грустныхъ мечтахъ без- 
престанно лелфяла ея образъ. 

Амаля Федоровна, рЪшившись взять Аннушку 
вмЪсто дочери, ни на минуту не разставалась съ 
этой мыслью и безпрестанно твердила о томъ мужу. 

Августь Карлычъ былъ не прочь исполнить же- 
лане страстно любимой имь жены. 

— Я согласенъ, Амаля, говорилъь онъ, только 
согласятся-ли ея отець съ матерью: надобно ихь 
спросить. 
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—щ РазумЪется, мы ихъ спросимъ, но отчего-же 
имъ не согласиться? 
— А ты знаешь, какой это диюЙ и упрямый 


народъ. 

— Да вфдь мы ей добро сдфлаемъ: у насъь те- 
перь нфтъ никого... она будетъ наша единствен- 
ная забота, наша радость, Августь... мы ее вос- 


питаемъ, вполнф разовьемъ. 
— Такъ вфдь ее ужъ надо и выкупить. 


— Что-же, мы ее выкупимъ ... мы все для нея 
сдфлаемъ, что можемь... потомъ выдадимъ замужъ 
`за хорошаго и добраго человЪка... это все въ па- 


мять нашей Анхенъ, Августъ. 

— Да, надо выкупить! говорилъ Августъ Кар- 
лычъ и начиналъ ходить по комнатЪ .... Онъ быль 
немного скупъ, и этотъ вопросъ н$сколько безпо- 
коилъ его: надобно было тронуть завфтныя деньги, 
накопленныя и сбереженныя акуратностью и ли- 
шенями. 

— Но для кого мнЪ беречь ихьъ?.. Анхенъ 
моей нфтъ больше!.. думалъ Августь Карлычъ, и 
слеза катилась изъ-подъ его рфсницы. Это будеть 
въ память Анхенъ, говорить Амаля!.. да, Анхенъ 
называла ее сестрой. она ее любила, она этого хо- 
тфла... милая Анхенъ!.. — И Августь Карлычь 
рЪшился. 

— Я напишу письмо къ помфщику о вольной, 
сказаль онъ жен, а ты поговори съ родителями 
Аннушки, да позови сначала одну Арину: ее скорЪе 
можно убЪдить. 

Арина явилась по требованю управительши. 

—л Чего изволишь, матушка? 

— Воть, Аринушка, у меня не стало и дочки! 
говорила Амаля Федоровна со слезами. 
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— Ахь, голубушка ты наша, ужъ какъ мы-то 
жалЪфемъ! какъ сказали намъ объ эвдакомъ вашемъ 
горф, такъ мы и не вспомнились, ровно своего дф- 
тиша полишились... Барышня-то какая была! до- 
бр-ющая была барышня и изъ себя-то какая кра- 
савица!.. Что дФлать-то, матушка, ты не больно 
убивайся: видно такъ Богу угодно. Богъ-отъ вЪдь 
все къ себЪ этакихъ-то хорошихь беретъ!.. 

Амаля Федоровна съ горькой радостью слушала 
эти похвалы своей уже не существующей Анхенъ; 
она хотфла-бы слушать ихъ долго, не смотря на то, 
что онЪ растравляли ея, еще свЪжую, рану. АмалЯя 
Федоровна тихо плакала и задумалась о своей Ан- 
хенъ; она даже позабыла, что передъ нею стоитъ 
Арина, забыла, зачфмъ она позвала ее. 

Посл$дняя, смотря на н$фмку, тоже расплакалась, но 
видя, что та о чемъ-то задумалась и не возобно- 
вляетъ разговора, какъ будто совсфмъ не замЪчая 
ее, р5шилась заговорить. 

— Что-же, матушка, теперь съ Анюткой-то моей 
будете дфлать? 

—щ Чего? спросила Амаля Федоровна. 

— Что, молъ, съ дБвчонкой-то моей будете 
дфлать? чай, она ужъ вамъ больше не нужна: опять 
къ намъ что-ли ее возворотите? 

— Ахь, да|.. НЪть, Аринушка, вотъ затфмъ-то 
я тебя и призвала. Мы хотимъ просить васъ, чтобы 
вы ее намъ вовсе отдали. 

—щ Какъ это, матушка, вовся? 

— Такъ, чтобы она совсфмъ ужь у насъ оста- 
лась: мы хотимъ ее въ дочки къ себЪ взять. 

— Какъ-же это въ дочки?... А мы-то при 
чемъ-же останемся?... Стало, мы ужъ и не отець 
съ матерью будемъ... ужь и знати оть нея не жди 
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себЪ никакой, не то что любви, да почтенья?... 
НФтъ, матушка, не дфлайте вы этого. Мы этого не 
желаемъ, мы не вороги своему роду... Какъ-таки 
это ужь и совсфмъ взять, чтобы не знала, что мы 
ей отець съ матерью...т7 Да Богь ей и счастья не 
дастъ, коли она на этакое дфло пойдетъ! 

_— Воть вфдь ты, Аринушка, сколько наговорила, 
а хорошенько еще не поняла, что я хотФла сказать. 

—щ Какъ, матушка, не понять, кому-же и понять, 
коли не материнскому сердцу? совсфмъ хотите оби- 
дфть: дочку отнять! 

— Да послушай ты меня... 

— Что туть, матушка, слушать... Во всемъ 
ваша власть, а это н5тъ, никто вамъ этакой воли не 
далъ, чтобы силой дфтей отнимать... Во дворъ дфв- 
чонку взять захотфли — ну, мы и говорить не по- 
смфли, а это... чтой-то это... ужь и ни на что не 
похоже. 

— Арина, да дай-же ты мнЪ сказать... У тебя 
не отнимають дочки, ты, какъ есть, такъ и будешь 
ей матерью, и любить и уважать она тебя будеть, 
какъ теперь, только мы хотимъ ей добро сдфлать и 
себЪ удовольстве. Мы ее выкупимъ, будемъ вос- 
питывать какъ родную дочку, и все, что ни имфемъ, 
все ей оставимъ... вотъ вфдь мы что хотимъ сдЪ- 
лать. Понимаешь-ли теперь? 

—щ Понимаю, матушка, только какъ-же это... 
какъ-же и вамъ-то она дочка будетъ, и намъ-то?... 
Точно, бываетъ это и въ нашемъ родЪ, что пр!емы- 
шей берутъ, такъ ужъ такь онъ кого одного в 
знаетъ... 

— Да, вы и будете ей настоящйе родители, а 
мы только по имени... Понимаешь-ли? 

— Слышу, сударыня... отвфчала Арина, но, оче- 
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видно, недоумЪвала и не понимала хорошенько, что 
говорила нфмка. 

— Ну, в5дь вотъ она у насъ три года жила: 
сдфлали-ли мы ей что-нибудь худое? А теперь хо- 
тимъ еще добра больше дфлать, какъ будто-бы она 
была наша настоящая дочь... ВЪдь во все это время, 
что она жила у насъ, видЪфли-ли вы отъ нея какое 
непочтене къ себЪ, учили-ли мы ее этому?.... 

— Да это что говорить: худаго слова не слы- 


хали оть нея... Это что Бога гнфвить напрасно... 
—щ Ну, такъ вотъ видишь! и теперь такъ-же бу- 
детъ... Ты подумай: пожелаю-ли я ей зла, за что 


мн ей зло дфлать? Не только ей, ая и всякому 
добра желаю... 

—щ Ужьъ супротивъ этого, матушка, никто и го- 
ворить не станетъ: ты у насъ добрая душа, это надо 
правду молвить. 

— Вотъ она у насъ выростетъ, мы ее выучимъ, 
она хорошенькая, — можетъ быть, Богъ дастъ, и за- 
мужъ выдадимъ, кто знаетъ, можеть еще и за бла- 
городнаго какого или за купца богатаго. 

Послфдня слова, не смотря на всю нев$роят- 
ность ихъ осуществленя, очень польстили материн- 
скому сердцу Арины: она не могла не улыбнуться. 

— А если вы возьмете ее теперь къ себЪ, про- 
должала Амаля Федоровна, вы и ей добра не сдф- 
лаете, да и насъ огорчите: она ужъ теперь такъ 
воспитана, что ей тяжело будеть привыкать къ ва- 
шей жизни... Правду-ли я говорю? 

— Да, это точно, матушка, правда твоя на- 
стоящая. .. 

Арина очевидно была почти побЪфждена, только 
еще колебалась, не вполнф довЪ5ряя самой себЪ и 
словамъ нФмки. 
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—- Ну, такъ какъ-же, Аринушка, согласна-ли ты? 

— Да этакъ-то ровно-бы и хорошо, коли она 
отъ насъ-‘о не совсфмъ отойдетъ, а будетъ дочь, 
какъ дочь, только я безъ большака-то своего не 
знаю, какъ сказать тебЪф, кормилица. 

— Ну, такъ ты поди и посовфтуйся съ нимъ, 
да растолкуй все, что я тебЪ говорила, растолкуй 
хорошенько, чтобы и онъ не подумалъ, какъ и ты- 
же, что мы хотимъ у васъ отнять дочку. 

— Слушаю, матушка, вотъ я пойду, разскажу 
ему... отвЪчала Арина, и ушла. 

Весь этотъ разговоръ слышала изъ сосфдней ком- 
таты Аксинья, и въ сердцЪ ея завозилась страшная 
злоба и зависть. Совершенно взбЪшенная, отправи- 
лась она въ людскую. 

—щ Какова Анютка-то наша, какова! говорила она 
дворовымъ. Каково счастье-то ей? а? НЪмцы-то 
въ дочки хотятъ взять? а? Сейчасъ сама своими 
ушами слышала: дура-то плаксивая съ Ариной раз- 
говаривала ... Вотъ счастье людямъ! а! Мужичка 
этакая! да чфмъ она насъ лучше? Вотъ-бы взяла 
да такъ-бы своими руками, кажись, и прихлопнула ... 
Нутка, еще ей мало... въ дочки хотятъ взять! все, 
говоритъ, состояне ей предоставляю ... за дворя- 
нина говоритъ, выдамь... Да, дожидайся: возьметъ 
ее, экую сиволапую, дворянинъ... Да что, чего 
добраго? пожалуй!... ей счастье!... За что экое 
счастье людямъ?... Пусть-бы что, а то ни съ того, 
ни съ сего взяли съ улицы, да на-поди!... Ну, 
ужъ только счастье!... да вЪфдь, какъ? ровно и 
въ самъ-дфлЪ родная дочка... Арина-то было и 
туда и сюда, а она такъ за нее, ровно за свою кров- 
ную... Не даромъ я ее не любила... Чуяло мое 


сердце ... 
Потьхинъ. П. = 4 
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— Да тебЪ-то что? Что тебЪ-то? спрашивали 
нфкоторые изъ дворовыхъ. 

—щ Какъ, что?... Да что она такое была? му- 
жичка сиволапая — ничего больше, а теперь на-ка, 
чуть не барыня будетъ. 

— Ну, такъ тебЪ-то что? али думала, что тебя 
въ дочки-то возьмутъ, анъ и нфть.. Эко дфло, по- 
думаешь! а! говорили насмЬшливо дворовые. — Ужъ 
золотцо ты только дфвка, Аксинья!... 

— Да, ладно, смфйтесь: воть она вамъ сядетъ 
ужо на шею!... Аяеще, н5тъ еще, голубушка, ужъ 
барыней теб у меня не быть... Ужъ пусть изо- 
бьютъ меня, истерзаютъ, а ужь не быть тебф надо 
мной барыней, не бывать... Да погоди еще, по- 
годи. Арина-то не больно согласилась, батька-то у 
тебя упрямъ... Ахъ!... сказала вдругъ съ необыкно- 
венною радостью Аксинья, какъ будто какая свЪт- 
лая мысль озарила ее... Погоди-жъ ты мн... я 
тебЪ помогу...погоди, я тебЪ порадфю!... — И про- 
говоривши эти загадочныя слова, она выбЪжала изъ 
людской и быстро направилась къ избЪ Ивана Про- 
хорыча. 

Она входила въ избу въ то время, какъ Арина 
успфла уже разсказать мужу весь разговоръ свой съ 
управительшей. Иванъ Прохорычъ былъ въ нерЪ- 
шимости, что дФлать. 

— А, вЪфдь, можетъ быть, Иванъ Прохорычъ, 
говорила Арина, это Богъ ей счастье такое подаетъ. 

— Н5ть, это что: отвфчалъ въ раздумьЪ Иванъ, 
а воть то, что она, если взять-то ее, такъ къ дому-то 
будетъ не способна: совсфмъ ужъ другую манеру-то 
получила — вотъ что... Ахъ, Аксинья Андреевна, 
сказаль онь вошедшей въ это время дЪфвкЪ, добро 
пожаловать: что скажешь добренькаго? 
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— А что вамъ сказать-то? Я нарочно прибф- 
жала. Что, батьки, въ умф-ли вы? что вы съ доч- 
кой-то даете дфлать? что она у васъ, ваша-ли доч- 
ка-то? 

— А что, матушка? 

— Да какъ что? неужто не знаете? вфдь н5м- 
цы-то хотятъ ее въ свою вфру перекрестить? 

— Какъ такъ? спросили отець съ матерью въ 
одинъ голосъ и переглянулись между собой испуган- 
ными глазами. 

— Да такъ! доподлинно знаю, своими ушами 


слышала, какъ они ее уговаривали, а она — ну, ужъ, 
хороша-же и доченька-то у васъ — тотчасъ и согла- 
силась. Хоть-бы поломалась, хоть-бы что, — нЪтъЪ, 


и горюшка мало: радехонька! 

— Да ты вправду-ли говоришь? спросилъ Иванъ 
Прохорычъ. 

— Такъ неужто нфтьъ! Не прибЪфжала бы такъ. 
Какъ услышала, такъ меня ровно варомъ обдало, 
такь и не вспомнилась... БЪфжать, молъ, сказать 
старикамъ-то: они, чай, вЪдь ничего не знаютъ. 

Иванъ Прохоровъ и Арина совершенно растеря- 
ЛИСЬ. 

— Они это вамъ и пыли-то нарочно въ глаза 
пустили, что вотъ молъ, въ дочки возьмемъ, да вос- 
питаемъ, да все предоставимъ; — все пустое, только 
для того и говорили, чтобы какъ васъ обойдти... 
А вы и въ самъ-дфлЪ подумали правда. Эко дЪло, 
какъ-же, дожидайтесь!... Ну, да ужъ дочка-же у 
васъ, хороша: никакого уваженйя къ вамъ не знаетъ, 
совсфмъ ее испортили н$мцы-то... Какъ примется 
когла съ самой-то управительшей надъ вами зубы-то 
скалить, такъ только руками всплеснешь, да дума- 
ешь: какъ ее земля-то носить! И что вы ее дер- 

4* 
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жите у н$5мцевъ-то, что вы ее къ себЪ-то не возь- 
мете’ Неужто не жаль вамъ ее, что совсфмъ дфвка 
пропадетъ! вфдь, дочь, кажись, она вамъ, не чужая! 

Иванъ Прохоровъ былъ не отесанъ, дикъ, но 
уменъ и смышленъ. Чфмъ больше говорила Аксинья, 
тЪмъ больше возбуждала въ немъ недовфр!е къ сло- 
вамъ своимъ: онъ зналъ, что вся дворня звала ее— 
завидущ{е глаза, -зналъ и то, что она постоянно 
питала ненависть къ его дочкЪ, и потому невольно 
заподозрилъ ее въ какомъ-нибудь умыслЪ, а недо- 
брожелательство и нелюбовь, съ которыми она и въ 
настоящемъ случаЪ отзывалась объ АннушкЪ, еще 
боле убЪждали его въ основательности этого по- 
дозрЪнй. 

— Спасибо тебЪ, Аксиньюшка, на твоей любви, 
что сказала намъ всю правду! проговорилъь Иванъ 
Прохорычъ. Вотъ мы сейчасъ пойдемъ съ женой, 
да спросимъ н$мку-то, какъ она можетъ этакое дЪло 
затЪвать. 

— Нфть, вы ее и не спрашивайте — не скажетьъ, 
а только пойдетъ разборъ, кто перенесъ вамъ, еще, 
пожалуй, посл мн$-же достанется, а вы просто ска- 
жите, что не хотимъ, моль, отдавать дочку, да и 
возьмите ее къ себЪ назадъ. 

— НЬьть, все-таки надо поспрошать ихъ... 

— Такъ вы про меня-то не говорите, что я вамъ 
сказала: я вЪдь по секрету подслушала, а ваша-то 
же меня не любитъ за то, что иной разъ остановишь, 
такъ пофдомъ съБдятъ. 

—щ Ладно, ладно, начто сказывать! говорилъ Иванъ 
Прохорычъ, и почти убЪдился, что Аксинья вретъ 
на дочь изъ зависти къ ней. } 

—щ А вы дочь-то, право, не оставляйте: быть 
грЪху, совс5мъ она ни любви, ни уваженья кь вамъ 
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знать и не будетъ. ПослЪ вспомянете меня, да поздно 
будетъ! говорила Аксинья. 

— Да вотъ тамъ увидимъ! отвфчалъ неопред$- 
ленно Ивань Прохорычъ, и еще больше убЪдился, 
что Аксинья покривила совЪфстью. А впрочемъ, вЪдь 
кто ихъ знаеть: н-мцы—народъ неизвфстный! думалъ 
онъ самъ про себя, отправляясь съ женой къ упра- 
вительшЪ. 

— А что, Ивань Прохорычъ, не взять-ли намъ 
и взаправду дЪвчонку, покамЪфсть ничего съ ней не 
надфлали? говорила Арина, возмущенная больше мужа 
словами Аксиньи. 

— А воть погоди, посмотримъ! отвфчалъ Иванъ. 

— Ну, что, Иванушка, пересказывала-ли тебЪ 
жена мое желане? спросила Амаля Федоровна, когда 
крестьяне пришли къ ней. 

— Сказывала, матушка. 

— Ну, что же ты надумалъ? 

— Да что, матушка, намъ думать? извели дЪвку, 
такъ теперф, можетъ, намъ и дфлать съ ней нечего. 

— Какъ извели? что это значитъ? 

— А то и значитъ, что, можетъ, она теперь и 
Бога-то не знаетъ. 

— А какъ-же это можетъ быть? РазвЪф я не 
знаю Бога? 

— Можетъ статься, и она знаетъ, да только не 
по нашему. 

— Какъ не по вашему! Богъь все одинъ, что у 
васъ, что у насъ. 

— Это точно правда, только вфдь вы въ нашу- 
то церковь не ходите. 

— Да я не хожу въ вашу потому, что мы дома 
молимся, а вашу дочь я, кажется, часто съ вами-же 
отпускала въ церковь. 
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— Да это точно, только теперича-то, можеть 
статься, она въ нашу вфру не принадлежитъ, потому 
что вы ее въ свою взять хотите. 

— Что ты это? Богъ съ тобой! кто это тебъ 
сказаль? Я все равно уважаю, что вашу вфру, что 
нашу. Я даже не позволила-бы вашей дочкф сдф- 
лать это, если-бъ она и сама захотФла, потому что 
человЪкь не долженъ перемфнять ту вЪру, въ кото- 
рой онъ родился. Кто-же это вамъ сказалъ? 

— Да такъ, со стороны слухъ дошелъ. 

—щ Какъ-же вамъ не стыдно было этому вфрить? 

— Да такъ, матушка, сумл5не этакое есть. 

—щ Ну, теперь-то прошло-ли по крайней мЪрЪ 
это сомнфне? 

— Да воть какъ-бы намъ дЪвчонку-то нашу по- 
видать? 

— Сейчасъ... Апспеп, копий Бег, сказала Ама- 
ля Федоровна. 

— Сеюсй! отвфчала Аннушка изъ другой ком- 
наты. 

Арина суетливо подтолкнула въ бокь „Ивана 
Прохорыча. Послфдый поморщился, и сомнфня его 
возобновились. 

Аннушка вбЪжала и, по обыкновеню, бросилась 
къ отцу съ матерью и поцфловалась съ ними. 

—щ Ну-ка, дочка, перекрестись! сказалъ вдругь 
Иванъ Прохорычъ вмфсто всякаго привЪфтствйя. 

Аннушка посмотрЪла на отца съ изумленемь и 
перекрестилась. 

—щ Ну-ка, прочитай: Отче наш, 

Аннушка прочитала. 

—[ А Богородицу... 

Аннушка прочитала. 

— Она и еще знаеть много русскихь молитвъ, 
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которымъ вы ее и не учили! сказала съ улыбкой Ама- 
ля Федоровна. 

Лица Ивана Прохорыча и Арины повеселФли. 

— Ну, какъ-же тебЪ не стыдно было повЪфрить 
тому, что тебЪ сказывали? спросила Кнабе. 

—щ Виновать, матушка, отцовское дфло — пона- 
пугался. Ужь и стыдно, да нечего дфлать: такое 
сумлБнье напало. 

— Ну, воть то-то же! будь увфренъ, что я зла 
твоей дочери не пожелаю, и чему я ни учу ее, 
клонится къ ея пользЪ. 

— Вижу, матушка, вижу, виноватъ. 

— Ну, какъ-же, согласенъ-ли ты отдать мнЪ ее 
на полное попечеше? 

Иванъ Прохорычъ на секунду задумался, потомъ 
вдругъ махнулъ рукой и сказалъ: 


— Изволь, матушка!... ужъь коли быль я такъ 
виновать передъ тобой, что такое на меня сумлнье 
напало, а ничего этого нфгь... возьми ее у насъ... 
Будь надъ ней мое и Божье благословенье... Мать, 
благословляй ... 


И Иваньъ Прохорычъ, благословивши дочь, от- 
вернулся и отеръ рукавомъ двЪ слезы, выкативийяся 
изъ его глазъ. 

Арина горько плакала и причитала, благословляя 
свою дочь, просила ее не забывать въ нфГБ, да въ 
холЪ, что у нея есть настоящие отець съ матерью, 
не отрывать своего ретива сердца отъ ея сердца, не 
выкидывать ее изъ своей крфпкой думушки, потомъ 
бросилась въ ноги Амами ФедоровнБ, просила ее 
быть АннушкЪ второй матерью, — радельщицей, да 
не отбивать ее у нихъ совсфмъ, любить ее и жало- 
вать, только въ свою вфру не оборачивать, учить 
уму-разуму, да ужь и не больно надсажать, 
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Аннушка плакала, увлеченная слезами матери, но 
съ любовью прижалась къ сердцу Амалм Федоровны, 
когда она сказала по уходЪ ея родителей: 

— Ну, ты теперь совсфмъ моя... моя вторая 
Анхенъ! Е 


Глава Ма 


СлЪпой курицЪф все пшеница. — Знать 
птицу по перьямъ, а молодца по рЪчамъ. 


Года три прошло уже съ тхь поръ, какъ Ан- 
нушка находилась въ домф Кнабе въ положен до- 
чери, и если-бы кто взглянулъь на нее теперь, не 
зная ея прежде, тотъ затруднился-бы назвать ее нЪмоч- 
кой только по наружности и по сравненйю съ самими 
Кнабе; немножко смуглая, съ лицомъ свЪжимъ, пол- 
нымъ жизни, съ темнорусыми волосами и карими 
глазками, Аннушка нисколько не напоминала совер- 
шенно-нфмецкаго типа своихъ названныхь родите- 
лей. Но, вглядываясь внимательнфе въ ея физюно- 
мпо, замфчая ту искренность и доброту, которая 
разливалась по ея лицу и свфтилась въ ея взорЪ, то 
облако неопредфленной задумчивости и мечтатель- 
ности, которое по временамъ какъ-бы туманило ея 
свЪфтлые и живые глаза, вглядываясь въ ея манеры, 
ея привычки, прислушиваясь къ самой рфчи ея — 
всяюй легко-бы повфрилъ, что она дочь Амали ®е- 
доровны. АннушкЪ было уже шестнадцать лфтъ, и 
она развилась вИолнф, стала дЪвушкой привлекатель- 
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ной и очень хорошенькой, чтобы не сказать — кра- 
савицей. Въ ней особенно понравилась-бы каждому 
эта полнота жизни, этотъ союзъ жизни физической 
съ жизнью душевной: съ перваго раза было видно, 
что двушка пользовалась полнымъ здоровьемъ, но 
что въ то-же время она чувствовала, думала, подъ- 
часъ безпричинно грустила, потому-что мечтала, 
подъ-часъ была порывисто весела и довольна всфмъ 
окружающимъ и любила все, что было ей близко. 

Амаля Федоровна привязывалась къ ней съ каж- 
дымъ днемъ болЪфе, она употребила всф свои силы, 
всю свою любовь, за недостаткомъ энери, на вос- 
питанНе названной дочери — и потомъ сама почти 
подчинилась ей, какъ вообще слабость подчиняется 
силЪ. Подъ-часъ она, увлеченная веселостью Ан- 
нушки, выходила изъ своего мечтательнаго настрое- 
ня, подъ-часъ она сама задумывалась, замфчая грусть 
въ глазахъ ея. Даже характеръ самой жизни Кнабе 
измфнился отъ присутствя Аннушки: онъ потерялъ 
тотъ постоянно идилличесюй оттфнокъ, который мы 
видфли въ началЪ нашего знакомства съ этимъ н$- 
мецкимъ семействомъ: и веселая шутка, и рЪзвый 
см5хъь слышались иногда въ его бесфдь; и угрю- 
мый, всегда сосредоточенный въ самомъ себЪ, Ав- 
густь Карлычъ не рЪдко поддавался обаянйю этого 
смфха, этой веселости. Но, само собою разумЪется, 
искони заведенный порядокъ, акуратность въ распре- 
дЪфлени времени, оставались неизмфнными. 

Однажды впрочемъ Августъ Карлычъ заставилъ 
себя долго дожидаться кь обфду: давно прошель 
уже урочный часъ. Было уже около трехъ часовъ, 
когда онъ явился. 

— Что ты это, Августъ, такъ долго? спросила 
Амаля Федоровна. ГдЪ ты былъ? 
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— А отгадай, гдЪ я быль? спросиль съ улыб- 
кою Августъ Карлычъ, находивиийся въ веселомъ 
расположении духа. 

— РазумЪфется гдЪ: на полЪ! подхватила Аннушка. 

— А воть то-то и есть, что не на полЪ, а въ 
ГорланихЪ. 

— Какъ-такъ? что же ты тамъ дБлалъ? 

— Я познакомился съ прекраснфйшимъ человЪ- 
комъ, говорилъ Августь Карлычь съ удовольстемъ. 
Туда пр!Ъхаль недавно помфщикъ, очень еще моло- 
дой человфкъ. Какой умница, какь знаегь хозяй- 
ство, Амаля! 

—щ Какъ-же ты ‘познакомился-то съ нимъ? 

— Мы встрЪтились на Гаряхъ: ты знаешь, вЪфдь 
эта пустошь у нась кругомъ въ его землЪ. Онь 
смотрфлъ за своими работами, увидфль меня и по- 
клонился... Очень вфжливый!... я тоже покло- 
нился и хотфлъ-было Фхать прочь, но онъ загово- 
риль со мной, спросивши 060 мн у мужиковъ 
своихь. МнБ очень прятно познакомиться съ вами: 
вы, говорятъ, прекрасный хозяинъ, а я еще только. 
учусь хозяйству; надфюсь, что вы поучите меня! 
сказаль онъ мнф очень ласково. Потомъ мы раз- 
говорились о хозяйствЪ, и онъ вдругъ сталъ просить 
меня Ъхать къ себЪ въ усадьбу; я отговаривался, 
потому-что нужно было смотрфть за работой, но 
онъ очень просилъ меня и очень мн понравился — 
я не могь отказать и пофхалъ. И воть мы до 
сихь поръ все съ нимь разговаривали... Отличный 
человЪкъ, много читаль и знаетъ хозяйство... лю- 
бить скотный дворъ... ОбЪфщался скоро къ намъ 
пр!Ъхать. 

— Какъ-же его зовутъ? спросила Амашя ®@е- 
доровна,. 
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— Димитр Петровичъ Губовъ. 

— Очень еще молодой человфкъ? 

— Я думаю, лфтъ двадцати шести: очень еще 
молодой человЪкъ, а какъ уменъ!.. 

— Когда-же онъ хотЪль пр!Фхать? 

—щ Скоро, скоро! 

— Ахь, Августь: я такъ отвыкла отъ людей, 
мнЪ конфузно будетъ. 

— Ничего! вЪдь онъ такой вфжливый!.. Випро- 
чемъ, онъ и со мной однимъ будеть разговаривать, 
очень любитъ хозяйство. 

— Такъ ужь я лучше не выйду!.. сказала Ама- 
ля Федоровна. 

— Нёть, отчего-же? выйди.. Онь очень умный 
человЪкъ. 

— Право, очень сконфужусь! говорила Амамя 
Федоровна. 

Но напрасно они ждали гостя: онъ не Фхалъ. 
Прошла недфля, другая, началась третья, а его все 
не было. 

— Что-же не Фдетъ твой знакомый? спрашивала 
мужа Амаля Федоровна. 

— Не знаю! отвфчаль Августь Карлычъ, пожи- 
мая плечами. ВЪрно, либо захворалъ, либо зани- 
мается хозяйствомъ. 

— Да ты его не встрфчалъ? 

— НЫть, видфлъ раза два и просилъ его къ 
себЪ; онь общался. 

— Можеть быть, вовсе и не хочегь быть у 
насъ... 

— О, н6Ьть, онь со мной такъ вфжливъ.. 
нфть, я его непремфнно попрошу пр1Фхать. 

И дьйствительно, чрезъ нфсколько дней, въ часъ 
передь обфдомъ, Аннушка увидфла въ окно при- 
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ближающагося къ дому Августа Карлыча и съ нимъ 
какого-то молодаго человфка. Она сообщила Ама- 
ли ОедоровнЪ, и, по общимъ соображенямъ, это 
долженъ былъ быть Дмитр Петровичъ Губовъ, по- 
тому-что и не могь быть никто другой. 

— Ахь, неужели онъ будеть у насъ обЪдать? 
сказала съ нф-которымъ испугомъ Амаля Федоровна, 
зная, что на кухнЪ$ нфть лишней провиз!и для гостя. 

— Анхенъ, Анхенъ! суетливо продолжала она, 
поди приготовь поскорЪфе кофе, да дай мнЪ мантиль 
получше. 


Дмитрий Петровичъ Губовъ быль вотъ какой че- 
ловфкъ. Оньъ воспитывался въ петербургскомъ уни- 
верситетЪ, по камеральному факультету, и окончилъ 
курсъ со свфдЪнйями разнообразными, но весьма не- 
полными, между тфмъ какъ самъ онъ вполнф быль 
убЪфжденъ въ огромности своихъ знанй. (Само со- 
бою разумЪется, по окончании курса онъ тотчасъ-же 
поступиль на службу, но служба не удовлетворяла 
его, особенно на той ступени, которую онъ долженъь 
быль занять. 

Онъ занимался въ университет съ усерщемъ и 
даже съ любовю, онъ приготовляль себя къ по- 
прищу блестящему, но вотъ проходить годъ, прохо- 
дитъ другой, а онъ только еще помощникъ столо- 
начальника. Что-же? кажется-бы, достаточно, но не 
такь думаль Дмитр Петровичъ: вести настольный, 
писать исходящия и даже доклады — н$тъ, не для 
такой дЪятельности приготовлялъь я себя, не такое 
узкое поприще мнф нужно! говорилъ онъ. Я чело- 
вЪкь практическй, не мечтатель, не думаю, что мнЪ 
можно дать вдругъ какое-нибудь важное назначене, 
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но чего-же и ждать мн$ по службЪ? Я не извЪ- 
стенъ, связей не имфю, притомъ-же я люблю зани- 
маться, когда захочется, когда того требуетъ душа, 
а въ службЪ нужна акуратность, усидчивость, тер- 
пфше. Но между тЪмъ, я, во что-бы то ни стало, 
долженъ составить себЪ карьеру; какъ практический 
человЪкъ, я не могу-же сидфть сложа руки и ждать, 
чтобы самъ мфъ увидфль мои достоинства и под- 
нялъ меня, вынесъ на своихъ рукахъ и озолотилъ, — 
нфть, я долженъ трудиться, дЪйствовать. ГдЪ-же 
моя сфера, гдЪ поприще для приложеня моихъ зна- 
нй, моей энерми? Конечно, я не такой человкъ, 
чтобы мечтать о славЪ, о почестяхъ, — я думаю бо- 
ле о существенномъ, — воть кь чему стремится 
всяй современно-образованный человфкъ, и не безъ 
смысла стремится онъ къ этому: онъ работаетъ, тру- 
дится для достиженя своей цфли, а въ трудЪ-то 
этомъ и таится вся сила, онъ-то и есть то оруде, 
посредствомъ котораго зиждется въ настоящее время 
все великое. Вцохновене — удфлъ геня, а простой, 
здравый трудъь — обязанность каждаго образованнаго 
человЪка. И пусть преслБдуетъь онъ свои личные 
интересы, пусть руководитъ имъ его личный эгоизмъ: 
трудясь для себя, онъ приноситъ пользу ц5лому об- 
ществу. Но кь чему-же приложить мнф свой трудъ, 
свои силы, свои знаня?... Чего лучше? У меня 
есть небольшое имфше; я пофду въ него, изучу 
мЪстность, почву, климатъ; зная сельское хозяйство 
и технолопю, я могу извлечь много пользы изъ сво- 
его имфня. Силы нашей земли велики, нуженъ 
только разумный трудъ, чтобы дать имъ благотвор- 
ное направлене: наша земля все-равно, что земля 
дикой Америки: одинь участокъ ея въ состояни озо- 
лотить челов$ка, а я имфю слишкомъ 200 душь; 
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теперь получаю съ нихь около 2,000 серебромъ, а 
при моихъ усиляхъ легко могу получать втрое боль- 
ше, — воть моя карьера. ЛЪфто буду жить въ де- 
ревнЪ, на зиму пр!Бзжать въ Петербургъ. — Ска- 
зано — сдфлано. Дмитрий Петровичъ вышелъ въ от- 
ставку и прЪхаль въ свою Горланиху... 

Изьъ всего этого видно, что онъ былъ современ- 
ный, что называется, практическй человЪкъ. 

Пр!Бхавши въ свое имфше, онъ на другой-же 
день позвалъ старосту, собралъ всЪхъ своихъ кресть- 
янь и прочиталъ имъ рЪчь: 

—щ Воть я прЁ$халъ къ вамъ, говорилъ онъ, чтобы 
самому заниматься хозяйствомъ, но не бойтесь, я не 
помфшаю вамъ дфлать своего дФла, не буду тотчасъ-же 
вводить разныя новости; я сначала присмотрюсь ко 
всему, познакомлюсь съ вами, а вы со мной. Я не 
теорикъ, а практикъ: я ничего не буду дфлать не 
обдумавши, не сообразившись съ своими средствами, 
не посовфтовавшись съ вами. Я умнФе, образован- 
не васъ, но не знаю мелочей вашего дФфла такъ, 
какъ вы, и потому мн многому еще можно по- 
учиться у васъ, и я прошу васъ приходить ко мн 
смфло, высказывать всЪ ваши замфчаня; если я сдф- 
лаю какое распоряжене, не сообразное вашему образу 
мыслей — говорите мн$ прямо: скажете дфло — я 
послушаю, вздоръ — растолкую вамъ. Я прЁБхалъ 
не для того, чтобы обогатиться на вашъ счетъ, но 
для того, чтобы улучшить наше хозяйство, чтобы 
трудиться общими силами: у васъ практика, у меня 
знаня, слфдовательно, мы можемъ много сдфлать. 
Знайте и помните, что я люблю васъ и желаю вамъ 
добра столько-же, сколько себф. Слышали вы, что 
я сказалъ? 

— Слышали, батюшка! отвфчали мужики. 
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— Поняли меня? 

— Поняли, родной. 

— Тобой я былъ доволенъ до сихъ поръ, про- 
должалъ Дмитр Петровичъ, обращаясь къ старостЪ: 
конечно, ты мало доставляль дохода съ имЪфНя, ко- 
торое можетъ давать гораздо больше, но ты не ви- 
новатъ, потому что теб не съ кфмъ было посовЪф- 
товаться, некому было указать тебЪ: теперь пойдетъь 
иначе; только ты ни въ чемъ не распоряжайся самъ, 
безъ моего вфдома и соглая. Кто здЪсь въ сосЪд- 
ств помфщики хорошйе хозяева, у которыхъ-бы 
можно было поучиться, перенять что-нибудь? 

— Да кто здфсь, батюшка — кому быть? Ни- 
кого н5тъ изъ господъ-то, чтобы этакъ по сосфд- 
ству; есть одинъ, да и то н5мецъ. 

— А хоропий хозяинъ? 

— Да, хороний челов$къ!... 

— Ну, а какь у него идеть хозяйство-то? 
УспЬшно, хорошо? 

— Какъ не хорошо! худо-ли | вотчина больитая!... 


я Ну, Я СЪ НИМЪ непрем$нно познакомлюсь: онъЪ 
намъ кое-что, можеть быть, и растолкуетъ, посовЪ- 


туеть... Ну, теперь пока прощайте, ребята, пролол- 
жаль онъ, обращаясь къ мужикамъ. ‘Толпа шарах- 
нулась. 


— Да, постойте. Не им$етъ-ли кто изъ васъ 
какой нужды до меня, не нужно-ли’ вамъ посовЪто- 
ваться о чемъ со мною? 

Изъ толпы мужиковъ отвфта не было, но замфтно 
было, что нфкоторые переминались съ ноги на ногу, 
друпе шептались о чемъ-то между собою, посматри-. 
вая на барина и поталкивая другъ друга въ бокъ. 

— Что-же вы не говорите? говорите смфло! 
Кому что нужно, выйди сюда и объясни. 
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Изъ толпы выдвинулись два мужика; 

— Ну, тебЪ что надо? спросиль онъ у одного 
изъ нихъ, рыжеватаго, худаго, маленькаго, который 
смотрфлъ какъ-то жалко и весь держался на-бокъ. - 

— Дау меня лошаденки нфтъ, батюшка! отв5- 
чалъ онъ. 

— Отчего-же нфтъ? 

— Да такъ, батюшка: урожаишко-то о прош- 
ломъ году былъ плохой, хлЪбцомъ-то подошли, къ 
веснЪ-то Фсть нечего стало, такъ и продаль лоша- 
денку-то. 

— Отчего-же у другихь мужиковъ есть лошади, 
а вЪдь урожай-то все одинъ, что у нихъ, что у тебя? 

—щ Да такъ ужъ: бЪдность, батюшка! 

— Н»ть, не то|! ты не попиваешь-ли?... не 
пьетъ-ли онъ? спросиль Дмитрй Петровичъ у ста- 
росты. 

— Н5ть, батюшка, на замфчаньЪ не былъ. 

—щ Ну, такъ, вЪрно, лЪнивъ, плохо дфломъ сво- 
имъ занимается... Какъ тебя зовутъ? 

—щ Софоръ Николаевъ, батюшка. 

—щ Ну, надо трудиться, братецъ, Софоръ, рабо- 
тать: будешь трудиться, будутъ и деньги, и бЪдно- 
сти не будетъ. А тебЪ что? спросилъ баринъ у 
другого мужика. 

— Коровенка-то у меня пала, батюшка. 

—щ Такъ что-же дфлать, другь мой? надо дру- 
гую купить. 

— То-то, то-то, надо, родимой. 

— Такъ купи. 

—щ Радъ-бы купить-то, кормилецъ, да денегъ-то 
нЪтЪ. 

—- Что-жь мнЪ дфлать съ тобой? Что, — здесь 
повальная болфзнь что-ли была? 
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— Нфть, никакой не было болЪзни. 

— Такъ, значитъ, ты ходилъ плохо за своей ко- 
ровой? вЪдь, у другихь-же не падали. Скотъ—важ- 
ное дфло въ хозяйствЪ: за скотомъ надо ходить хо- 
рошенько... Тебя какъ зовутъ? 

—щ Иванъ, батюшка! 

— Такъ-то, Иванушка, за скотинкой надо хоро- 
шенько присматривать... Ну, еще у кого н$Фтъ-ли 
какой нужды? еще кому не нужно-ли чего? 

Но оказалось, что уже больше никому ничего не 
нужно. 

— Такъ ступайте съ Богомъ! 

Мужики разошлись, а Дмитр!й Петровичъ съ са- 
модовольствемъ думалъ самъ про себя: о, вЪдь, я 
не дамся въ просакъ, я не такой, какь иные моло- 
дые хозяева: пришелъ къ нему мужикъ, да распла- 
кался, ужъ онь ему сейчасъ и повфрилъ. НЪ\ть, я 
сначала познакомлюсь съ каждымъ мужикомъ, войду 
въ быть каждаго, узнаю его характеръ, его положе- 
не, и тогда, если нужно, буду помогать, а до тфхь 
поръ — нФтъ, голубчики, какъ разъ проведете... 

И воть Дмитрий Петровичъ съ увлечешемъ, съ 
жаромъ и толкомъ принялся за хозяйство. Первымъ 
дфломъ его было осмотрЪфть всф свои владфНя: онъ 
объзжалъ свои лЪса, поля, луга, съ дфятельностю 
неутомимою — и смотрфлъ на все окомъ здравомы- 
слящаго хозяина. 

— Воть у насъ л5са-то сколько, Яковъ, гово- 
риль онъ своему старостЪ, а что онъ стоитъ да- 
ромъ? Что ты съ нимъ дфлалъ? 

— Да что съ нимъ дфлать-то? ничего не дФлалъ! 
и дБлать съ нимъ нечего. 

— Воть то-то и есть: нечего! А вотъ я тебЪ 


скажу, что съ нимъ дфлать: во-первыхъ завести лЪ- 
Потфхинъ. И, 5 
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сосфки; не уничтожая лЪса безъ толку, каждый годъ 
можно продавать сажень по триста, по четыреста. 

— Да куда его будешь продавать-то, сударь? 

— Какъ куда? въ городъ возить. 

— Да вфдь городъ-то отъ насъ 40 верстъ: про- 
вези хошь полъ-сажени на возу, такъ подвода-то не 
окупится — не то что! 

— Ну, хорошо! Въ такомъ случа надобно за- 
вести -поташный заводъ, жечь уголь, а вонъ тамъ я 
замфтилъ глинистую почву: кирпичи можно дФлать, 
кирпичный заводъ завести... На поташъ, уголь, да 
кирпичъ всегда можно найдти покупателей... 

—щ Это какъ вамъ угодно... 

—щ То-то вотъ и есть, всЪ вы мужики таковы: 
умный народъ, а смотрите недалеко. 

Профзжая мимо рЪки, находившейся въ его вла- 
дъняхь, Дмитрй Петровичъ спросилъ старосту: 

— А, что, вфдь, у насъ нФтъ, кажется, водяной 
мельницы? 

— Ньть, сударь, да и не нужно: вфтряныхь съ 
насъ будетъ, ими управляемся. 

— Эхь, ты, ты! сказаль Дмитрй Петровичъ. А 
я такъ вотъ непрем$нно заведу водяную мельницу, 
па не для себя, а для сосфдей, буду брать дешевле, 
чфмъ друте, такъ ко мнЪ всЪ бросятся... 

— И никто къ вамъ, сударь, не пойдетъ! воз- 
разилъ упрямый Яковъ. 

— Это почему? 

— А потому, что здфсь мЪ5сто не бойкое, чтобы 
этакъ села что-ли богатыя, да торговыя — этого, 
нфтъ, а вЪтряныхъ-то мельницъ много по деревнямъ, 
и мужикъ-то назнати: все туда везеть; а въ убы- 
токъ-то вамъ брать за помолъ не придется... вотъ 
батюшка, что... 
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— Ну, хорошо! я, братець, за дфльный совфтъ 
всегда спасибо скажу! А что ты скажешь, если-бы 
завести здЪсь маслобойню. з 

— Это какъ вамъ угодно! 

— Здфсь по сосфдству н$фтъ маслобоенъ? 

— Н5ть, такъ чтобы очень близко — н$тъ. 

— НепремФнно заведу маслобойню. Ты подумай: 
самъ я буду сЪфять сфмя, слБдовательно оно мнЪ ни- 
чего не будетъ стоить, сбытъ маслу найдется вездЪ, 
а сверхъь того дуранда — это знаешь какой кормъ 
для скота... Да вотъ еще что, Яковъ: у насъ 
скота очень мало, а это важная вещь: непремфнно 
нужно скота прикупить. 

— Батюшка, Дмитрй Петровичъ, ваше благо- 
роде, знамо дфло, мало-ли что можно завести, да 
купить, да, вЪдь, купилъ-то нужно сначала достать, — 
воть, вфдь, что, родной ты мой... 


— А ты думаль — я этого не знаю? ты ду- 
маль — я полагаю, что можно что-нибудь сдфлать 
безъ капитала? — напрасно, другъ, думаешь... Я 


не такой человфкъ, чтобы сталъ заводить что-нибудь 
съ-плеча и не одумавшись; нфтъ, не вдругъ, испо- 
доволь: главное-то все въ томъ, чтобы не спать, не 
сидЪть сложа руки, а дЬйствовать ... 

— Нфть, руссый мужикь — плохой совЪтникъ, 
думаль онъ потомъ: онъ понимаетъ только то, что 
у него подъ носомъ, чего не видалъ, о томъ и ду- 
мать не см5еть... НФть, н5ть, надобно самому 
работать, учиться, соображать, а они могутъ быть 
только хорошими исполнителями. 

И Дмитрй Петровичъ принялся за хозяйство свое 
съ увлеченемъ. Каждый день Ъ$здилъ онъ на поле, 
наблюдалъ за работами, дома высчитывалъ и сообра- 
жалъ заведеня, доступныя его средствамъ... Каза- 

5* 
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лось, этоть молодой человЪкъ былъ созданъ хозяи- 
номъ, и онъ самъ такъ-же думалъь о себЪ. И въ 
самомъ дЪЛЪ: онъ занимался скучнымъ дфломъ хо- 
зяйства усердно, не скучалъ, не задумывалъ пред- 
прАямй не по силамъ. 

МЪсяца два уже прожилъ Дмитрй Петровичъ въ 
деревнЪ, и любовь его къ дфлу не охладЪфвала; прав- 
да, подъ-часъ было скучновато ему по недостатку 
сосфдства, но онъ побЪждалъ свою скуку мечтой о 
предстоящемъ удовольстви столичной жизни зимою, 
разсчетомъ на увеличен!е своихъ денежныхъ средствъ: 
вЪдь онъ былъ практикъ, а не мечтатель. Къ то- 
му-же онъ имфлъ книги, ружье и собаку... Дмит- 
рай Петровичъ чувствовалъ даже, что онъ начинаетъ 
толстЪФть. 

Давно уже намфревался онъ съфздить къ управ- 
ляющему нфмцу съ тЬмъ, чтобы потолковать съ нимъ 
о кое-какихъ своихь намфревшяхъ по хозяйству, но 
такъ былъ увлеченъ текущими занятйями, что не на- 
ходилъ времени. И вотъ, наконецъ, онъ встрЪФтился 
съ нимъ, какъ мы уже знаемъ, совершенно случайно. 

Дмитрйй Петровичъ не приминулъ воспользоваться 
этимъ случаемъ и пригласилъь къ себЪ Кнабе. Но 
мало что извлекъ Губовъ изъ этого знакомства. НЪУ- 
мецъ, увлеченный любезностью и теоретическими 
знанями хозяина, приходилъ въ восторгъ отъ всего, 
что онъ ни говорилъ, и во всемъ соглашался. 

— Ау васъ въ имЪНми н5тъ никакихъ особен- 
ныхъ нововведений по хозяйству, или особыхъ заве- 
ден какихъ нибудь? спрашивалъь Дмитрй Петро- 
ВИЧЪ. 

— Н5ть, отв$чаль грустно Августь Карлычъ. 

— Отчего-же? 

— Да вфдь нужны деньги, — капиталъ. 
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Такь что-же? При такомъ большомъ имфни, 
мн кажется, можно-бы было удфлить какую-ни- 
будь незначительную сумму хоть на небольшое за- 
веденте. 

— Да, да, можно! ... 

— Отчего-же вы этого не сдфлаете? 

— Такъ, страшно |.. думаешь — хорошо, а мо- 
жетъ будетъ худо. 

— Ну, для этого нужно разсчитать, сообразить, 
обдумать. 

— А ошибка? .. 

— При строгомъ разсчеть не можеть быть 
ошибки. 

—- Н5ть, страшно!.. 

— Э, братъ, такъ ты умфешь только восхищаться 
чужими затфями. Помечтать, пожалуй, а оть дла 
прочь. ВсЪ вы нфмцы таковы: теорййку состроить — 
ваше дЪфло, а осуществить страшно. НФтъ, пложе 
вы учителя для русскато человЪка: десять разъ 
успеть онь сдфлать дфло, пока вы будете о немъ 
думать, да передумывать ... 

И Дмитрй Петровичъ не торопился Фхать къ 
нфмцу, хотя и обфщалъ; онъ отправился къ нему 
только изъ вЪжливости и по неотступнымъ прось- 
бамъ послЪдняго. 


Августь Карлычъ съ торжествомъ ввелъ своего 
гостя  Амашя Федоровна сконфузилась, Аннушьи 
не было въ гостиной; она хлопотала съ кофе въ со- 
сЪдней комнатЪ. 

— Это моя жена, Амаля| сказалъ Августь Кар- 
лычъ, обращаясь къ гостю. ДмитрИ Петровичъ! 
продолжалъ онъ, обращаясь къ женф. 
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— Очень прятно! лфниво проговорилъ Губовъ 
и небрежно развалился въ креслахъ. 

На минуту воцарилось молчаше: Августъ Кар- 
лычъ желалъ, чтобы въ разговоръ вступила жена; 
Амаля Федоровна не успфла еще собраться съ ду- 
хомъ; Дмитр Петровичъ молчалъ потому, что не 
хотфлось говорить, а онъ не считалъ за нужное при- 
нуждать себя въ удовольсте нЬмцевъ, къ которымъ 
не чувствовалъ никакой симпат!и. 

— Давно-ли вы въ своемь имфнш? спросила 
Амаля Федоровна по-нфмецки. 

— Около трехъ м5сяцевъ! также по-нфмецки 
отвфчаль Дмитр Петровичъ, потомъ обратился къ 
Августу Карлычу съ русскимъ вопросомъ: ваша жена 
не говоритъ по-русски? 

— О, да, говоритъ! поспфшно отв$чаль Кнабе: 
Амаля, Дмитрй Петровичъ не будетъ говорить по- 
нфмецки... О, она очень хорошо говоритъ по- 
русски! 

— Вы не говорите по-нфмецки? спросила Ама- 
ля Федоровна. 

— Нть, воть видите: говорю, но не такъ сво- 
бодно; я знаю языкъ хорошо, много читаль на 
немъ, но говорить свободно не могу. .. 

— ВъЪрно оттого, что не имфли практики? 

— Да, можеть быть, оттого. .. 

—щ Это часто случается... Когда я была гувер- 
нанткой, я знала многихъ, которые читали свободно, 
безъ лексикона, но говорить не могли... Это отъ 
недостатка практики. .. 

— Вы были гувернанткой? 

— Да... но это такъ давно! 

— А-а!.. 

— Впрочемъ и теперь я не могу вспомнить о 
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томъ времени безъ особеннаго удовольствя: какъ 
прятно посвящать всю себя на воспитане дЪтей, 
знать, что дфлаешь человЪку пользу на всю его 
жизнь, развивая въ немъь прекрасные дары Божии. 

— Эге! подумаль Дмитрй Петровичъ, скоро 
начала высказываться: мужь не далекъ, жена не 
глупа, но страшно мечтательна, какъ чистая нфмка: 
не совс$мъ-то прИятная компани. 

Молчане снова возобновилось. 

— Какъ вы проводите время? спросила Амаля 
Федоровна. 

— Ни скучно, ни весело! я всегда за дфломъ. 

— Вы, вфрно, большой хозяинъ? 

— О, Дмитрй Петровичъ, отличный хозяинъ, 
подхватиль нфмецъ, смотря съ любовю на гостя. 
Какъь вы хочетъь быть: четыре или пять поль? .. 


— Не знаю еще... я, в5дь не принадлежу къ 
числу тЪхь хозяевъ, которые хотятъ все передФлы- 
вать, все перем$нять, что истари заведено... Я 


полагаю, сначала нужно все хорошенько сообразить, 
а потомъ рЪшиться дфлать — и ужъ не откладывать 


въ дальНй ящикъ... Но теперь еще я ничего не 
предпринимаю. .. 
— О, прекрасно... я тоже самъ. 


Дмитрий Петровичъ внутренно улыбнулся. 

— Какь прИятно видфть молодаго челов$ка, ко- 
торый такъ хорошо знаетъ хозяйство! сказала Ама- 
ля Федоровна. Обыкновенно молодые люди любятъ 
разсЪян!е, удовольствя, а вы посвятили себя нашей 
немножко скучной, но, право, прЛятной деревенской 
жизни!.. Вы составляете рЪдкое исключене изъ 
молодыхъ людей... вВпрочемъ въ природЪ и дере- 
венской жизни такъ много поэзии... 
< Дмитрй Петровичъ наклонилъ голову съ едва 
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замфтной насмфшливой улыбкой, а самъ подумалъ: 
вЪкъ теб не понять, мечтательная нфмка, что при- 
влекаеть меня къ этой природЪ и къ твоей прият- 
ной деревенской жизни: твой удфльъ видфть въ ней 
поэз!ю, а я вижу кое-что побольше. .. 

— Вы, вЪБроятно, любите природу? спросила 
Амаля Федоровна. 

—щ Да, когда она хороша. 

— О, природа всегда хороша, надобно только 
умфть наслаждаться ею. 

Только ужь не по твоему и не съ тобой, 
подумаль Дмитр Петровичъ, а то какъ разъ вся 
природа обсахарится... 

— А вы какъ хочеть клеверъ сФять? спросилъ 
Августъ Карлычъ, желая склонить разговоръ на свой 
любимый предметьъ. 

—- Право, не знаю-съ, можеть быть .,. я, впро- 
чемъ, предпочитаю полевой горошекъ. .. 

— О, нёть, клеверъ много лучше. 

—щ Однако выгода полеваго горошка доказана 
множествомъ опытовъ. 

Августу Карлычу это не понравилось. 

— Ну, а картофель? .. очень хорошо для скота 
кормить. .. 

— Зачфмъ-же кормить картофелемъ, за которымъ 
такъ много ухода, когда есть сфно: лишняя затФя. 

И это очень не понравилось Августу Кар- 
лычу. | 

— А вы думаеть заводить большой скотный 
дворъ? 

— Право, не знаю... А, послушайте, не знаете- 
ли вы: нельзя-ли гдЪ здфсь достать хорошую ляга- 
вую собаку — щенка? 

— Нфть, не знаю... А воть туть въ им$ни, 
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версть 30 будетъ, отличныя тирольскя коровы, вотъ 
купить... очень хорошо!.. много молока, и въ 
какой красотЪ... 

— Нфть, кь чему тирольскихь коровъ? пока 
сначала русскихъ-то нужно прикупить. .. 

Гость взялся за шляпу. 

— Куда-же вы такъ скоро? спросила Амаля 
Федоровна. Вотъ сейчасъ подадутъь кофе... Ап- 
свеп, о1еБ эсбпеПег КаНе, шеше ГлеБе, продолжала она, 
приподнявшись и заглядывая въ сосфднюю комнату. 

—Сесь, <есн, МиНегспеп! отвфчала оттуда 
Аннушка. 

—щ НЬть, благодарю васъ, я не могу теперь пить 
кофе: очень жарко... отвЪчаль Дмитрй Петровичъ... 
А воть я попросилъ-бы у васъ стаканъ воды, ли- 
монаду или какого-нибудь морса!.. продолжалъ онъ, 
услыша голосъ изъ сосфдней комнаты. 

— Фатеръ-то съ муттеръ очень скучны, поду- 
малъ онъ, какова-то дочка, голосокъ впрочемъ очень 
пр!ятный: любопытно посмотрЪфть на бЪлокурое, вЪ- 
роятно, и еще боле мечтательное отродье этихъ 
бЪлокурыхъ, мечтательныхъ родителей. И онъ снова 
оставилъ свою шляпу. 

— (Сейчасъ подадутъ! сказала Амаля Федоровна, 
возвращаясь изъ сосфдней комнаты. 

— Вы имфете большое семейство? небрежно 
спросиль Дмитрй Петровичъ. 

— НФтъь, одну дочь! отвЪчала Амаля Федоровна. 

— Взрослая дЪвушка или еще маленькая? 

—Й (Семнадцати лЪтЪ. 

Дмитрий Петровичъ слышалъ, какъ въ сосфдней 
комнат наливали въ стаканъ воды, клали сахару, 
м-шали ложечкой; онъ ждалъ, что вотъ-вотъ поя- 
вится въ дверяхъ бЪленькая ручка съ этимъ стака- 
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номъ, но, увы! его принесла вовсе не бЪленькая 
ручка горничной дЪвки. ; 

„Что-же они, покажутъ-ли мнЪ свою Анхенъ?“ 
думаль Дмитрий Петровичъ, и самъ уже вступилъ 
въ разговоръ съ Августомъ Карлычемъ. 

— Что, у васъ скотный дворъ въ хорошемъ 
состоя и? спросилъ онъ. 

— О, да! я ужаско любитъ скотину... И Ав- 
густь Карлычъ пустился въ длинное разсуждеше о 
пользЪ скотоводства въ хозяйствЪ, о разныхъ поро- 
дахъ рогатаго скота, о м5Фрахь предохраненя его 
здоровья, о томъ, что лучше: держать-ли его на 
привязи, или пускать въ стадо... 

Дмитрию Петровичу показалось страшно скучно 
это разсуждене: обо всемъ этомъ давно уже слы- 
шалъ онъ отъ своего профессора сельскаго хозяйства. 

— Вы не скучаете деревенской жизнйо? спро- 
силь онъ Аматмю Федоровну. 

— О, нть, я такъ привыкла къ ней, я очень 
люблю природу, притомъ всегда со мной наша Ан- 
хенъ, мы такъ ее любимъ. Когда нфтъ Августа, я 
ни на минуту не разстаюсь съ ней. 

— Да, конечно, семейная жизнь можетъ быть 
вполнф пр!ятна и въ деревнЪ... Но ваша дочь, 
какъ молодая дфвица, вЪроятно, скучаетъ, 

— О, нфть, ей нельзя скучать: она родилась и 
воспитана въ деревнЪ, она и не знаетъ другой жизни, 
притомъ она такъ любитъ насъ. 

— Вы сами занимались ея воспитчемъ?. 

— О, да, конечно! когда я была гувернанткой, 
то и тогда учить дтей доставляло мн величайшее 
удовольстве, а ей я посвятила всю себя, я вся ей 
принадлежу: и надюсь, что она носитъ въ себЪ 
мое  отраженге. 
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— Ну, должна быть хороша! подумаль Дмитрй 
Петровичъ, и хотБль Фхать, но его остановила 
фраза Августа Карлыча, обращенная къ женЪ: 

— А что не выйдетъ сюда наша Анхенъ? 

— (Сейчасъ выйдетъ, мой другъ. 

Дмитрий Петровичъ рфшился подождать. 

Аннушка давно уже стояла у дверей въ гости- 
ную, н5сколько разъ бралась за ручку дверей, но 
не могла собраться съ духомъ, чтобы отворить ихъ: 
въ первый разъ она видфла порядочно образован- 
наго, свЪтскаго человфка, въ первый разъ она дол- 
жна была встрЪтиться съ нимъ и, можеть быть, 
говорить, — сердце ея невольно стЪснялось, усилен- 
ный румянець покрывалъ ея щеки и распространялся 
на лобъ, шею и уши. Ея возрастъ былъ настоящая 
пора любви, а Дмитрй Петровичь былъ очень не- 
дурень собой: она успфла это замЪфтить. И воть 
онъ говорить о ней, краска еще сильнфе высту- 
паетъ на лице, сердце еще сильнфе бьется; мать 
сказала, что она сейчасъ войдетъ, — неловко мед- 
лить, но войдти страшно, стыдно; въ первый разъ 
она чувствуетъь себя неловко, надобно подождать, 
успокоиться, но гость, можетъ быть, скоро уЪдетъ... 
И Аннушка, сама того не сознавая, отворила дверь 
въ гостинную и вошла вся въ огнф, съ потуплен- 
ными глазами, съ замирающимъ сердцемъ. Она дЪ- 
лаеть очень неловЙ реверансъ, ноги ея дрожатъ, 
грудь колышется, глаза какъ-то случайно встрЬчаются 
съ глазами молодаго человЪфка, въ нихь видно тоже 
нфкоторое смущене, — Аннушка не чувствуетъ, какъ 
доходить до стула и садится на него. 

Дмитрий Петровичъь смфло и съ недовфрчивой 
улыбкой предубЪжденя обратилъ свой взоръ къ 
дверямъ, когда онф стали отворяться, но встрЪтилъ 
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вовсе не то, что ожидалъ. НФтъ, это не та, это не 
ихь дочь! была первая мысль его при вид вошед- 
шей дЪвушки, но Амаля Федоровна рекомендуетъ 
ее, называя своею Анхенъ. Неожиданность и кра- 
сота двицы смущаютъ его, и, можеть быть, пер- 
вый разъ въ жизни блфдная краска выступаетъ на 
лицо молодаго человЪфка, онъ медленно опускается 
въ кресло, съ котораго поднялся, не находится что 
сказать, и, чтобы скрыть свое смущене, обращается 
къ Августу Карлычу съ какой-то безтолковой похва- 
лой въ пользу клевера. 

— О, клеверъ, клеверъ! говорить обрадованный 
Августъ Карлычъ — безъ клевера ничего не возможно: 
онъ самая лучшая трава, онъ родится самой больше, 
какъь всякой другой хлЪфбъ, его любить кушать 
скотъ, а безъ скота не есть хозяйство, отъ скота 
все зависитъ! 

— Ну, и картофель полезенъ въ хозяйствЪ, 
если есть время и руки заняться имъ! говоритъ мо- 
лодой челов$къ: онъ уже желаеть продолжать бе- 
С$ду, онъ желаетъ угодить скучному н$мцу. 

— О, да, и картофель въ большомъ прибыткф, 
отвфчаль снова довольный Августъ Карлычъ: знай 
землю, знай обработать — и онъ благодарно расте- 
не, его и человЪкъ любить кушать и для скота 
полезно! 

Между тфмъ молодые люди мало-по-малу успо-` 
коиваются. Аннушка начинаеть блфднфть и съ 
улыбкою смотритъ на мать, которая тоже съ улыб- 
кою качаетъ головой, смотря на нее, и какъ будто 
хочетъ сказать: „какая ты дикарка, моя Анхенъ!“ 

Дмитрий Петровичъ вдругъ, ‘ни съ того, ни съ 
сего, дфлается необыкновенно разговорчивъ и кра- 
снорфчивъ, пускается въ длинное и необыкновенно 
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умное разсуждене о пользЪ машинъ въ сельскомъ 
хозяйствЪ, впрочемъ съ язвительной ирошей отзы- 
вается о тфхь русскихъ помфщикахъ, которые тра- 
тять послЪдн!йя деньги, а иногда даже закладываютъ 
свои имфНя для того, чтобы купить какую-нибудь 
вновь изобрЪтенную вЪялку или молотильню, тогда 
какь у него ни вЪять, ни молотить нечего, или за- 
вести ангЛЯсюе плуги, которые поднимають землю 
чуть не на аршинъ глубины, тогда какъ у него во 
всемъ имфн!и почва песчаная и ее достаточно взрых- 
лять обыкновенными косулей и сохой; потомъ пе- 
реходитъ къ ирригаши полей, отзывается о ней съ 
болышою похвалою, съ восторгомъ разсказываетъ о 
совершенств5 ирригаши въ КитаЪ, какъ будто-бы 
онъ самъ подаль китайцамъ первую мысль о про- 
рыт!и каналовъ, упоминаетъ и объ извЪстной машинЪ 
въ Англи, которая можетъ вдругъ, какъ дождемъ, 
оросить нЪсколько десятинъ земли. 

Августъ Карлычъ слушаетъ, улыбается, см$ется, 
придаетъ лину глубокомысленное выражене, однимъ 
словомъ — приходитъ въ восторгъ, поднимается съ 
своего мЪста, подходить кь женЪ, шепчется съ 
нею, между т5мъ какъ Дмитр Петровичъ устрем- 
ляеть долый и выразительный взглядъ на Аннушку, 
а послфдняя, предчувствуя этотъ взглядъ, заблаго- 
временно опускаетъ свои длинныя рЪсницы и краснфя 
смотритъ въ землю; потомъ Августъ Карлычъ подхо- 
дить къ гостю, садится около него, съ любовью 
смотритъ ему въ глаза, беретъ за руку, и нЪжно, 
нфжно говоритъ: 

— Дмитрй Петровичъ. послушайте: вы сдфлаете 
мн честь, большую честь? .. 

— Помилуйте! что вамъ угодно, Августъ Кар- 
лычъ, съ величайшимъ удовольствемъ! 
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—щ Будьте у насъ кушать... такое одолжене. 

— Очень прятно, Августь Карлычъ, съ вели- 
чайшимъ удовольствемъ, если только я не обезпо- 
кою васъ: я, право, такъ радъ, что познакомился 
съ вами: вы такъ хорошо знаете хозяйство, а я еще 
школьникъ, ученикъ, мнЪ многому еще нужно поу- 
читься у васъ... 

— О, полноте, батюшка!.. вы сами великъ хо- 
зяинЪъ, вы сами все знаетъ!.. И Августъ Карлычъ 
уже обЪфими руками жметь руку гостя. Вы не осу- 
дитъ нашъ не богатъ столъ?.. 

— О, помилуйте, что вы? Я самъ человЪкъ де- 
ревенскй. 

— Да, я знаю, вы не осудитъ! говоритъ Ав- 
густь Карлычъ съ увлеченемъ. Амаля, прикажи-же 
поскорЪе накрывать; Анхенъ, ходи; скажи! 

— Ахь, что-же вы безпокоитесь сами!.. воз- 
ражаетъ Дмитрй Петровичъ, обращаясь къ Анхенъ, 
радуясь случаю, что можетъ вступить наконецъ въ 
разговоръ съ нею, и чувствуя въ то-же время, 
что это вступлене не совсфмъ удачно... 

—щ Ничего! отвфчаетъ Анхень и выбфгаетъь изъ 
комнаты, веселая и почему-то очень довольная, что 
гость остается обЪдать. 

Живой разговоръ не прерывался до обЪфда, былъ 
также неистощимъ и за обфдомъ. Дмитрй Петро- 
вичъ нисколько не скучалъ, напротивъ, онъ даже 
находилъ, что немного жидюй и пр$сный супъ 
очень вкусенъ, а говядина подъ картофелемъ съ 
черносливомъ и лавровымъ листомъ даже н$фчто бо- 
лЪе, нежели совершенство, бесфда-же Августа Кар- 
лыча и Амали Федоровны болЪе, нежели приятна. 
Онъ не торопился Ъхать домой и посл обЪфда и не 
отказался уже оть кофе, приготовленнаго руками 
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Анхенъ, но нашелъ, что онъ не пивалъ никогда 
лучше этого. Узнавши, что посл обЪфда Амаля 
Федоровна съ дочерью обыкновенно отправляются 
гулять, а Августъ Карлычъ имфетъ привычку соснуть, 
онъ предложилъ свою готовность сопровождать дамъ 
въ ихь прогулкБ, убЪфждаль Августа Карлыча не 
стесняться его присутствемъ и лечь спать, но Ав- 
густь Карлычъ никакъ не хотфль лишить себя удо- 
вольстя бесфдовать съ такимъ прятнымь гостемъ, 
что, не очень, впрочемъ, понравилось Дмитрю Пе- 
тровичу, потому что разговоръ о хозяйствЪ началъ 
уже надоЪдать ему. 

Во время прогулки Дмитрий Петровичъ вспом- 
ниль почему-то фразу Амали Федоровны, что она 
очень любитъ природу, и признался, что онъ страстный 
поклонникъ ея. 

— А вы любите природу? спросилъ онъ Анхенъ. 

— Люблю! отвфчала она. 

— За что-же вы ее любите? 

— За то, что она хороша. 

— Что-же вы находите въ ней хорошаго? шут- 
ливо спросилъ онъ. 

— То, что обыкновенно называютъ хорошимъ! 
также шутливо отв$чала дфвушка. | 

— О, да она очень умна! подумалъь Дмитр` 
Петровичъ. Посл прогулки онъ выразиль желане 
подождать зозвращеня стада, чтобы полюбоваться 
на н-которыхъ любимицъ Августа Карлыча — и дЪй- 
ствительно дождался его. 

Вообще онъ остался очень доволенъ скотнымъ 
дворомъ: помфщене прекрасное, чистое и простор- 
ное, коровы показались ему очень рослыми, здоро- 
выми, у овецъ шерсть оказалась очень мягка;: ни- 
сколько не хуже шленскихъ; а оть ангорскихъ козъ 


80 КРЕСТЬЯНКА. 


онъ пришелъь даже въ восторгь и просилъ Августа 
Карлыча уступить ему парочки двЪ для приплода. 

—щ Которая-же ваша любимица изъ коровъ? 
спросилъ онъ у Аннушки. 

— У меня нфть особенной любимицы. 

— Отчего-же это? 

— Оттого, что я ихь вс$хь люблю! отвфчала 
Аннушка, красн$я. 

— О, какое у нея должно быть доброе, пре- 
красное сердце! подумаль Дмитрй Петровичъ. 

Но вотъ скотный дворъ былъ осмотрфнъ во 
всЪхь подробностяхь до послфдней подойницы. 
Возвратились опять въ домъ. Дожидаться Дмитр!ю 
Петровичу уже было нечего болЪе. (Солнце почти 
скрылось за лфсомъ и м5фсяць началъ всплывать на 
небо. Гость хотфлъ-было сказать еще кое-что въ 
пользу прогулки при лунномъ свЪфтЪ, но показалось 
какъ-то совЪфстно... Пора было Ъхать домой. Не 
безъ грусти взялся онъ за шляпу. 

— Надфюсь, что вы будете посфщать насъ? 
спросила Амаля Федоровна. 

— 0, да, пожалуйста! говорилъ Августъ Кар- 
ЛЫЧЪ. 

— Если только позволите... Я такъ прятно 
провелъ у васъ время, что даже не замфтилъ какъ 
пролетЪлъ цфлый день. 

—щ Такъ будемъ ждать васъ. 


—щ Непремфнно и очень скоро... какъ только 
позволять мои занятя по хозяйству... До свида- 
ня... Августь Карлычъ, надфюсь, что и вы не бу- 
дете забывать меня. 

— О, н5ть, н5тъ! какь можно!.. вы такъ 
прятно!.. Послушайте: право, вы посмотрите тамъ 


тирольской коровы.. Очень хороши. .. 
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—Непрем$нно, непремфнно... ПоЪдемте когда- 
нибудь вмЪстЪ... 
— Хорошо... Извольте. .. 


— До свиданйя, до свидавя! 

— Смотрите: мы васъ ждетъ|! сказаль вслЪдъ 
уходящему гостю Августъ Карлычъ. 

— Непрем$нно! отв$чаль Дмитрй Петровичъ, 
отдавая послфдный обийй поклонъ, но смотря на 
одну Аннушку. 

Аннушка, проводивши глазами гостя, почувство- 
вала въ себЪ что-то новое, странное: уфзжалъ че- 
ловЪкъ, совершенно постороннЙ, котораго она ви- 
дфла только одинъ разъ, но ей почему-то жалко 
было разстаться съ нимъ, сдфлалось какъ-то скучно, 
очень скучно, сердце какъ-то болфзненно ныло, а 
мысль безпрестанно неслась вслфдъ за нимъ и пред- 
ставляла почти безъ ея воли лишь его одного. Дф- 
вушка не понимала еще, что это любовь, она не 
знала ея; правда, она любила отца съ матерью, лю- 
била своихь благодфтелей, но совсфмъ какъ-то 
иначе: краска никогда не выступала ей въ лицо, 
сердце не билось сильнфе и не замирало, когда она 
о нихь думала, она всегда могла свободно распо- 
лагать своею мыслью, и, думая о нихь, въ то-же 
время могла заниматься другимъ дфломъ. А теперь 
какъ-то все не такъ: она не ясно слышала, что го- 
ворили ей отець съ матерью, но каждое слово, от- 
носившееся въ ихъ разговорЪ между собою до Дми- 
трйя Петровича, глубоко врЪзывалось въ ея слухъ, 
каждая похвала ему очень ее утЬшала, но между 
тЪмъ сама она не въ силахъ была сказать про него 
вслухъ ни одного слова; она чувствовала, что сго- 
р$ла-бы отъ стыда, если-бы выговорила вслухъ его 


имя. Когда она стала молиться передъ сномъ, въ 
ПотБхинъ. П. 6 
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первый  разъ въ ‘жизни слова ея, обращенныя къ 
Богу, были только одними звуками, въ первый разъ 
душа не участвовала въ молитвЪ. Аннушка легла 
спать, но долго воображене рисовало ей все одно 
и то-же лицо, долго не могла она заснуть въ эту 
ночь; и тогда даже, когда она уснула, ночныя грезы 
приносили предъ нее все одинъ и тотъ-же образъ. .. 
А это были еще только первый день и первая ночь 
любви. .. 


Глава У. 


Любовь и практичность. 


Дмитрий Петровичъ уЪхаль изъ дома Кнабе 
вполнф счастливый, веселый, довольный. Никогда 
еще онъ не чувствовалъ такой полноты душевной. 
Весело скакалъь онъ на своей лошади и безпрестан- 
но даваль ей шпоры, съ жадностью поглощая въ 
себя ароматный вечернй воздухъ; то вдругъ пу- 
скалъь свою лошадь шагомъ, любовался мЪФсяцемъ, 
который все выше и выше всплывалъ на небо, при- 
слушивался къ замирающимъ звукамъ природы, оста- 
навливался и весь погружался въ слухъ, заслыша въ 
дали перекаты соловьиной пЪфсни; то вдругъ опять 
скакалъ чрезъ широкое, неоглядное поле, все посе- 
ребренное свЪтомъ мЪсяца, то чрезъ темный лЪсъ 
со сверкающими по сторонамъ дороги свЪтляками, 
то по берегу р$ки, въ которую уже заглядывалъ съ 
неба мЪсяцъ, отражаясь въ ней или всфмъ ликомъ 
своимъ, или длинной искрящейся полосой свфта... 
Дмитрий Петровичъ скакалъ, вездЪ неся передъ со- 
бою образъ Анхенъ, и на сердцЪ у него было такъ 
хорошо, такъ отрадно... 
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Но вотъ и его усадьба: ловко осадилъ онъ коня 
у самаго крыльца своего дома, ловко спрыгнулъ съ 
него, какъ-будто на его грашю могъ кто-нибудь лю- 
боваться въ настоящую минуту, и вошелъ въ ком- 
наты. Но какъ пусто, какъ скучно показалось ему 
его холостое жилище, какъ глухо раздавались въ 
немъ его собственные шаги, какую пустоту почув- 
ствоваль онъ вдругь въ своемъ сердцЪ... При- 
рода какъ-будто хранила въ себЪф отражене того об- 
раза, который сдфлался милъ его сердцу, и во время 
пути онъ не чувствовалъ его отсутствя, но здЪсь въ 
четырехь стфнахъ ничто не напоминало его... 

И мысль Дмитря Петровича понеслась въ это 
доброе нъмецкое семейство, съ которымъ онъ только 
что разстался, и воспоминаня его рисовали предъ 
нимь все, что относилось до Анхенъ. Вотъ вошла 
она въ гостиную, стыдливая, робкая, съ горячимъ 
румянцемъ на щекахъ, съ потупленными взорами, 
воть встрЪтились ихъ гласа, и онъ видитъ, какъ она 
вся вздрогнула, даже какъ-будто пошатнулась; вотъ 
опять онъ изловилъ ея взглядъ, уже болЪе см$лый, 
но все еще застфнчивый и брошенный вскользь; 
воть съ очевиднымъ удовольстыемъ бЪжитъ она 
распоряжаться обфдомъ, къ которому приглашенъ 
онъ; воть съ улыбкой слушаетъ похвалу кофе, 
вотъ дрожитъ ея голосъ, когда на вопросъ: люби- 
те-ли вы природу? отвфчаетъ: „люблю!“ и какъ 
чудно звучитъ это слово въ устахъ ея! Воть слу- 
шаетъ она его съ увлечешемъ, съ полнымъ сочув- 
стыемъ, когда во время прогулки высказываетъ онъ 
свою любовь къ природЪ; вотъ ласкаеть она овцу, 
шерсть которой онъ похвалилъ; наконецъ, воть и 
печаль, и грусть въ ея взорЪ, когда онъ беретъ 
свою шляпу и собирается уфхать: родители пригла- 

6* 
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шаютъ, упрашиваютъ посфщать ихъ, но ея взоръ 
сильнфе всЪхь ихъ словъ высказываетъ это пригла- 
‚ шене... О, она будетъ любить меня, она меня 
любитъ, и, можетъ быть, теперь въ эту самую ми- 
нуту, она думаеть обо мн$ и спрашиваетъ: лю- 
битъ-ли онъ меня?.. Лицо ея горитъ, сердце 
бьется, слезы тоски и радости на глазахъ, и молитва 
ея не искренна, если молится не обо мнЪ, и сонъ 
ея не крЪпокъ... О, да, да, я люблю тебя, люб- 
лю, прелестная Анхенъ! 

—щ Староста пришелъ къ вамъ! раздается голосъ 
вошедшаго въ это время лакея. 


— Что? 

—Щ Староста пришелъ къ вамъ. 

— А... Хмы.. Да я совсмъ влюбленъ... 
и мечтаю, и все... Ахь, практичесюй человЪкъ!” 


увидфлъ хорошенькую н$мочку, не сказаль съ нею 
трехъ словъ, не узналъ даже, умна-ли она по крайней 
мЪрЪ, не дурочка-ли, по обыкновен!ю, и влюбился... 
Ха, ха, ха! хорошъ практичесюый человЪкъ!.. — 
Дмитрй Петровичъ смБялся вслухъ, но н$сколько 
насильственно. 

. — Позови, позови старосту!.. — И онъ снова 
см$ялся. 

— Чему онъ такъ надсажается — хохочетъ! ду- 
маетъ про себя лакей. Вишь ты: староста пришелъ, 
такъ см5шно показалось! 

И онь самъ оть души засмФялся. 

— А, вЪдь, недурна нЪ$мочка! продолжалъ сно- 
ва думать Дмитрй Петровичъ. НФтъ, мало сказать 
недурна: хороша, очаровательно хороша! Какая: 
жизнь! сколько гращши — не заученой, но природ- 
ной, сколько ума въ глазахь... Ну, еще умъ-то 
Богъ знаетъ каковъ: глазамъ однимъ страшно повЪ- 
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рить... А хороша, дивно хороша!... такъ что 
же? ну, хороша, такъ не влюбиться-же, не мечтать, 
приволокнуться можно: она конфузлива, невинна, 
неопытна, обмануть не долго; притомъ — это не- 
сомн5нно! — я ей понравлюсь, два-три посфщеня — 
влюбится безъ памяти; соперниковъ нЪ5тъ; первая 
любовь невинной двушки, да еше въ деревенской 
скукБ — счастье!... Но разв быть практичес- 
кимь человфкомъ значить быть подлецомъ?.. 
Нть, это подло, низко, недостойно, не въ головЪ 
порядочнаго челов$ка родиться такой мысли!... 
Такъ что-же, не жениться-ли мнЪ на ней, не взять-ли 
въ приданое, можетъ быть, одну глупость, да умБнье 
приготовлять картофель въ пятидесяти видахъ, да 
удовольств!е сантиментальничать съ матушкой и раз- 
говаривать о хозяйств5 съ безтолковымъ родите- 
лемъ?... Но что же дБлать?... Она мнЪ нра- 
вится, я это чувствую, я убЪжденъ, что и я ей 
нравлюсь; въ ней очевидно, много хорошаго... 
Между т5мъ староста давно уже стоялъ вь 
кабинетЪ, не замфчаемый бариномъ: н$сколько разъ, 
прокашливалъ онъ, н5сколько разъ, правда, негром- 
ко, называлъ барина по имени, но тотъ не слыхалъ. 

—щ Что за причта такая! думалъ Яковъ. Васют- 
ка сказалъ, что смЪется, а онъ и себя не чувству- 
етъ; такъ, какъ стБнь какая, нали страшно!... 
Дмитрй Петровичъ! сказалъ наконецъ староста такъ 
громко, что баринъ услышалъ. 

— А, это ты, Яковъ! сказаль Дмитр Петро- 
вичъ такимъ голосомъ, какъ будто онъ очень обра- 
довался, что увидфлъ старосту. 

— Я, батюшка, точно! 

— Ну, что скажешь? что сегодня дфлали? 

— Да что дфлать-то? косили! 
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— Косили? 

— Точно такъ: косили. 

— Ну, что-же, много-ли накосили? 

—щ Да коло р$Ъчки-то теперь все но 

— Около р$чки? 

—щ Точно такъ, коло рЪчки. 

— Гдф-же это? 

—щ А туть коло рЪчки-то, мокрое-то болото... 

— А — а, мокрое болото. 

—Й Точно такъ. 

— Ну, что-же, много-ли вы накосили-то? говори 
толкомъ, что-ли!.. 

— Да всю, моль, рЪчку-то обкосили. 

— Ну, хорошо!.. 

Дмитрй Петровичъ опять задумался. 

— Еще доложу вашей милости: рожь пора 
жать, — сыпаться, пожалуй, начнетъ скоро, совс5мъ 
выжелтфла. Экая нынче рожь-то, Богъ-далъ: и со- 
ломой и колосомъ. Только успфвай управляться. 


— Что? 

— Рожь-то, молъ, больно хороша нынче. 

— Хороша? 

— Хороша! кажись, этакой и не запомнятьъ.. 

— А — а!.. 

— Пра... 

— Ну, ступай. 

—щ Такъ что жь сударь, когда-же зажинать-то 
прикажите? 

— Что? 

—щ Когда, молъ, зажинать-то прикажете? 

—щ Что зажинать?.. Чорть его знаетъ, что го- 
воритъ!... вфдь ты про сфнокосъ говорилъ, а тутъ 


про зажинъ какой-то спрашиваешь? 
— Да я спервуначало вамъ, сударь, это точно 
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про сЪно изволилъ докладывать, а опричь, того, рожь, 
молъ, поспфла, такъ зажинать-бы пора: вонъ тужи- 
ловске-то вчера еще начали жать-то. 

— Что тужиловсюе? 

— А жать-то, молъ, начали. 

— 9, дуракъ!... Пошелъ вонъ... 

Староста съ изумленемъ посмотрфлъ на барина. 

— Что за притча съ нимъ подфялась? подумалъ онъ: 
никогда этакого раза не бывало: и не туда смотритъ, 
и не то говорить... Ровно его кто обошелъ... 

Подумалъ, подумалъ Яковъ, постоялъ, посмот- 
рфль еще на барина, мотнулъ головой — и ушелъ; 
а Дмитрий Петровичъ оставался неподвиженъ и по- 
груженъ въ свои мечты; въ душ его происходила 
все та-же борьба любви и практичности. 

— Вздоръ, вздоръ, см5шно, глупо! сказалъ на- 
конець Дмитрй Петровичъ, порывисто схватилъ ка- 
кую-то книгу, развернуль ее и началъ читать; но 
книга показалась ему очень скучна, онъ отбросилъ 
ее даже съ н5которою досадою, и, придвинувшись 
къ столу, принялся за свои хозяйственныя книги, и 
сталь съ необыкновеннымъ жаромъ что-то вписы- 
вать въ нихь и высчитывать; но чрезъ пять минутъ 
эти аккуратно разграфленные листы, эти итоги и 
транспорты, эти суммы, вписанныя то черными, то 
красными чернилами, — которыя встрфтиль онъ въ 
книгахъ, сдфлались крайне несносны ... 

И кь-чему эта нфмецкая аккуратность, эти счеты 
и записки! все вздоръ, ни къ чему не ведущий, все 
однф нелфпыя претензши: въ моемъ небольшомъ хо- 
зяйствЪ всф эти затфи можно-бы замфнить мужиц- 
кими бирками... думалъь Дмитри Петровичъ, заку- 
рилъ сигару, открылъ окно и сФлъ на него: глубоко 
вздохнуль онъ всей грудью, а ночное небо, ночная 
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природа въ первый разъ въ жизни показались ему 
такъ очаровательны, такъ манили къ себЪ... 

Дмитрий Петровичъ вышелъ въ садъ и любовался 
мраморнымъ небомъ, по которому какъ будто ка- 
тился мЪсяцъ, то полу-скрываясь за облаками, то 
снова выплывая изъ-за нихъ, любовался аллеей раз- 
вЪсистыхъ липъ, которыя то какъ будто хмурились, 
когда мфсяцъ скрывался, то какъ будто улыбались, 
становились веселБе, когда мфсяцъь снова показы- 
вался... И долго, долго ходиль Дмитр Петровичъ 
впередъ и назадъ по этой аллеЪ, и все думалъ, все 
мечталь объ чемъ-то, и не было порядка въ этихъ 
думахъ, не было послфдовательности въ этихь меч- 
тахъ, за то на сердц$ у него стало опять хорошо и 
отрадно, потому что уже прежняя борьба не про- 
исходила въ немъ; все оно было отдано одной 
любви... 

На другой день, когда проснулся Дмитрий Пе- 
тровичъ отъ сна, полнаго грезъ, первая мысль была 
объ Анхенъ, первый образъ, представший его вообра- 
женю, уже не спящему, но бодрствующему, — былъ 
образъ Анхенъ... Но утромъ голова всегда свфжфе 
и умъ сильнфе сердца... 

— Что-же это такое наконецъ? подумаль Дмитрй 
Петровичъ. Я влюбленъ, я мечтаю, какъ осьмнадца- 
тилфтнй юноша, весь вечеръ я пробродилъь вчера по 
саду, какъ мечтатель, ничфмъ не занялся, не выслу- 
шалъ старосту, даже не помню, о чемъ онъ гово- 
рилъ мнЪ... Хорошъ практическй человЪкъ... Эй, 
Василй, позови старосту! сказаль онъ вслухъ. 

Староста давно уже навфдывался, не проснулся- 
ли баринъ, разсчитывая, что утро вечера мудренфе: 
авось и баринъ его не будетъ ли сегодня съ сол- 
нышкомъ-то поумнфе, чфмъ былъ вчера; онъ тот- 
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часъ явился по первому требованю Дмитря Петро- 
вича. 

— Ну, что, Яковъ, что у насъ подфлывается 
сегодня? 

— Да все косимъ, сударь, все съ сФномъ-то 
убираемся ... отвЪчаль Яковъ, и въ то-же время по- 
думалъ: ну, сегодня, слава Богу кажись, все про- 
шло — смотритъ поумнЪе... 

— А надо-бы, Дмитрй Петровичъ, зажинать, 
больно-бы пора... 

— Такъ что-же? съ Богомъ, братецъ, съ Богомъ 
начинай, коли пора... 

— Я и вчера вашей милости объ этомъ самомъ 
докладывалъ, да только вы во вниманье-то этотъ 
предметъ не приняли... 

— Да, я вчера занятъ былъ... Такъ начинай, 
братецъ, начинай, и разговаривать нечего... 

— И выгнать меня изволили, какъ сталь объ 
этомъ самомъ докладывать, продолжалъь Яковъ; а 
куда какъ время начинать-то: того и смотри сы- 
паться станеть: вотъ-бы сегодня и зажинъ сдФлать, 
день-то такой подошелъ счастливой — овторникъ... 

— Ну, хорошо, хорошо!... такъ распорядись- 
же сейчасъ, чтобы собрались: я самъ приду посмо- 
трЪть... 

— Слушаю-съ... Откуда-же начать-то прика- 
иечев зу. 

— Да это все равно... ты какъ думаешь, от- 
куда лучше? 

— Да ужь всегда съ ободворицы начинаемъ, по- 


тому такъ съ ободворицы оно и пойдетъ... Ио 
запрошломъ лЪтЪ тоже съ ободворицы начали... 
— Ну, такъ и ныньче такъ-же начать... Поди- 


же распорядись, и я сейчасъ приду... 
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Яковъ ушелъ, а Дмитрий Петровичъ думалъ: ну, 
можно-ли быть такъ глупу?.. и не слыхалъ ничего, 
что вчера говорилъ староста, и еще выгналъ чело- 
вфка за то, что дфло докладывалъ. Глупо, глупо... 
НЪтъ, за дфло, прочь вздоръ изъ головы ... Слава 
Богу, не первая любовь, не осьмнадцать лЪфтъ: ка- 
жется пора перебЪситься, наволочился досыта... 

И онь отправился въ поле. Н$сколько мужиковъ 
и бабъ съ серпами на плечахъ весело разговаривали 
между собою, ожидая барина, чтобы, помолившись 
вмЪстЪ съ нимъ на востокъ, приняться за самую тя- 
желую полевую работу. Рожь.въ самомъ-дфл по- 
спфла: жолтые колосья, отягченные совс$мъ налив- 
шимся уже зерномъ, стали опускать свои верхушки 
къ землЪ, но прямо и крфпко стояла еще держав- 
шая ихь на себЪ солома. 

Дмитрй Петровичъ весело поздоровался съ кре- 
стьянами, внимательно посмотрфлъ на рожь, сорвалъ 
колосъ, вынулъ изъ него н$сколько зеренъ, разже- 
валъ ихъ съ видомъ знатока, и нашелъ, что рожь 
дфиствительно пора жать. 

— Что, ребята, вотъ и жнитво пришло! сказалъ 
онъ, привЪтливо обращаясь къ крестьянамъ. 

— Да, батюшка, Господь хлЪбца даеть! 

— А рожь, кажется, хороша нынче... 

— Ужь такъ-то хороша, родной, нече Бога гн$- 
вить: и травы нынче вонъ каюя; какъ Богъ подастъ 
яровыя, а то надо благодарить Создателя. 

— Коли будете всегда такъ трудиться, ребята, 
такъ Богъ всегда подастъ: Онъ труды любитъ. 

—щ Экой баринъ-то ласковой, да вожеватой се- 
годня! думали про себя мужички. 

— Ну, такъ что-же? помолимся, да и начинать 
съ Богомъ. 
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Мужики и бабы начали класть земные поклоны, 
потомъ потолковали немного, у кого рука счастли- 
вЪе на зажинъ, согласились вс единодушно, что 
рука счастлива у Дуняхи — и Дуняха, веселая мо- 
лодая бабенка, первая отжала снопъ; тогда къ ней 
присоединились всф остальные жнецы... 

Дмитрий Петровичъ съ напряженнымъ вниманемъ 
сталь слфдить за работой, и, чтобы заинтересовать 
себя чЪмъ-нибудь, сталъ всматриваться въ манеру 
каждаго изъ жнецовъ и вслушиваться въ ихь весе- 
лую болтовню. 

Руссюай крестьянинъ, нЪсколько привыкийй къ 
своему барину, никогда не стЪсняется его присут- 
стыемъ, когда бываетъ на работЪ. 

— Ай да Акуля! говорилъь одинъ изъ мужи- 
ковъ: всегда приспособится какъ-бы полегче: смотри- 
ка загончикъ-отъ какой выбрала — всфхъ поуже. 

Раздался обий смБхъ. 

— Ну, ладно! все я у васъ не хороша! отозва- 
лась Акулина; вишь вы сами-то каке ретивые: со- 
лому-то оставляютъ выше колЪна. 

— А воть Иванъ такъ молодецъ! сказалъ Дми- 
трй Петровичъ, всфхь выпередилъ. 

— Да онь съ почину-то все такъ: вишь ты 
какь отжариваетъ, а послЪ смотри, коли не запя- 
тится ракомъ. 

— Ракомъ и есть! подхватили друйе жнецы. 

— Эй, Ванюха, не забирай больно-то шибко: 
надорвешься. 

— Не замай его: въ силу вошелъ! 

— А воть Агашка, такъ скоро аукаться станетъ: 
вишь ты, позадь всЪхъ осталась. 

—щ Впрямъ, что аукаться станетъ. 

Но подобные интересные разговоры мало под- 
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держивали внимане Дмитр!я Петровича: ему стало 
становиться скучно, но онъ хотфль бороться съ 
собою. 

— Ну-ка, ребята, спойте пЪсенку... сказалъ 
онъ. Эй, бабы, запфвайте!.. 

— П5сенку? спросили крестьянки, осклабляясь и 
оставляя работу. 

— Да, хорошую, веселую, чтобы не скучно 
было работать. 

— Какая теперь, батюшка, пЪсенка! жнитво, вЪдь, 
не то, что сФнокосъ: въ наклонку-то какая тебЪ, пЪ- 
сенка! 

— Ну-ка, полно, Параха, запЪфвай, коли ба- 
ринъ приказываетъ: вЪфдь, еще не больно, чай, 
умаялась ... 

— Да, да, Параша, запфвай, да веселую... 

— Экой только баринъ вожеватой! перемигнулась 
Парасковья съ сосфдкой и затянула визгливымъ фаль- 
цетомъ : 


Распроклятое мое сердечко, 

Кляла сердце, 

Кляла свое сердце, 

Сердце злое, ретивое, 

Распроклятое мое сердечко... и т. д. 


Ей подтянули друге, и заунывная пФсня несклад- 
нымъ хоромъ понеслась по воздуху, чтобы гдф-ни- 
будь вдалекЪ своимъ смутнымъ отголоскомъ лечь на 
душу и затронуть сердце... Но вблизи русская 
пЪфсня, если только ее поютъ наши крестьянки своими 
пискливыми голосами, врядъ-ли можеть возбудить 
чье-либо сочувствие. На Дмитр1я Петровича она на- 
гнала тоску, но не ту вдохновенную тоску, при ко- 
торой душа расширяется и чего-то хочетъ, и чего-то 
проситъ, и на что-то жалуется, и чфмъ-то не до- 
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вольна, а просто тоску человфка скучающаго... 
Ему непрятно было слушать эту пфсню, напряжен- 
ное, искусственное терпфые его истощилось. 

— Ну, мнЪ кажется, не зач$мъ дольше оста- 
ваться здфсь! подумалъ онъ; не Фхать-ли лучше по- 
смотрЪть на сФнокосъ. 

А с$нокосъ на этотъ разъ случился около ту- 
жиловскихъ дачъ.. 

Дмитрй Петровичъ приказалъ осфдлать себЪ ло- 
шадь и поскакалъ смотрЪть на сЪнокосъ ... Пр!Бхав- 
ши туда, онъ н5сколько минутъ внимательно слф- 
дилъ за работой, осмотрЪфлъ сложенное уже въ копны 
сфно и даже сдфлалъ замфчане, что оно просушено 
дурно, на что ему отв$чали: 

— Какъ, батюшка, не просушено? сушили, ка- 
жись; и день такой ведреной стоялъ... Чфмъ сЪно 
не сухо? совсфмъ сфно сухое! ужь суше этого не 
бываетъ ... 

Потомъ какъ-то совершенно нечаянно Дмитр 
Петровичъ, объзжая свои собственные луга, попалъ 
въ тужиловскя дачи, и тамъ ему очень понравилось: 
воздухъ былъ какъ-то не такъ душенъ, даже солнце 
не такъ сильно палило, можетъ быть оттого, что 
онъ Ъхаль прекраснымъ л$сомъ съ чрезвычайно свЪ- 
жею зеленью... Но воть за л5сомъ открывается 
поле, покрытое рожью, на немъ виднфются жнецы, 
и между ними обрисовывается фигура Августа Кар- 
лыча верхомъ на лошади... 

Какъь не поговорить съ хорошимъ знакомымьъ, 
будучи такъ близко отъ него?. . Дмитрй Петровичъ 
подъфзжаеть къ Августу Карлычу ... и тоть и дру- 
гой очень довольны, что видятъ другъ друга; Гу- 
бовъ обрадовался Кнабе такъ, какъ родному, а Кнабе 
въ восторгф, что опять видитъ такого образованнаго 
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и любезнаго сосфда-помфщика, который такъ любитъ 
хозяйство. 
— Что, ужъ у васъ жнутъ, Августь Карлычъ? 


— О, да, какъ-же!.. третьева дни жнуть... 

— Иу меня начали сегодня... Хороша у васъ 
рожь? .. 

— Да хороша!.. но я желаетъ быть лучше... 


— Эюве вы каке! разумЪется, всякому хорошему 
хозяину хочется, чтобы все было какъ можно лучше, 


да вфдь, не до всего можно добиться... И тоу 
васъ хозяйство такъ поставлено, какъ дай Богъ вся- 
кому...а вамъ еще все мало... 

— Ха, ха, ха|.. о, Дмитрй Петровичъ, какъ вы 
много меня ласкаетъ!.. говоритъ восхищенный 
Кнабе и жметъ руку молодаго человфка. — И у васъ 
будетъ много лучше, чфмъ я... Дай Богъ, оть 
души... 


Около часа говорятъ все въ этомъ род двое 
прятелей, и Августъь Карлычъ весь находится въ со- 
зерцани Дмитр!я Петровича, а посл$днй разгляды- 
ваетъ вдали, на-лфво, крышу тужиловскаго госполд- 


скаго дома... 
— Пофдемте ко мн... много одолжен!е!| гово- 


ритъ Кнабе. 
— Н5ть, извините, некогда! отвфчаеть Дмитрий 
Петровичъ, но потомъ жалФетъ, что выговорилъ это. 


— Ну, Богь съ вами... хозяйство .., 

— Прощайте, Августъ Карлычъ. 

— Прощайте, Дмитрий Петровичъ!.. Почтене 
мое... много, много|!.. — Губовъ отправляется 


обратно по дорог къ своей Горланихф, но вотъ эту 
дорогу пересфкаетъ другая, ведущая на-лЪфво въ Ту- 
жиловку. : 

- Бхать все равно, что тутъ, что здЪсь, раз- 
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стояше почти одно и то же! думаеть Дмитрй Пе- 
тровичъ и поворачиваетъ на-лЪво. Вотъ онъ подъ- 
Ъзжаеть къ усадьбЪ, вотъ равняется съ господскимъ 
домомъ и уставшую лошадь свою вдругъ безъ вся- 
кой надобности поднимаетъ въ курцъ-галопъ. Не- 
чаянно посмотрфлъ онъ въ окна господскаго дома, 
и прИятный трепетъ пробЪфгаетъ по всему его суще- 
ству: изъ одного окна смотрягь на-него два боль- 
ше глаза Аннушки, между т5мъ какъ румянецъ пы- 
лаеть на ея щекахъ. Дмитрй Петровичь любезно 
кланяется, но, вЪдь, онъ Фхаль чрезъ Тужиловку 
нечаянно или потому, что все равно, гдЪ ни Зхать... 
и онь даетъ сильные шпоры лошади и вихремъ 
скрывается изъ глазъ Аннушки, сохраняя впрочемъ 
всю молодцоватость и грашю своей посядки... 
Бфдная Аннушка! какъ сильно бьется твое сердце, 
какъ жадно слфдять твои глаза за молодымъ чело- 
въкомъ, и какъ долго и пристально смотришь ты на 
ту дорогу, по которой онъ скрылся отъ твоихъ взо- 
ровъ!.. 

Дмитрй Петровичъ въ этотъ день уже не Ъздилъ 
боле смотрфть ни на сФнокосъ, ни на жатву: весь 
день онъ катался верхомъ, вечеромъ бродилъ безъ 
цфли по саду, по усадьбЪ, любовался природой, 
скучалъь и мечталъ. И косцы его уже не такъ усердно 
косили, а жнецы часто оставляли серпы, чтобы по- 
толковать о томъ, какой у нихъ баринъ добрый, да 
вожеватый?.. Не внимательно слушалъ баринъ до- 
кладъ Якова объ успфхахъ работы настоящаго дня, 
за то и докладъ этотъ былъ не по-прежнему акку- 
ратенъь и отчетливъ, но заключался въ общихь вы- 
ражен!яхъ, что-де косили и жали, и много накосили и 
много нажали .. 


\ 
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Глава УП. 


Кто зач5мъ ходить, тоть то и знаетъ. 


На слфдующий день Дмитрй Петровичъ вовсе не 
пофхалъ смотрЪть за работами, но кое-какъ, въ без- 
дЪйстви и скукЪ, проведши половину дня, пофхалъ 
верхомъ, по направленю къ ТужиловкЪ, принаравли- 
вая попасть туда къ тому времени, когда все семей- 
ство Кнабе обыкновенно отправлялось посл обЪда 
гулять въ сосфднюю рощу. Онъ сначала Фхалъ очень 
скоро, потомъ, подъ$зжая кь рощЪф и посмотр$вши 
на часы, пустиль лошадь шагомъ. НФмецкая аку- 
ратность на этотъ разъ ему очень понравилась, по- 
тому что онъ замфтилъ вдали, на небольшой лу- 
жайкЪ, распростертаго Августа Карлыча и сидящихъ 
около него жену и дочь: Амашя Федоровна вязала 
чулокъ, Анхенъ читала вслухъ какую-то книгу. Дми- 
три Петровичъ притворился, что не видитъ ихь, 
приняль видъ человЪфка задумавшагося и, бросивъ 
поводья, пристально смотрфлъ на шею лошади, хотя 
сердце его сильно билось и замирало. 

— А ну, какъ они не замфтять меня, и я про- 
Ъду мимо, не взглянувъ на Анхенъ! думалъ Дмитрий 
Петровичъ, но лужайка была не далеко отъ дороги 
и его не могли не замФтить. 

— Дмитрй Петровичъ! радостно закричалъ Ав- 
густь Карлычъ, увидя его и приподнимаясь съ м$ста. 
Молодой человЪкъ показалъ видъ изумленйя. 

— Я никакъ не ожидалъ встрЪФтить васъ! сказалъ 
онъ, раскланиваясь! задумался и Фхалъ куда глаза 
глядятъ. Здоровы-ли вы? прибавилъ онъ, обращаясь 
къ дамамъ. 
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—щ Слава Богу! отвфчали ему двое, но онъ слы- 
шалъ отвЪтъ одной. 

— Ахь, какая у васъ хорошенькая лошадка! за- 
мЪтила Амаля Федоровна. Посмотри, Анхенъ, какая 
хорошенькая лошадка. 

— Да, очень хорошенькая! сказала Анхенъ. 

—щ Вамъ нравится? спросилъ у нея молодой че- 
ловзкЪ. 

— Да, очень! отв$чала она красн$я. 

— Она добрая у меня, славная лошадь, я ее очень 
люблю: покорна, сносна"... Не бойтесь: погладьте! .. 

— Я не боюсь! сказала Аннушка и протянула 
руку кь ше$ лошади, хотя предъ этимъ вовсе и 
не имфла намфренйя погладить ее. 

Дмитрий Петровичъ тоже потрепалъ по шеф свою 
лошадь и рука его какъ-то нечаянно коснулась руки 
дфвушки: электрическая искра пробЪжала по его 
тЪлу и ударила въ сердце, которое вздрогнуло и 
забилось, какъ раненая птица; въ то же время онъ 
замфтилъ, что Анхенъ какъ будто охватило заревомъ; 
это зарево отразилось и въ ея глазахъ, которые 
вслЪдъ за тфмъ на мгновен!е сдфлались томны и по- 
томъ опять просвЪтлФли... 

— А вы любить кататься на лошадь? спросилъ 
Августъ Карлычъ. 

— О, да, я страстный нафздникъ. Верховая $зда 
для меня первое средство разсфять скуку, тоску: 
обыкновенно, какъ только мн сдфлается скучно, я 
сажусь верхомъ, скачу во весь карьеръ, съ радостйю 
вдыхаю въ себя воздухъ, и мнЪ дБлается веселЪе, я 
успокоиваюсь. 

Молодой челов$къ немного прилгалъ: онъ только 
два дня назадъ узналъ, что такое скука и какъ по- 


могаетъ въ ней верховая Ъзда. 
ПотБхинъ. И, т 
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— Неужели вы когда нибудь скучаете? спросила 
Амаля Федоровна. 

— Неужели вы думаете: нфтъ!.. 

—щ Молодому челов$ку грЪшно скучать, а вамъ 
тЬмъ болЪфе: вы такъ образованны, такъ любите хо- 
зяйство, вЪроятно, у васъ много книгъ: вамъ, мн 
кажется, некогда скучать. 

— Напротивъ: хозяйство вещь сама по себЪ уже 
не очень веселая... хотя прятная и полезная (при- 
бавилъь онъ въ утфшене Августа Карлыча), книги 
говорятъ только одному уму, но у челов$ка есть 
сердце, у него есть свои требованя, желанйя, стра- 
даня ... 

И онъ вскользь взглянулъ на Анхенъ и замфтилъ, 
что она слушала его со вниманемъ, участемъ, но 
боясь, не сказалъ-ли чего-нибудь лишняго, онъ при- 
бавилъ: 

— Да, мн не мудрено скучать: я всегда одинъ, 
у меня н5ть въ живыхъь ни отца, ни матери... 
Когда я жилъ въ ПетербургЪ, этотъ недостатокъ за- 
мфнялся для меня присутстемъ дальнихъ родныхъ, 
знакомыхъ, которыхъ я очень любилъ, и тамъ я не 
чувствовалъь большой скуки, но здЪсь я совершенно 
одинъ, даже сосфдей, кромЪ васъ, н$тъ у меня, а 
молодому человЪку тяжело жить безъ всякаго об- 
щества... Скажите-же теперь, можно-ли мнЪ ску- 
чать или нЪФтъ? спросиль онъ въ заключене съ 
грустной улыбкой. 

Молодой человЪкъ опять немножко солгалъ: онъ 
узналъ скуку только два дня назадъ и совсфмъ по 
другой причинЪ, а между тфмъ его рЪчь была очень 
убЪдительна и возбудила въ душЪ Анхенъ искреннее 
сострадане къ нему. 

— Какъ мн жалко его, какъ ему въ самомъ 
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дфлЪ должно быть скучно! думала она и хотфла 
шепнуть матери: скажите ему, чтобы онъ прЕзжалъ 
къ намъ каждый день, но почему-то языкъ ея не 
выговорилъ этихъ словъ. 

Впрочемъ, Амаля Федоровна сама уже раздФляла 
вполнф сострадане Анхенъ и сказала молодому че- 
ловку: 

— Послушайте, Дмитрий Петровичъ, дЪйстви- 
тельно, я съ вами согласна и понимаю возможность 
скуки для васъ, и если только наше общество не 
можетъ еще больше наскучить вамъ, посфщайте насъ 
чаще: вы этимъ доставите намъ величайшее удоволь- 
стве. 

— О, да, такую честь!.. подхватилъ Августъ 
Карлычъ. 

—щ Искренно благодарю васъ, отв$чалъ Губовъ, 
тронутый до глубины души радупйемъ новыхъ зна- 
комыхъ; для меня чрезвычайно пр!ятно быть у васъ, 
и я считаю за величайшее для себя счасте, что имЪю 
такихъ добрыхъ сосфдей. 

— Пофдемте къ намъ кушать чай! сказала Ама- 
ля Федоровна. 

— Да, пожалуста! .. прибавилъ Августъ Карлычъ. 

— Нфть, сегодня, извините, не могу; еще есть 
дЪло, поспфшно отвфтиль Дмитри Петровичъ, и 
опять пожалфлъ, что отказался... А воть, когда-же 
мы съ вами, Августъ Карлычъ, съфздимъ посмотрЪть 
тирольскихъ коровъ? 

—Й Всегда! отв$чаль поспЪшно Кнабе. 

— Такъ пофдемте завтра, вотъ всЪ вм5стЪ, вчетве- 
ромъ... Амаля Федоровна, пофдемте: будетъ весело. 

—щ ВЪдь, далеко! отвфчала нЪфмка, которая давно 
уже никуда не Ъздила такъ далеко. 

— О, что за далеко: тридцать верстъ... 

7* 


100 КРЕСТЬЯНКА. 


— Тдемъ, Амаля ничего!.. отвфчалъ Августъ 
Карлычъ. 
— Вотъи прекрасно!.. Августъ Карлычъ добрЪе 


васъ! сказаль онъ шутливо, обращаясь кь Амали 
ОедоровнЪ. Такъ я завтра пр!Бду: у меня есть большая 
четырехмЪстная коляска, мы прекрасно помФстимся. 

—щ Не безпокойтесь, возразилъ Кнабе, здЪсь есть 
тоже коляска, господина... только давно не Ъздилъ! 
прибавилъ онъ печально. 

— Да все равно: пофдемте въ моей и на моихь 
лошадяхъ. Такъ до свиданя: завтра явлюсь; только 
рано-ли же мы пофдемъ? 

— Сдфлайте одолжене, рано... васъ видФть! 
сказалъь Августъ Карлычъ. 

— Часу въ одиннадцатомъ я пр!Бду. 

И раскланявшись со всфми, бросивъ исключитель- 
ный страстный взглядъ на Анхенъ, онъ ускакалъ, 
веселый и счастливый. 

— А все-таки смфшенъ я, думалъ онъ, пр#Бхавши 
домой: видфлъ два-три раза — и уже совершенно 
влюбленъ... 

— Но что это за очаровательное создане Анхенъ! 
кого-же и любить, если не ее? 

И уже прежняя борьба не возобновлялась и 
прежн!е вопросы не возмущали его любви, а если 
и являлись, то уже въ другой формЪ, менфе строше, 
мене положительные, мене логичесве... И опять 
староста быль выслушанъ безъ вниманя, но ушелъ 
отъ барина довольный и собою, и имъ, потому что 
баринъ и встрЪтилъ, и выслушалъ, и отпустилъ его 
ласково, а староста ожидалъ вовсе не такого према, 
потому что работа шла не совсфмъ успфшно безъ бар- 
скаго присмотра... 
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Четверомфстная коляска, запряженная четверней 
красивыхъ лошадей, на другое утро дЪйствительно 
катилась изъ Горланихи въ Тужиловку, и вь ней 
сидфлъ нетерп$ливо понукая кучера, Дмитрий Петро- 
вичъ, одфтый тщательно и франтовски. Въ четверть 
одиннадцатаго онъ входиль въ залу, гдЪ его встрЪ- 
тило все семейство Кнабе, уже ожидавшее его. 

— Видите, какъ акуратенъ! сказаль Дмитрй 
Петровичъ, вынимая изъ кармана и показывая пре- 
красные золотые часы: четверть одиннадцатаго. 

— О, да, благодаренъ! отвфчалт, Августъ Карлычъ, 
и, въ порывЪ искренней благодарности и располо- 
женя, крфпко поцфловалъ гостя. 

Посл$днй не только безъ отвращеня или не- 
доум5ня принялъ этоть дружескй поцфлуй, но 
также искренно отвфтиль на него, и, чтобы не 
оставаться въ долгу, поцфловаль руку у Амати 
Федоровны, что ей очень понравилось; хотЬлъ-было 
поцфловать и у Анхенъ, но не рфшился и ограни- 
чился тфмъ, что поклонился ей съ самымъ страст- 
нымъ и выразительнымъ взглядомъ, который произ- 
вель на двушку такое-же дЪистые, какъ наканунЪ 
прикосновене руки его. 

Амаля Федоровна принялась хлопотать о завтракЪ, 
а Августь Карлычъ занимать гостя, но между т5мъ 
посл$днему гораздо боле хотфлось-бы остаться 
одному вм5стЪ съ Анхенъ и хоть разъ поговорить 
на свободЪ; впрочемъ, онъ уже чувствовалъ себя 
нфсколько близкимъ къ этому сомейству и потому 
не стфснялся обращаться съ н5которыми фразами 
къ АннушкЪ. Въ отвфтахь ея онъ видфль умъ, по- 
рядочное образоване, въ глазахъ — любовь, и быль 
вполнЪ счастливъ. 

ПослЪ завтрака тотчауъ-же отправились въ путь: 
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Амаля Федоровна сфла рядомъ съ Анхенъ, Августъ 
Карлычъ напротивь жены, рядомь съ Дмитремъ 
Петровичемъ. 

И воть онъ съ глазу на глазъ съ той, которая 
совершенно овладфла его душею; онъ уже не слу- 
чайно, не робко, но смЪфло, пользуясь своимъ поло- 
жен!емъ, смотритъ ‘ей въ глаза, и все больше и 
больше отраднаго для себя читаетъ въ этихъ глазахъ, 
которые то смотрятъ на него, то закрываются рЪ- 
сницами. При каждомъ толчкЪ экиажа колфни ихъ 
сталкиваются. и онъ видитъ, какъ искрится и тума- 
нится взоръ Анхенъ, какъ горитъь ея лицо, онъ 
чувствуетъ, какъ нфга течеть по его жиламъ. Онъ 
говорить съ нею, и въ каждомъ звук ея голоса 
слышить звукъ тфхъ-же струнъ сердца, которыя 
поютъ такую сладкую пЪфсню любви въ его сердиф. 

Дмитрй Петровичъ блаженствовалъ. Никогда 
онъ не быль такъ счастливъ, какъ въ настоящую 
минуту. Не первую женщину любиль онъ, но 
первую такъ, какъь Аннушку, потому что эта была 
настоящая, истинная любовь, которая можеть быть 
возбуждена въ душЪ человЪ$ка только такою чистою, 
неиспорченною, полною жизни натурою, какова на- 
тура Аннушки. Дмитрйй Петровичъ блаженствовалъ, 
но въ этомъ блаженствЪ все-таки былъ ядъ опыта, 
зная, ядъ прежней любви къ женщинЪ, которая 
всегда пошлФетъ предъ любовью новой; онъ хотФлъ- 
бы въ настоящую минуту быть столько-же невиннымъ, 
какъ она, чтобы его любовь была такъ-же свъжа и 
чиста, и только это желане могло возвысить его 
душу и настроить его сердце до гармони съ душею 
п сердцемъ Аннушки. За то и эти минуты полной 
гармонии были для него не продолжительны: соб- 
ственный тлетворный ядъ, протекавший уже въ его 
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жилахь, отравлялъ его блаженство.., и иныя уже 
не’ свфтлыя мечты отражались въ его взорахъ, когда 
они встрЪчались со взорами Аннушки... И тогда-то 
потуплялись глаза невинной дфвушки, и къ чувству 
свфтлаго восторга любви примфшивался какой-то 
невольный, безсознательный страхъ... 

Но, не смотря на то, и она блаженствовала и 
вся отдавалась любви: никакое сомнфне, никаве 
вопросы не возмущали ея; она чувствовала только 
счастйе, когда видфла того, кто овладфлъ ея сердцемъ; 
она толковала-бы и думала-бы о немъ одномъ, 
если-бы его не было предъ нею... Она начинала по- 
нимать, что любить его, но почему любитъ такъ, 
какъ никого другого — не могла понять, да и мало 
объ этомъ думала. Одно только безпокоило ее въ 
этомъь новомъ свфтломъ чувствЪ, посфтившемъ ея 
душу, — что она не въ силахь была разсказать 
о немъ своей названной матери, съ которою вообще 
была откровенна: что-то связывало ея языкъ, что-то 
мЬшало ей говорить, но что именно — она не могла 
ПОНЯТЬ. 

Между тфмь коляска катилась быстро впередъ 
и впередь, неся въ себЪ двухъ молодыхь людей, 
страстно влюбленныхъ, а добрые н$мцы, въ своемъ 
простодушйи, даже и не подозрфвали что происхо- 
дило такь близко отъ нихь; да и мудрено было 
подозрфвать имъ что-либо подобное: Дмитрий 
Петровичь держалъ себя очень осторожно, а Анхенъ 
молчала и скрывала свое чувство. Они оба видфли 
въ новомъ знакомомъ своемъ только любезнаго мо- 
лодаго человЪка, который случайно встрЪфтился съ 
ними, и оть скуки, а можетъ быть и вслфдстве ихъ 
‘радуния, хочетъ сблизиться. Притомъ въ своихь 
мысляхь они никакъ не могли поставить рядомъ 
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свою бЪдную дочь и богатаго блестящаго пом$- 
щика... 2 

За то природа, кажется, улыбалась и сочувство- 
вала любви двухъ молодыхь людей: весело свЪтило 
солнце, весело бЪжали по сторонамь дороги и 
оставались позади лЪса, луга, деревеньки... Но 
влюбленные не замфчали этого, не любовались при- 
родой, они видЪфли только другъ друга; впрочемъ 
въ настоящ1я минуты они были самыми близкими 
дфтьми природы, жили съ нею одною жизнйю. .. 

Вообще вся эта пофздка была прятна для всЪхъ. 
Августь Карлычъ быль вполнф доволеньъ бесфдою 
Дмитря Петровича, хотя и замфтилъ, что онъ быль 
то нЪсколько разс$янъ и молчаливъ, то очень раз- 
говорчивъ, — вполнф насладился лицезр5шемъ поро- 
дистыхь тирольскихъ коровъ и прекраснымъ устрой- 
ствомъ скотнаго двора, который они посФтили; 
Амаля Федоровна вволю намечталась и навосхи- 
щалась красотами природы, а о молодыхъ людяхъ 
и говорить нечего; только Дмитрию Петровичу 
хотфлось-бы остаться одному съ Анхенъ: ему такъ 
много нужно было сказать ей, спросить ее. 

Они возвращались домой уже вечерсмъ. Небо, 
до Т5хь поръ ясное, начало хмуриться, заходили 
облачка, подулъ вЪфтеръ, закапаль дождь и скоро 
перешелъ въ ливень; нужно было поднять фордекъ 
у коляски. Его дЪйствительно подняли — и Дмитрию 
Петровичу показалось, что онъ сидфль къ Анхенъ 
гораздо ближе прежняго, 

—щ Не закрыть-ли совсфмъ Окна: кажется, дождь 
начинаетъь пробиваться и въ коляску? спросилъ 
Дмитрй Петровичъ. 

— Да, лучше будетъ закрыть, отвфчаль Августъ 
Карлычъ. 
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Но Анхенъ почему-то не хотФлось, чтобы они 
были закрыты, впрочемъ она не рЪшилась сказать 
объ этомъ, а Дмитрй Петровичъ поспфшилъь при- 
вести свое намфрен!е въ исполнен!е. 

— Воть теперь мы и совсфмъ въ потемкахъ! 
сказалъ онъ. 

— А какая досада, замфтила Амаля Федоровна: 
я думала, что вечеръ будетъ хорошъ, и надФялась 
полюбоваться вечерней природой, которая во время 
Ъзды кажется еще лучше, нежели обыкновенно. 

— А каковъ купилъь вы парочка? а? спросилъ 
Августъ Карлычъ. 

— Этимь я вамъ обязанъ отвфчаль молодой 
человЪкъ: безъ васъ я не умфлъ-бы сдфлать такого 
прекраснаго выбора, а потому первый приплодъ отъ 
нихъ будетъ принадлежать вамъ. 

— О, благодаренъ!.. НФтъ, пусть будетъ второй, 
я не хочетъ этого. 

— Ньть, н5тъ, Августь Карлычъ, первый вамъ 
принадлежитъ по всфмъ правамъ. 

— Охь, какой вы... Къ-чему вы такъ много 
благодарить? Я ничего не дфлалъ!.. такъ очень 
прятно для васъ быть. 

Разговоръ шелъ въ коляск$ между троими; 
Аннушка молчала: ей сдЪлалось страшно въ глубокой 
темнотЪ, которая ихъ окружала. Но чего-же боялась 
она? съ нею были ея родители, сь нею былъ тотъ, 
котораго она любила ‘уже больше всего въ мфЪ... 

Но вотъ онъ протягиваетъ свою руку тихо, тихо, 
по. направлению къ АннушкЪ, и послфдняя хотя не 
видитъ, но чувствуеть это движене; дрожь про- 
бЪгаеть по ея жиламъ, и она жмется въ уголъ 
коляски; но вотъ эта рука коснулась ея руки, вся 
кровь закипаетъ въ дфвушкЪ, въ голов шумъ, во 
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всемъ ТфлЪ нфга, она не въ силахъ противиться, и 
не препятствуетъь молодому человЪфку взять ея руку 
и поднести къ своимъ устамъ. Она слышитъ его 
горячее дыхане на своей рукЪ, чувствуетъ прико- 
сновен!е его пламенныхъ губъ — и кровь клокочетъ 
въ ней, и грудь ея высоко вздымается, она готова 
лишиться чувствъ.., Въ это время разговоръ пре- 
кратился въ коляскЪ, въ ней не слышно никакого 
движеня: должно быть, Августъь Карлычъь и АмалЯя 
Оедоновна, для которыхъ наступало время ложиться 
спать, задремали подъ качку экипажа и м5Брный 
шумъ дождя... И воть Аннушка едва-чувствуетъ, 
что молодой человЪ$къ, оторвавши свои уста отъ ея 
руки, прикладываеть послфднюю къ своему сердцу, 
и она слышить его сильное неровное беше. .. 
Потомъ онъ беретъ и другую руку ея, влечетъ ее 
кь себЪ, она слышитъ его дыхане около своихъ 


губъ, — Аннушка замираетъ въ восторгБ и позво- 
ляеть ему поцфловать себя... Но въ то-же мгно- 
вен!е стыдливость овладфваеть ею, совфсть говорить 
ей какой-то смутный укоръ... она сильно и поры- 


висто вырывается изъ его рукь и можетъ выговорить 
только едва слышно: „ради Бога!“ .. Слезы высту- 
пають у ней на глазахъ. 

— А, вЪфдь, скотный дворъ тамъ въ большомъ 
вкусЪ? говоритъ въ то же время Августь Карлычъ. .. 
Вы не спитъ?.. | 

— О, да, это правда... отвфчаеть немного 
дрожащимъ голосомъ Дмитр! Петровичь; а я думалъ, 
что вы вздремнули: нарочно и молчалъ. 

— Немного было! сказаль Августь Карлычъ. 

— А Амаля Федоровна и ваша дочь, вЪрно, 
дремлютъ. .. 

— Да, знаете, эта качка и эта дождливая погода 
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всегда наводятъ сонъ: признаюсь, и я немного какъ 
будто заснула... А ты, Анхенъ?.. 

Отвфта не было. 

—Й Спить, мой ангелъ, сказала Амаля Федоровна. 

Но Анхенъ не спала и не см5ла сказать, что 
бодрствовала... Кто растолковаль ея невинной 
душЪ, что она поддалась увлеченю, что она была 
виновата, кто пробудилъ въ ней стыдливость и укоры 
совЪсти? кто научилъ ее притвориться и обмануть 


первый разъ въ жизни?... Дмитр Петровичъ 
боле уже не осмфлился тревожить Анхенъ впродол- 
жен!е всей дороги, но увы!.. въ немъ не возбу- 


дилось ни стыдливости, ни укоровъ совЪсти: онъ 
только понималъ, что то и другое было въ душЪ 
двушки. 


Глава \Ш. 


ГдЪ счастье, — тамъ и зависть. 


ПослЪ этой пофздки Дмитрий Петровичъ сталъ 
счень часто бывать у Кнабе, а хозяйство совсфмъ 
уже было брошено, и всЪ планы, всф проекты по- 
забыты, оставлены, даже наконецъ и Якову было 
разрЪшено не ходить съ докладомъ, а распоряжаться 
самому, какъ знаетъ, потому-что я занятъ другимъ, 
говориль баринъ: сочиняю одинъ очень важный 
проектъ... Но Яковъ начиналъь смекать, какой 
проекть сочиняетъ баринъ, начали смекать это и 
еще кое-кто. .. 

Каждое посфщене Дмитр!я Петровича все болЪе 
и боле сближало его съ семействомъ Кнабе, и уже 
съ нимъ обходились запросто: Августъ Карлычъ безъ 
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церемон!и уфзжалъ смотрфть за работами, поручая 
гостя жен, а Амаля Федоровна уходила иногда по 
привычкЪ присмотрфть за тфмъ или другимъ, по 
домашнему хозяйству, поручая гостя дочери. 

Молодые люди уже вполн$ понимали другъ 
друга: Анхенъ любила Дмитря Петровича всей силой 
души своей, но послЪ извфстнаго случая въ коляскЪ 
держала себя осторожнфе и не позволяла увле- 
каться. .. 

Между тЪмъ, въ то-же время, какъ въ душЪ 
молодаго человЪка укрфплялось убЪждене, что его 
любить Анхенъ, въ немъ начали рождаться и вопросы: 
дЪфйствительно-ли она его любитъ, или любитъ-ли 
такъ, какь онъ думаеть и желаеть. Конечно, эти 
вопросы онъ самъ-же и разрфшалъ въ свою пользу, 
но онъ не слыхаль еще ни одного слова любви 
отъ самой Анхенъ. Часто они оставались наединЪ, 
но или не представлялось возможности для объяс- 
неня, или не ставало духу на него. 

И воть однажды какъ-то Дмитр Петровичъ и 
Анхенъ сидфли съ глазу-на-глазъ, совершенно одни: 
отецъ съ матерью должны были не скоро еще воз- 
вратиться. Разговоръ плохо вязался; но оба чув- 
ствовали, что любили другъ друга, и что были 
счастливы. .. Дмитрй Петровичъ пересфлъ на самый 
ближайший къ Анхень стулъ и посмотрфль ей въ 
глаза; она смотрЪфла на него такъ ясно, съ такою 
любовью. 

— Вы любите меня? спросилъ Дмитрий Петровичъ. 

Анхень вспыхнула, но ничего не отв$чала, 
впрочемъ все по прежнему смотрЪла на него. 

—щ Скажите мнф: вы любите меня? повторилъ 
молодой челонЪкъ. 

— Вы знаете, отвЪчала Анхенъ. 
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— Почему вы думаете, что я знаю? 

— МнЪ такъ кажется. 

— Ну, положимъ, я знаю, но мнЪ хочется 
слышать это отъ васъ самихъ. 

— Для чего? 

— Для того, что я самъ люблю тебя, Анхенъ. .. 
сказаль молодой человЪкь съ увлечешемъ; хочешь 
быть моею женою, Анхенъ? 

: — Твоею женою!.. да, я люблю васъ, люблю 
тебя. 

—щ Ангелъ, сокровище, счастье! говорилъ Дмитрий 
Петровичъ, взялъ ея руку — и она не противилась, 
привлекъ ее къ себЪ, обнялъь и поцфловалъ, — она 
смутилась, задрожала, но этотъ поцфлуй, освященный 
предчувствемъ брачнаго союза, уже не испугалъ ея, 
не возмутилъ спокойствйя ея совЪсти. 

— Я сегодня-же буду просить соглафя твоихт. 
родителей, говориль Дмитр Петровичъ. 

—щ Надо просить у вс$хъ. 

— Да, разумЪется, у обоихъ. 

— Такь погоди: позволь сначала мнЪф самой 
сказать имъ: мнЪ и то стыдно передъ ними, что я 
скрывала до сихь поръ свою любовь къ вамъ. .. 

— НФть, н5тъ, не къ вамъ, а къ тебЪ: говори 
мн ты, моя Анхенъ... Ты будешь моей женой! 
0, мое счастье, какъ я люблю тебя! 

— И я люблю тебя много, много, буду всегда 
любить, а ты не разлюбишь меня? 

— И ты еще спрашиваешь? о, н$ть, Анхенъ, 
ты моя навсегда, ты моя жена!.. 

Дмитрй Петровичъ уступиль желанйо Анхенъ 
сказать самой своимъ родителямъ о любви къ нему, 
и это требоване чистой души ея восхищало его. 
Онъ ухалъ, совершенно счастливый. 
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— И такъ я женюсь на ней, она будетъ моя 
навсегда. О, глупая, глупая практичность, ты думала 
убЪфдить меня, что счастье въ однфхь деньгахъ; 
нфтъ, оно въ любви. МЛюбовь вЪчная, безпре- 
дфльная — воть моя карьера, вотъ вся моя будущ- 
ность. И не стыдно-ли мн было колебаться прежде 
при мысли о женитьбЪ на ней потому только, что 
она бЪдная, незнатная нфмочка. О, глупая, вздорная 
практичность, созданье эгоизма и суетности, по- 
шлости людской, я презираю тебя! Съ сихь поръ 
я считаю постыднымъ называть себя практическимъ 
человЪкомъ. . Пусть я мечтатель, идеалистъ, но за 
то я человфкъ вполнф, не съ однимъ холоднымъ 
умомъ, но съ сердцемъ, съ душею. Ты, Анхенъ, 
ты спасла меня, ты сдфлала меня человЪкомъ, и 
отнынЪ я принадлежу тебЪ одной. 

Съ такими мыслями прхаль къ себЪ домой 
Дмитрй Петровичъ. 

— Скоро, скоро, думаль онъ, входя въ свои 
комнаты, не будетъ меня тяготить пустота этого 
дома, скоро воцарится здфсь полная жизнь, разъ- 
цвфтеть полная радость! 

И ему хотБлось съ кБмъ-нибудь подфлиться 
предвкушенемъ этой радосги. 

— Эй, Василй, кликнулъ онъ, давай раздЪваться. 

Слуга явился. 

— Что, Василй, желалъ-лы бы ты, чтобъ я 
женился? 

—щ Какъь не желать! желаю! 

— А что-же? 

— Да, какъ что? все лучше. 

— Почему-же лучше? 

— ИзвЪетное дфло, сударь, почему: человЪкъ 
женатый, какъ есть, выходить ужъ онъ свое мЪсто 
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знаетъ; а холостой что? такъ, ни въ тФхь, ни въ 
СЪхЪ. 

— Что-же это значитъ? 

— А то и значить, что мЪста себЪ не имфетъ. 
Воть хоть-бы до васъ доведись: какъ въ ПитерЪ-то 
мы жили, много-ли дома-то изволили бывать, все 
по гостямъ. Ну, здфсь сначала точно будто и 
пообсидфлись маненько, а воть теперь, почитай, 
мфсяцъ опять совсфмъ и не видать васъ. 

— Да ты знаешь-ли, куда я $зжу? 

— Какъ не знать! отвфчалъ Васил съ улыбкой. 

— А куда? 

— Да, чай, куда больше: въ Тужиловку. 

—— Ну, а зачмъ я туда $зжу — это знаешь-ли? 

— Ньть, это намъ неизвЪстно. 

— То-то и есть, а за женой-то туда и Ъзжу. 

Васимй усмБхнулся. 

— Какое ужъ за женой! сказаль онъ. РазвЪ 
этакъ за женами-то Фздятъ? 

— А воть женюсь, такъ и увидишь. 

— Да полноте, сударь, тамъ и невЪсты-то вамъ ни- 
какой нфть! Такъ, на-смЪфхь только меня поднимаете. 

— Какъ нфтъ? а Августа Карлыча дочка? 

— Какая-же, сударь, она вамъ невЪста? 

— А что-же? 

— Да не годится. 

— Чмь-же не годится? 

— Да тЬмъ и не годится, что къ вамъ-то не 
ПОДХОДИТЪ. 

— Отчего-же, дуракъ, не подходитъ? 

— Да оттого и не подходитъ, что не пара. 

— Да ч5мъ-же не пара-то? 

— А тЬмь не пара, что вы — баринъ, а она — 
мужичка. 
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— Какъ мужичка? что ты врешь, оселъ? 

—щ Точно такъ, не вру, доподлинно знаю. 

— Да развЪ Августъ Карлычъ мужикъ? 

— Такъ что, что Августъь Карлычъ не мужикъ; 
извЪстно онъ н5мецъ, а она мужичка. 

—щ Врешь, дуракъ, скотина. .. 

— Что мнЪ врать-то? Не вру я, а доподлинно 
слышалъ: ихняя Аксинья сказывала, а то мнЪ что? 
я, пожалуй, и говоритъ не стану, коли не вЪфрите. .. 

—щ Ну, говори. 

— Еще какъ и сказывала-то : что, говоритъ, вашъ- 
оть баринъь съ н5жностями-то `Ъздитъ къ нашей 
Анюткф-то. .. 

— Молчать, оселъ. .. 

— Слушаю-съ. 

— Ну... Что дальше тебЪ говорила Аксинья? 

— А то и говорила, что дескать, что, говоритъ, 
онъ съ нЬжностями-то кь ней: вфдь, она, говорить, 
не дочка н-фмцу-то, а просто, мужичка — ее просто 
облапь, да поцФлуй. .. 

— Кто-же у нея отецъ? и какъ она попала къ 
Августу Карлычу?.. Да если ты врешь, такъ, такъ... 
да я убью тебя. 

—щ Извольте бить, только не за что, коли правду 
говорю. 

—щ Ну, говори: чья-же она дочь? 

— А она дочка ихняго же мужика, Ивана, а 
нфмцы-то взяли ее у него на воспитанье, да и выку- 
пили — это правда, что выкупили — а послБ и 
дочкой своей назвали, да ужъ какъ ни называй, 
а все-таки она нашего рода. .. 

— А если ты врешь? почти съ бЪ-шенствомъ 
закричаль Дмитрйй Петровичъ. 

— Не вру, сударь, я, хоть извольте прибить, 
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не вру: Аксинья-то мн и отца съ матерью пока- 
зывала. 

— Что-же ты мн прежде этого не сказывалъ? 

— А что мнЪ сказывать-то? не спрашивали, 
такъ и не сказалъ, а какъ-бы спросили, такъ извЪ- 
стно, что мнЪ? всю-бы истинную открылъ. 

— Гд$-же ты Аксинью эту видфлъ? 

— А тамъ у нихъ, въ ТужиловкЪ. ВЪФдь, ужь 
извЪстно дло: вы познакомились — и мы знаком- 
ство свели, вы стали Фздить — и мы тоже дфлали 
свои посфщеня. Тамъ одинъ разъ она мнЪ все это 
и объяснила, только-что мы думали, вы такъ за 
дЪвчонкой-то, то-есть. .. 

— Пошелъ вонъ, мерзавецъ. .. 

— Ну, посл этого ничего-же тебЪ не стану 


сказывать!.. Женись на комъ хочешь! бормоталъ 
Васил, уходя вонъ изъ комнаты. 
— Такъ вотъ что значить — это поразительное 


несходство лица, думалъ въ отчаяни Дмитрй Пе- 
тровичъ, вотъ что значить эта загадочная фраза, 
которую она сказала давича: надобно спросить всЪхъ 
родителей!.. Такъ ты крестьянка, Анхенъ, и я 
долженъ жениться на тебЪ, имЪфть тестемъ мужика, 
который еще живъь и котораго ты, по добротЪ 
твоего сердца, вЪфроятно, еще любишь и захочешь 
видфть, будучи моей женой... О, н5тъ, сколько-бы 
я тебя ни любиль, сколько-бы ты ни была достойна, 
сколько-бы ни любила меня, я не могу, я не долженъ 
жениться на тебЪ, не долженъ, потому что погублю 
и тебя, и себя... Но какъ-же я прежде не за- 
мътилъ, не догадался, что она не дочь ихь, а 
премышъ, и зачфмъ они скрывали это отъ меня? 
не хотфли-ли меня завлечь, обмануть?.. не умы- 


шленно ли скрывала отъ меня свое происхождене 
ПотЬхинъ. № 8 
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и сама Анхенъ ръ надожд5 вылдти за меня за- 


мужъ?.. О, нБтъ, она слишкомъ чиста для такой 
роли, а н5мець съ нмкой, мнЪ кажется, не спо- 
собны... Правда, она скоро полюбила меня, но 


вЪдь и я такъ-же скоро полюбилъ ее, они ласкали 
меня, но не подличали, ие поддфлывались, а скорЪе 
я кь нимъ поддфлывался; какъ видно по всему, они 
даже и не подозрЪвали нашей любви, а не сказали 
о происхождени Аннушки потому, что не было 
повода, съ Анхенъ-же у меня никогда не было раз- 
говора объ ея дфтствЪ... О, это ужасно! ужасно! 
вдругь разрушиться всфмъ сладкимъ мечтамъ! Но 
что-же мнф дфлать! не могу жениться на Анхенъ и 
не могу ее бросить; я такъ много люблю ее. Что 
мнЪ дфлать?.. Я не могу сд$лать того, что мнЪ 
не по силамъ, но и не могу быть подлецомъ: 
влюбить въ себя дфвушку первой сильной любовью 
и потомъ ее бросить... да и самъ я не могу раз- 
статься съ нею! Что-же?.. я не женюсь, но увезу 
ее въ Петербургь потихоньку отъ родителей, и 
стану жить съ нею в$чно, неразлучно. .. 


Аксинья, какь мы уже знаемъ, давно питала 
ненависть кь АннушкЪ. Эта ненависть еще болЪе 
усилилась, когда дфвушка была выкуплена и при- 
нята въ дочери нмцами, не смотря на ея хитрыя 
ковы. Она доказывала ей свою нелюбовь всЪми 
возможными путями и средствами; возмущала противъ 
нея дворовыхъ, дЪфлала всегда наперекоръ, говорила 
колкости, — и смирене, уступчивость Аннушки не 
обезоруживали ее, но еще придавали храбрости. 
Когда началъ Фздить къ Кнабе Дмитрий Петровичъ, 
она тотчасъ смекнула, что молодой человЪкъ не- 
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равнодушенъ къ АннушкЪ, но иначе объяснила себЪ 
его намфреня, и, пылая досадою даже и за по- 
добное вниман!е къ ней, не преминула растолковать 
Василью, что она вовсе не дочь н$мца, надЪясь, 
между прочимъ, что авось-либо не возьмутъ-ли ее 
въ участницы, и тогда-то бы ужь она напакостила 
бЪдной дБвушкЪ! Въ то-же время она тщательно 
слфдила за молодыми людьми, и когда случалось 
имъ оставаться однимъ, ухо и глазъ ея всегда были 
на-сторожф. ПослфдёыйЙ разговоръ Дмитря Петро- 
вича съ Аннушкой раскрылъ ей глаза и объяснилъ 
настояи!я намфреня молодаго человЪка. Аксинья 
до такой степени была возмущена этимъ откры- 
т1емъ, злоба и зависть въ ней такъ завозились, что 
она едва-удержала себя, чтобы не вбЪжать въ 
комнату и тутъ-же не разсказать Губову, кто такая 
его возлюбленная, на которой онъ хочетъ жениться. 

— Какъ, ты за дворянина, ты за помфщика 
за-мужь! шипфла она, какъ зм$я. Да на что это 
похоже, да что за счастье такое? да чфмъ ты насъ 
лучше? Погоди-жь ты! всю кровь изъ себя источу, 
а этому дфлу помфшаю. Сама пойду къ нему, да 
разскажу, что ты мужичка... Завтра-же пойду. .. 
А сегодня батьку-то съ маткой тобой успокою. .. 
Погоди-жьъ ты мнЪ, дай срокъ... 

И она тотчасъ, какъ только уФфхаль Губовъ, 
отправилась кь Ивану Прохорычу. Онъ и жена его 
посл дневныхъ работъ совсфмъ уже собирались 
ложиться спать, когда Аксинья впопыхахь вбЪжала 
къ нимь въ избу. 

— Что, батюшки, затрещала она, говорила-ли 
я вамъ: эй, возьмите дочку отъ н5мцевъ, пока не 
дожили до грфха? Что?.. теперь дождались, 
дождались! .. 

8 
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—- Да что надфлалось, матушка, Аксиньюшка? 
спросила испуганная Арина. 

—— Какъ что надфлалось? Срамъ, да грЪхь отъ 
вашей дочки, только одного и жди! 

—щ Да полно ты, Аксинья, сказаль Иванъ Про- 
хорычъ, что ты прибЪфжишь, да каркаешь точно 
воронъ надъ падалью! 

— Такь что? ваша дочка-то хуже падали всякой: 
срамоту на весь домъ напустила, распутвичаетъ ни 
на что не похоже. 

—. Какъ распутничаетъ: что ты! Господь съ 
тобой! сказала Арина. 

— Эй, Аксинья, коли ты опять врешь, я тебЪ 
бока обломаю, даромъ, что ты дворовая, не по- 
смотрю: дфвку гршно обижать изъ напраслины. 

—. Вишь ты.какой еще: бить хочетъ, или на 
дочку-то больно обнадфялся|.. Да погоди, коли 
еще завтра самую-то не выгонять н$Фмцы-то изъ 
дому, да въ затрапезную-бы ее, да на скотный дворъ: 
не хотите слушать, такъ воть я кь нмцамъ-то 
лучше пойду, — разскажу, лучше будетъ, а. то и 
въ самомъ дфлЪ, ишь ты — драться хочетъ!. 

— Да разскажи, матушка, пожалуй, разскажи! 
упрашивала оробЪфвшая Арина. 

— То-то разскажи! Жалко мнЪ васъ-то, ста- 
риковъ, а тд-бы я ей, голубушкЪ, за всЪ ея милости 
порадфла. Знаете, чай, молодаго то барина, что 
повадился къ намъ Фздить-то? 

—щ Ну, какъ не знать: изъ Горланихи. 

— Все у ней съ нимъ идетъ, во всЪБ тяжкЯ 
пустилась! сама своими глазами сегодня видФла, 
какь они... тьфу сказать... Воть и радуйся, 
матушка! — говорила: не оставляй дочку у н5мцевъ, 
не послушалась, вотъ теперь и казнись. 
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Ахъ, батюшки мои, эка срамота, эка стыдо- 
бушка! всплескивая руками, восклицала Арина. 
Пусть у насъ на деревни дфвки грфшатъ, такъ не- 
воспитанныя, неученыя, а эта и ученье какое знаетъ, 
и по-нфмецкому, да ну-ка куда пошла. Ахъ ты моя 
побфдная, что ты это съ собой сдфлала? 

— Сама видфла? спросиль Ивань Прохоровъ. 

— Такъ неушто нфть? Говорю: своими глазами 
видЪфла весь срамъ видфла. 

— Правду говоришь? побожись! 

— Ну, вотъ тебЪ: ей-Богу| провалиться на семъ 
мфстЪ! 

— Ну, дочка! сказалъ со вздохомъ Ивань Про- 
хорычъ. Эй, Арина, ложись спать... до утра. 

И по лицу старика было видно, что въ головЪ 
его сложилось какое-то суровое намБренге. 

— Эй, возьмите вы ее къ себЪ домой! твер- 
дила Аксинья. 

— Не учи, знаемъ что дфлать: отцовская кровь! 
Спасибо, чТо сказала. Ступай съ Богомъ! 

‚Аксинья хотфла-было повылытать, что старикъ 
задумалъ сдфлать, но ничего не могла узнать, и 
ушла недовольная. 


Глава [Х. 


Нечистая совЪсть. 


Какь только Дмитр Петровичъ уфхаль домой 
послЪ объясненя своего съ Аннушкой, послЪдняя, 
выждавъ минуту, когда осталась одна съ Амашей 
Оедоровной, вдругь со слезами бросилась къ ней 
на шею и н$сколько минутъ не могла выговорить 
ни одного слова. 
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— Что съ тобою, что ты плачешь, мой ангель? 
съ учасмемъ спрашивала ее Амамя Федоровна. 

— О, муттеръ, я люблю его! проговорила дЪ- 
вушка, скрывая горящее лицо свое на плечЪ н$мки. 

— Кого, моя милая? скажи мнЪ. 

— Его, муттеръ, его... Дмитря Петровича. 

— Ахь, ОЪдная, ОФдная Анхенъ!.. мн жалко 
тебя. 

—щ Отчего-же жалко, муттеръ? МнЪ такъ хо- 
рошо, я счастлива... МнЪ только стыдно, что я 
такъ долго не сказывала тебЪ о своей любви, но я 
не въ силахъ’ была говорить объ этомъ;: я не знала, 
какъ онъ любить меня. 

— Ахь, Анхенъ, Анхенъ, неужели-же ты ду- 
маешь, что онъ можетъ любить тебя? 

— О, да, онъ меня любитъ, муттеръ! говорила 
Аннушка, и еще крфпче прижалась къ Амали ®Федо- 
ровнЪф. Отчего ему не любить меня? 

— Какъ ты неопытна, какъ ты невинна, Ан- 
хень!.. Онь богатъ, ты бЪдна... Вт 

— Н5ть, н5тъ, муттеръ, онъ мнЪ самъ говорилъ, 
что любитъ меня. 

— Да, можеть быть, онъ говориль тебЪ, можеть 
быть, ты дЪйиствительно ему нравишься, но онъ не 
женится на ‘тебЪ, онъ хочеть только соблазнить 
ЕО: 

— НЬьть, н5Ьть, муттеръ, онъ хочеть жениться: 
онъ вчера-же хотфль просить вашего соглайя, но.я 
просила его позволить мнЪ- сначала признаться вамъ 
въ моей любви, чтобы мнЪф неё такъ было‘ стыдно, 
что долго скрывала отъ васъ ‘свое чувство. 

— Какъ, Анхенъ, ‘онъ дфиствительно хочетъ же- 
ниться на тебъ, онъ это говорилъ тебЪ? 

— Да, муттерь говорилъ. 
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— О, какой благородный человфкъ, Дмитрй 
Петровичь!.. Но сказывала-ли ты ему, что у тебя 
живы настояцще родители и кто они таке... Знаетъ- 
ЛИ ОНЪ ЭТО? 

— Н5тьъ, я не говорила ему... Впрочемъ онъ, 
вЪроятно, знаетъ, потому-что, когда я ему сказала, 
что надобно просить соглая всфхъ родителей, онъ 
ничего не спросилъ меня, но согласился... Но мо- 
жеть быть, онъ и не знаетъ, муттеръ, что я дочь 
крестьянина... можеть быть, онъ и не женится на 
мн$, когда узнаеть этго?.. Охь, муттеръ, мнЪ 
тошно, я боюсь... я очень люблю его... Но 
нфтъ, нЪть, онь такъ благороденъ, онъ такъ лю- 
бить меня... нфтъ, онь не разстанется со мной, 
не обманетъ меня. 

— Ахь, Анхенъ, дай, Богъ|.. я была-бы такъ 
счастлива, хотя мн и жаль разстаться съ тобой... 

— Муттеръ, завтра я все разскажу отцу съ ма- 
терью, я во всемъ признаюсь имъ и буду просить 
ихъ соглафя... Позвольте мн сходить къ нимъ 
или позовите ихъ сюда... Но если онъ не возь- 
меть меня, если... | 
`` И первый разъ вопросъ о происхождени тре- 
вожиль бЪфдную Аннушку, но ея неопытная душа 
не могла понять всей тяжести своего положенй. 

— Что за дфло Дмитр1ю Петровичу, думала она, 
что я дочь крестьянина, что ему до моихъ роди- 
телей? онъ будеть любить меня, полюбить и 
ихь... —_ Но многаго, многаго не понимала еще 
она въ людскихь отношеняхь, и ее тревожило только 
одно смутное инстинктивное чувство боязни... 

Августь Карлычъ былъ въ восторгь оть на- 
мфреня Дмитря Петровича, когда жена пересказала 
ему разговоръ свой съ Аннушкой. 
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— Воть я говорилъ тебЪ, Амаля, какой онъ 
благородный, прекрасный человЪкъ!... другой-бы 
такъ не поступилъ. 


На слфдующее утро Иванъ Прохорычъ и Арина 
явились въ домъ управляющаго, прежде нежели ус- 
пфли послать за ними, и требовали къ себЪ дочку. 
Аннушка тотчасъ-же вышла къ нимъ съ радостью, 
стыдливостью и н$которымъ безотчетнымъ страхомъ. 

Иванъ Прохорычъ сурово отстранилъ ее, когда 
она хотфла поцфловать его. Арина находилась въ 
смущении. 

— Для чего тебя учили, дочка, уму-разуму, 
да всякимъ наукамъ? утрюмо спросиль Аннушку 
отецъ. . 

— Что-же, батюшка? спросила она, смущенная 
такой встрЪчей. 

— Я тебя спрашиваю: для чего тебя учили все- 
му? повышая голосъ спрашиваль Иванъ, замЪчая 
смущене дочери. Для того что-ли, чтобы ты вЪт- 
рила, да распутничала? .. а? 

Аннушка поблЪднфла: она испугалась суровости 
отца, къ которой не привыкла. 

— А! на срамъ что-ли намъ тебя учили? Такъ 
ужъ лучше бы ты у меня оставалась деревенской 
дфвкой, нечестивая, чтобы никто ужь и въ глаза 
мн не тыкаль тобой... Признавайся, сейчасъ 
признавайся во всемъ: что у тебя было съ бари- 
номъ, съ горланихскимъ? какъ ты съ нимъ таска- 
лась?.. говори. 

— Виновата батюшка, я не сказала тебЪ: я 
люблю его... — И она хотфла броситься къ отцу 
на шею. 
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— Ахь, ты сволочь этакая!.. поди прочь!.. — 
И онь съ сердцемъ оттолкнуль ее отъ себя такъ, 
что двушка едва-удержалась на ногахъ. Она по- 
блфдн$л аеще больше и закачалась, какъ будто гото- 
вясь упасть въ обморокъ. 

— Батюшка, Иванъ Прохорычъ, говорила съ 
испугомъ мать: что ты дфлаешь? вфдь она у насъ 
вольная. 

— Молчи, дура, закричаль Иванъ. Что мнЪ за 
дло, что она вольная: развЪ не дочь она мнЪ?.. 
Прокляну, такъ много-ли помфшаетъь ея вольная! 
А, нечестивая, ревешь теперь!.. стыдно, что осра- 
мила отца — старика!.. Не видала ты видно от- 
цовской-то руки на -себЪ... Такъ теперь видно 
пришлось узнать ее... Вольная ты! вольная! и 
отцу не дочь!.. Вотъ я тебЪ покажу, отецъ-ли я 
твой... — И Ивань Прохорычъ, не помня себя 
отъ огорченя и досады, замахнулся, чтобы ударить 
дочь... 

Аннушка вскрикнула. Арина приняла на себя 
ударъ, назначенный дочери... 

Въ это время вошла Амаля Федоровна. Аннуш- 
ка со слезами бросилась къ ней на шею. 

— Что ты, мой ангелъ, что съ тобой? спраши- 
вала добрая нфмка. Но Аннушка не могла выгово- 
рить ни одного слова. 

— Что вы съ ней сдфлали? спросила Амаля ®©е- 
доровна, обращаясь къ отцу съ матерью, но Иванъ 
стоялъь угрюмый и не отв$чалъ, а Арина не знала 
что говорить, да и не смфла заговорить прежде мужа. 

— Да скажите-же мнЪ, что такое случилось? 

— Ахь, барыня, барыня, съ упрекомъ сказалъ 
наконець Иванъ Прохоровъ: взяли вы у меня дочку 
въ науку, отняли вы ее у меня, чтобы учить уму- 
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разуму, да всякой мудрости, а оть того не могли 
приберечь дЪфвку, чтобы она не таскалась, да не 
распутничала ... 

— Что ты говоришь, глупый? Какъ ты смб- 
ешь! сказала оскорбленная Амаля Федоровна. 

— Да что мн не см5ть-то, сударыня? не за 
чужое добро, за свою кровь говорю... Воть 
только и есть, что вы дфвку испортили, не пригля- 
дли за ней... Нечего ей и оставаться у васъ... 
Эй ты, сволочь, сейчасъ подь со мной: не дамъ я 
больше тебЪ дурить... будетъ! насоромила ты мнЪ 
на сфдую голову! Пошла что-ли, говорятъ, а не 
послушаешься, такъ не будь-же ты мнЪ и дочка... 
И знать тебя не хочу, потаскуху экую!.. 

— Да ты съ ума сошелъ, Иванъ: что ты дума- 
ешь о своей дочери, что она тебЪ сдфлала, за что 
ты ее такъ обижаешь? 


— Не обижаю я ее, сударыня... Сама призна- 
лась, что съ горлахинскимъ бариномъ полюбовни- 
чала, сама сказала, такъ ужъ туть нечего... А 


тебЪ грЪхъ, барыня: взяла дфвку, такъ смотри за 
ней, а не пускай по вЪтру. Ступай-же что-ли за 
мной... — Но Аннушка рыдала и крфико прижи- 
малась къ своей названной матери. | 

— Иванъ, ты дуракъ и сумашедший... Молчи 
и дай мнЪф сказать... Дмитр Петровичъ хочеть 
жениться на твоей дочкф. 

— Жениться! сказаль протяжно и недовфрчиво 
раздраженный старикъ. Станетъь баринъ жениться 
на деревенской дфвкф... Видно, вы сами знали, 
да потакали дЪвк$-то, такъ этакъ не хорошо... 
хоть вы и властны надъ нами, отъ нашихь господъ 
поставлены, а ужь не этакъ-бы вамъ дФлать надоб- 
но, коли вы добрые люди... 
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— Батюшка, не сердись: онь въ самомъ дЪлЪ 


на мнЪ женится!.. сказала Аннушка. 
— Молчи, мрась!.. развЪ ты совсфмъ ужь нашъ- 
отъ законъ позабыла?.. Можеть у н5мцевъ этакъ 


женятся-то, что кто первой съ воли пришелъ, тотъ 

и мужь, а у насъ въ церковь сначала пойди... 
— Какъь ты смфешь! сказаль вдругь появивший- 

ся въ дверяхь Августъ Карлычъ. МЛице его горЪло, 


глаза сверкали и кулаки были сжаты. — Какъ ты 
см5ешь? а?... Я все слышить... Ты см5фешь 
грубость... Молчать... сейчасъ... 

— Августъ, ради Бога, перестань... говорила 


умоляющимъ голосомь Амашя Федоровна. Иванъ, 
ты выслушай ‘меня, дай мнЪ сказать: твоя дочь чест- 
ная дЪвушка, она не была въ связи съ Дмитр!емъ 
Петровичемъ, но только полюбила его, и онъ хо- 
четь жениться на ней и будетъ просить у васъ со- 
гламя ... Понимаешь-ли теперь? 

— Баринъ-то? съ совершеннымъ недоум5немъ 
спрашиваль Ивань Прохоровъ. 

— Да, да, Дмитрий Петровичъ Губовъ. 

Ивань Прохоровъ стоялъь какъ ошеломленный и 
не зналъ, вЪрить ему или нФтъ, а Арина уже съ 
радостными слезами обнимала дочь и приговари- 
вала: 

— Матушка ты моя, золотая ты моя, экое Богъь 
посылаетъ тебЪ счастье, экая ты у насъ народилась 
красавица, да счастливая... 

— Матушка, скажи ты мнЪ: правду-ли говоришь, 
не на смфхь-ли ты меня обманываешь? смиренно и 
покорно уже спрашивалъь Иванъ Прохорычъ. 

— Клянусь тебЪ Богомъ, я никогда не лгу| от- 
вфчала Амаля Федоровна. 


< 


к 


— Дочка, скажи и ты мнЪ: точно-ли ты не _ 


{ 
и 
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гуляла съ нимъ, а баринъ-то хочетъь жениться на 


тебЪ?... Побожись нашимъ Богомъ. 
—щ Ей-Богу, батюшка!.. 
—щ Что это такое?.. Господи! сказаль Иванъ 


Прохорычъ, развелъ руками и опустилъ голову. 

— Аннушка, прости ты меня! продолжалъ онъ. 
Не зналъ я всего этого; злые люди тебя облаяли... 
Не изъ сердцовъ я, а по любви говорилъ тебЪ... 
Прости ты меня. 

Аннушка, въ восторгф, счастливая, бросилась на 
шею кь отцу. 

— Будь надъ тобою Господне благословенше!.. 
чудеса надъ тобой Господь показываетъ!.. гово- 
рилъ старикъ, обнимая дочь, и плакалъ... 

Въ эту минуту въ дверяхъ комнаты, гдЪ проис- 
ходила описанная сцена, показался Дмитрй Петро- 
вичъ. Двери отворяла ему Аксинья. Онъ остано- 
вился на порог$ смущенный, немного блЪдный. 

— Ахь, ДмитрИ Петровичъ! радостно вскрик- 
нуль Августь Карлычъ, протягивая руку къ гостю. 

Аннушка, увидя его, порывисто бросилась къ 
нему, и указывая на Ивана и Арину, сказала: 

— Дмитри Петровичъ, вотъ мои настоящие ро- 
дители... Она остановилась, взглянувши на сво- 
его жениха. Онъ быль блфденъ, какъ полотно, 
хотфлъ что-то сказать и не могъ, хотфль улыб- 
нуться, но губы его только непрятно искривились. 

— Что съ вами? спросили Аннушка. 

— Ничего, я не такъ здоровъ! глухо прогово- 
рилъ Губовъ. 

Въ душ его происходила страшная кутерьма: 
онъ не зналъ что дфлать, что говорить, какъ выйдти 
изъ затруднительнаго положеня... Онъ взглянулъ 
на Аннушку: она была такъ прекрасна и смотрЪФла 
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на него съ такою любовю и какъ-будто съ н5кото- 
рымъ страхомъ. Онъ взглянулъ на крестьянъ. Они 
низко кланялись ему, вытирая слезы на глазахъ. 

— Здравствуйте, здравствуйте! сказалъ Дмитрй 
Петровичъ, потомъ быстро повернулся и почти вы- 
бЪжалъ въ другую комнату. 

Аннушка послфдовала за нимъ съ замирающимъ 
сердцемъ и со смутнымъ предчувствемъ чего-то не- 
добраго; Августь Карлычъ и Амаля Федоровна — 
съ учаспемъ. 

— Что съ вами? спрашивала послЪдняя молодаго 
человфка, когда онъ, вошедши въ гостиную, бро- 
сился въ кресла и опустилъ голову на руку. 

— МнЪ, право, очень нездоровится... голова 
ужасно болитъ. .. 

— Не хотите -ли гофманскихъ капель или 
спирту? 

— Нфть, благодарю васъ; позвольте мн ста- 
канъ воды. 

Амаля Федоровна бросилась въ другую комнату. 
Дмитрий Петровичъ поднялъ голову: около него 
стояли Августь Карлычъ и Аннушка. 

— Сдфлайте милость, Августъ Карлычъ, позвольте 
ужъ и гофманскихъ капель, сказалъ Губовъ. 

— О, сейчасъ! это хорошо!.. 

Аннушка поспфшила-было предупредить отца, но 
Дмитрй Петровичъ остановилъ ее взоромъ. Н$мецьъ 
вышелъ. 

— Вы говорили вашимъ родителямь о моемъ 
предложен? быстро спросилъ онъ двушку. 

— Говорила, и они согласны. 

Губовъ нахмурилъь брови, потомъ продолжалъ 
такъ-же быстро: 

— Я сь вами долженъ поговорить наединЪ, 
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завтра въ одиннадцатомъ часу вечера, когда всЪ 
ваши лягутъ спать, выходите въ рощу: я васъ буду 
ждать тамъ, а сегодня я нездоровъ и сефчасъ уфду. 
Согласны? 

-— Но зачфмъ?.. робко спросила Аннушка. 

— Если вы меня любите, вы должны это сдфлать 
для нашего общаго счастя, иначе вы меня никогда 
не увидите. | 

Въ сосфдней комнатЪ раздались шаги Амали 
ОЭедоровны. 

—щ Говорите скорЪе: согласны вы или нфтЪъ? 

—щ Согласна!.. нерБшительно и со страхомъ ска- 
зала дЪвушка. 

— Вотъ, Дмитрий Петровичъ, вода съ гофман- 
скими каплями: выпейте, это васъ освЪжитъ... го- 
ворила Амаля Федоровна, входя въ комнату. 

— Да, это очень хорошо! подтвердилъ Августъ 
Карлычъ, слфдуя за женою. 

Губовъ выпилъ, но опять подперъ голову рукою. 

— Что, нфть лучше? съ заботливостю спраши- 
валъ Августь Карлычъ. 

— Нфть, все нездоровится... Позвольте мнЪ 
уБхать домой. .. 

—щ Что-же вамъ больному Ъхать?.. останьтесь у 
насъ... лягте вотъ на диванъ! говорила н$мка. 

— Да, и подушка! подтверждалъ н5мецъ. 

— Ньть, благодарю васъ: я лучше пофду домой, 
тамъ мн будетъ посвободнЪФе. .. 

— Да что-же, полноте! неужели вы будете цере- 
мониться съ нами... кажется, мы ужъь не совсфмъ 
чуже?.. выразительно сказала Амаля Федоровна. 

— Да, пожалуста, Дмитрий Петровичъ, безъ вся- 
каго церемонй!.. 

— Нфть, н5тъ, ради Бога позвольте мнЪ Фхать: 
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воздухь меня освфжитъ... — И молодой человфкъ 
спЬшилъ уйдти. 

Не оставляя роли больнаго, онъ наскоро пожалъ 
руки Августа Карлыча и Амати Федоровны, и въ 
первый разъ при нихъ-же пожалъ руку Аннушки и 
посмотрфлъ ей выразительно въ глаза. 

— Что съ нимъ такое? спросила Амаля Федо- 
ровна у Анхенъ, когда Дмитри Петровичъ ушелъ. 


— Не знаю, муттеръ... говоритъ, что нездо- 
ровъ... Ахь, муттеръ, что, если онъ не женится 
на мнЪ|.. я люблю его... 


Аннушка заплакала. 

— Полно, мой ангелъ, не плачь: отчего ему не 
жениться на тебЪ... Онъ тебЪ ничего не говорилъ? 

— Нфть, ничего!.. отв5чала Аннушка нер$ши- 
тельно и покраснфла, чувствуя, что солгала. 

— Ну, что-же? вЪфдь ты увфрена, что онъ тебя 
любитъ? 

— Да, онъ любить меня... Но онъ ничего не 
сказалъ сегодня, когда увидфлъ отца съ матерью, и 
даже... какъ-будто... охъ, муттеръ, н$фтъ, онъ не 
женится на мн... онь броситъ меня... 

— Успокойся, Анхенъ... онъ сегодня былъ не- 
здоровъ... воть завтра, Богъ дастъ, пр!Ъдетъ, и ты 
снова будешь счастлива: тебЪ грустно теперь потому, 
что онъ Ууфхалъ больной и ты не знаешь, въ какомъ 
состояНи его здоровье... ВЪдь, если-бы онъ не 
хотфлъь жениться, онъ тутъ-же бы и сказалъ объ 
этомъ, а онъ поздоровался съ твоими родителями. 

— Но, вфдь, онъ ничего-же и не сказалъ. .. 

— Да... но оттого, что былъ боленъ... 

Между тБмъ самой Амали Федоровнф поведене 
Дмитр!я Петровича казалось н$фсколько страннымъ, и 
она говорила все это для того только, чтобы успо- 
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коить Аннушку; но мужу она высказывала свои 
сомн$нйя. 

— О, не безпокойся, Амаля! возражалъ Августъ 
Карлычъ, Дмитрй Петровичъ такой благородный, 
честный человЪкъ. Онъь сказаль — и сдфлаетъ... 


Глава Х. 
КошкЪ игрушки, а мышк$ слезки. 


Все остальное время дня посл отъфзда Дмитря 
Петровича, Аннушка была въ самомъ тревожномъ 
состояни духа. Она была скучна, задумчива, раз- 
сянна, по временамъ сердце ея сжималось и кровь 
бросалась въ лицо, по временамъ она вдругъ блфлд- 
нфла, а сердце ея билось такъ скоро, скоро. Раз- 
сфянность ея относили къ безпокойству о здоровьЪ 
Губова и утБшали ее, но эти слова утБшеня еще 
больше терзали сердце бЪдной дфвушки. Она н$- 
сколько разъ покушалась сказать Амали ФедоровнЪ 
о назначенномъ свидани, но ложный стыдь и боязнь 
прогнфвить Дмитр!я Петровича останавливали ее. 

Долго, очень долго тянулся для Аннушки этотъ 
день, но, наконецъ, прошелъ обычнымъ, неизм$н- 
нымъ своимъ порядкомъ: въ девять часовъ вся семья 
отужинала и отправилась на ночной покой. Ачнушка 
ушла въ свою комнату. — Когда она осталась одна, 
тревожное состояне духа ея еще болЪ5е усилилось. 

— Идти или нфть? спрашивала она самое себя. 
Зачфмь онъ зваль меня ночью, въ лфсъ? развЪ не 
могъ-бы онъ сказать мнЪ все, что хотфлъ, при всхь, 
прямо и откровенно? или по крайней мЪр$ одной 
мнЪ, но здЪсь, въ домЪ?.. Что онь хочетъ дф- 
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лать?.. Но если я не пойду, онъ будетъ думать, 
что я не люблю его... Онъ самъ разлюбитъ меня... 
Отчего я не’ скалала матери, что онъ назначилъ мнЪ 
свидане?.. Но для чего-бы я сказала ей объ этомъ?.. 
А развЪ я прежде что-нибудь таила отъ нея?.. 

И бЪдная дфвушка бросилась на колфни передъ 
образомъ, молилась сердцемъ, безъ словъ, но скоро 
оставляла молитву, смотрфла на часы, подходила къ 
дверямъ, прислушивалась... Въ домЪ все мало по 
малу затихало... 

Вотъ пробило десять часовъ. Движене въ домЪ 
почти прекратилось, разв только пройдетъ гдЪ- 
нибудь по корридору заботливая старуха горничная, 
кончая свои дневные труды, да прокряхтитъ улег- 
шаяся на покой, но не заснувшая еще прислуга. .. 
Наконець, все смолкло такъ, что слышался бой маят- 
ника у стЪнныхь часовъ, висфвшихъ въ залЪ. На 
дворЪ, вокругь дома, и въ деревнЪ все было тихо, 
покойно. За то въ душ Аннушки безпокойство 
усиливалось, сердце ея билось все сильнфе и силь- 
нфе: роковой часъ приближался. 

— Господи, что будетъ, что я хочу дБлать? 
думала Аннушка. Какъ страшно!.. Но чего-же я 
боюсь: что можетъ быть худаго?.. 

Между тмь она погасила свЪчу въ своей ком- 
натЪ и сидла тихо, почти безъ движен!я, чтобы не 
привлечь на себя посторонняго вниман!я. Часы, ви- 
сЪвшШе въ зал, начали бить одиннадцать. Аннушка 
считала часы съ замирающимъ сердцемъ. Наконець 
они смолкли, и снова слышался только звукъ неуто- 
мимаго маятника... Пора было идти... У Аннушки 
захватило дыхане, руки и ноги ея дрожали, ею овла- 
дфль исключительно одинъ только страхъ... 


—= Господи, спаси меня! сказала она со слезами, 
ПотЪхинъ. ЦП 9 
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бросаясь передъ образомъ, и тотчасъ-же встала 
ОПЯТЬ. 

— Нфть, я не пойду! думала она. Но чего-же 
я боюсь?.. Онъ ждетъ меня: я опоздаю, онъ раз- 
сердится, пожалуй, уЪфдетъ, и я не увижу его со- 
всЪмъ... 

Аннушка поспфшно накинула на себя большой 
платокъ и подошла къ дверямъ, осторожно прютво- 
рила ихъ, прислушалась: все было тихо. 

— Идти или нфтъ? думала она опять, и, не да- 
вая себЪ отвЪта, переступила порогъ двери. 

Ей надобно было проходить чрезъ дфвичью, гдЪ 
спали горничныя въ повалку, на полу. Затаивъ ды- 
хан!е, едва переступая, какъ тфнь прошла Аннушка 
мимо ихъ: всЪ спали крЪфпко, никто не слыхалъ; но 
когда дЪвушка вышла изъ дЪвичей и тихо притво- 
рила за собою дверь, сначала чья-то голова, а по- 
томъ и цфлая фигура поднялась съ пола и также 
тихо послфдовала за нею... 

Когда Аннушка вышла на дворъ, она думала 
только объ одномъ, какъ-бы кто не увидФлъ ее. 
Но ночь была темна, кругомъ все спало и без- 
молвствовало, только гдЪ-то вдали въ деревнф лаяли 
собаки, да ночной сторожъ у господскихъ амбаровъ, 
поставленныхъ въ сторонЪ и далеко отъ дома, коло- 
тиль отъ скуки въ деревянную доску: Аннушку, 
впрочемъ, пугалъ и этотъ лай, и этотъ стукъ... Нф- 
сколько минутъ она стояла въ нер$шительности, на- 
конецъ собралась съ духомъ и быстро пошла по 
направленю къ рощф. Страхъ, впрочемъ, не остав- 
лялъ ее, но этотъ страхь быль уже не тотъ, кото- 
рый прежде безпокоилъ ее: теперь она боялась ночи, 
пустоты, она никогда не бывала въ такое позднее 
время одна, и потому, выбравшись въ поле, она шла 
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быстро къ рошф, не см$ла оглянуться назадъ и не 
видала, что за ней кто-то слБдилъ издали... 

Войдя въ рошу, она тотчасъ-же увидфла ДмитрИя 
Петровича. Онъ ходилъ въ нетерп$н!и по дорогЪ, 
перес$кавшей рощу. 

— Анхенъ, ангель мой! сказалъь молодой чело- 
вфкъ, увидя дфвушку и протягивая къ ней руки. 

— Воть я и пришла! отвфчала Аннушка. 

Губовъ страстно цфловалъ ея руки. 

— Отчего-же ты такъ дрожишь? 

— Я боялась идти: мн$ было страшно! 

— О, моя радость, какъ я люблю тебя! говорилъ 
Дмитрй Петровичъ и хотфлъ обнять и поцфловать 
Аннушку, но та удержала его. 

— Отчего ты не позволяешь мнЪ поцфловать себя? 

— Что вы хотфли сказать мнф? вмЪфсто отв$та 
спросила Аннушка дрожащимъ голосомъ. 

— Зачфмъ ты опять говоришь мнЪ: вы! ты не 


любишь меня, Анхенъ... Скажи мнЪ: любишь-ли 
ты меня? 

— Люблю. 

— Много любишь? 

— Много. 


—— Готова на всякую жертву для меня, готова 
на все? 


— Да. 
— О, мое сокровище, мое счастье... Еслибъ 
ты знала, какь я люблю тебя... Я готовъ всего 


себя принести въ жертву тебЪ: всю мою жизнь, всЪ 
мои радости, всЪ мечты мои. 

И онь опять хотфлъ поцфловать ее. 

— Что-же ты хотфлъ сказать мнЪ?.. Ради Бога, 
не тронь меня и говори скорЪе: тамъ могутъ хва- 
титься меня. .. 

9* 
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— О, н5ть, теперь никто не хватится себя, теперь 
всЪ спятъ, не спить только одна любовь... Анхенъ, 
Анхенъ, дай мнЪф вполнЪф высказать тебЪ всю силу 
любви моей, позволь мнЪ открыть передъ тобой всю 


мою душу, всю мою любовь къ тебЪ... Анхенъ, 
отчего ты боишься моего поцФфлуя?.. 
—щ Говорите, ради Бога!.. отвфчала дфвушка 


замирающимъ голосомъ, но все еще имФла силы опять 
освободиться изъ рукъ молодаго человФка. 

— Анхенъ, ты вЪришь, что я люблю тебя? 

— Да. 

— Я люблю тебя сильно, пламенно, но... Ан- 
хенъ, клянусь тебЪ, не смотря на всю мою любовь, 
я не могу жениться на тебЪ... 

— Любишь и... не можешь... проговорила дф- 
вушка едва слышно и блЪди$я. 

— Да, не могу, Анхенъ, не смотря на все мое 
желан!е, не смотря на всю мою любовь къ тебЪ... 

— Вы меня не любите... 

— Анхенъ, ради Бога, не говори этого... Ты 
слишкомъ молода, невинна, неопытна, ты не можешь 
понять всфхъ житейскихь отношенй, но клянусь 
тебЪ, если я женюсь на тебЪ, ты погубишь и себя, 
и меня. .. 

— Отчего? 

— Ты хочешь знать, ты позволишь говорить 
мн прямо, откровенно? 

— Говорите. 

—щ Слушай-же, мое сокровище... но, ради Бога, 
помни, что я люблю тебя больше всего на свЪтЪ... 
Когда ты будешь моей женой, мнЪ тяжко будетъ 
признаться предъ моими родными, что ты дочь кресть- 
янина, но это еще не важность... Главное то, что 
они не будуть любить тебя, будуть смотрФть на 
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тебя съ презр5немъ, мнф нельзя будетъ показаться 
въ ПетербургЪ, гдБ всЪ мои родные... Положимъ, 
для тебя я готовъ вовсе отказаться отъ Петербурга, 
готовъ безвыфздно жить въ деревнф, но мнЪ нужно 
будеть въ такомъ случа прекратить всф мои сно- 
шеня съ родными, поссориться съ ними, жить безъ 


общества, безъ людей... Понимаешь-ли ты все это, 
Анхенъ?.. 

— Понимаю: вамъ нельзя жениться на мнЪ... 
вы повредите себЪ... Прошайте, Дмитрй Петро- 
вичъ... едва слышно проговорила Аннушка и при- 


слонилась къ дереву. 

— Нфть, н5ть, Анхенъ, мы не разстанемся: я 
такьъ люблю тебя, что не могу жить врознь съ 
тобою... Есть другое средство, чтобы намъ не 
разставаться, и если ты любишь меня, ты согла- 
сишься на него... Ты не будешь моею женою, но 
мы пофдемъ съ тобою въ Петербургь и будемъ жить 
тамъ неразлучно... (Согласна ты на это?.. 

— Но, вЪфдь, я не буду вашей женой, какъ-же 
я пофду съ вами? 

— За то ты будешь жить со мной неразлучно, 
я буду любить тебя, ты будешь счастлива и я тоже, 
никто не узнаеть куда ты скрылась, мы сейчасъ-же 
уБдемъ, у меня уже все готово къ отъЗзду... 
Анхенъ, если любишь меня, ты должна согласиться, 
иначе ты убьешь меня: я уфду одинъ, мнЪ здесь 
нечего больше дфлать, буду скучать, мучиться, я не 
перенесу разлуки съ тобой... А ты? ты развЪ мо- 
жешь жить безъ меня?.. 

— Ньть, не могу, я люблю тебя... 

—щ Такъ что-же колеблешься?.. О, Анхенъ, мое 
счастье, я весь принадлежу тебЪ... Ты пофдешь со 
мной? да? 
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И онь обнялъ ее и страстно цфловалъ. Аннушка 
трепетала отъ страсти — и не могла сопротивляться. 

— А Богъ? а родители? спросила она, вдругъ 
освобождаясь изъ его объятй. ВъЪдь я не буду 
твоей женой? 

— Ты не будешь моей женой только по имени, 
но ты будешь ею по сердцу. 

— Нть, это грЪхъ: надобно, чтобы благосло- 
вили родители, чтобы благословилъ Богъ. 

— Но ты любишь меня, я тоже люблю тебя, 
стало быть любовь нашу благословила сама судьба, 
а родители уже изъявили свое согласе. 

— Ньть, ты обманываешь меня; родители благо- 
словили меня на бракъ, а Богь благословляетъ въ 
церкви. 

—щ Стало быть, ты не хочешь Фхать со мной?.. 

Аннушка молчала. 

— Ты не любишь меня!.. Богъ съ тобой... 
Прощай, ты меня не увидишь болфе, ты погубила 
всю мою жизнь. .. 

— Нфть, н5тъ, я люблю тебя... Погоди... Не 


уходи, ради Бога... не уходи... Я люблю тебя... 
— Такь ты Фдешь со мной?.. О, Анхенъ, по- 
Ъдемъ, ты будешь счастлива... Пойдемъ-же, по- 
йдемъ... Пофдемь скорЪе. 
— Н5ть, погоди... Я не по$ду. 


— Не пофдешь?.. 

— Женись на мнЪ|.. со слезами проговорила 
Аннушка, бросаясь на шею въ Дмитршю Петровичу. 
НЪсколько секундъ онъ молча цфловалъ ее. 

— Женись на мнЪ! лепетала Аннушка, рыдая. 

— Ньёть, я не могу жениться... пофдемъ со 
мной... отв5чаль онъ и снова цфловалъ ее. По- 
Ъдемъ, Анхенъ... 
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Въ эту минуту около нихь появился Ивань Про- 
хорычъ. Онь шелъ скоро, запыхался и съ трудомъ 
переводилъ духь. Онъ не слыхалъь ни слова изъ 
разговора дочери съ Губовымъ, но видфлъ только 
ее на шеф у молодаго челов$ка и слышалъ ихь по- 
цфлуи. БЪшенство овладфло старикомъ. 

—щ Такь вотъ ты гдЪ, нечестивая! закричалъ онъ. 

Аннушка, услыша голосъ отца, отскочила отъ 
Дмитрия Петровича, и вся блфдная, задрожала какъ 
листЪ. 

—Й Такъ этакъ-то ты меня обманываешь? этакъ- 
то ты въ Бога вфруешь: божилась, что ничего съ 
бариномъ не было, а теперь самъ засталъ... а! ты 
еще божиться, нфмка окаянная!.. Воть я тебя... — 
И старикъ бросился на дочь, чтобы ударить ее. На 
этоть разъ Аннушка даже не вскрикнула, но только 
опустила голову: она почти обезпамятфла отъ страха 
и неожиданности. 

Дмитрй Петровичь бросился между ею и ста- 
рикомъ. 

— Не смБй ее трогать! сказалъ онъ. 

— Не смЪИй?.. она мнЪ дочь, сударь!.. кто мнЪ 


помфшаеть наказать ее?.. Дая и тебЪ-то... глу- 
пую дфвку грфшно съ пути сбивать... Пусти, коли 
не хошь гр$ха... Не посмотрю... 


И онь опять рванулся къ ней. 

— Спаси меня| закричала Аннушка, ухватясь за 
руку молодаго человЪка. 

Въ душ Дмитря Петровича возбудилась лю- 
бовь, стыдь, сострадаше, онъ почувствовалъь въ 
себЪ геройское движен:е. 

— Успокойся, старикъ, сказалъь онъ твердо и 
рЬьшительно: я женюсь на твоей дочери... 

— 9, полно, баринъ, гдЪ тебЪ жениться на 
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крестьянской дфвкЪ, особливо теперь, коли осра- 
милъ ее! 

— Она невинна, клянусь тебЪ! 

— А зачфмъ-же ночью въ лсу-то? 

— Намъ нужно было поговорить наединф съ 
нею... 

— 9, полно! о чемъ вамъ говорить ночью, да 
въ лЬсу, коли-бы да у васъ ничего не было? 

— Но я тебф говорю, что нфтъ... Я женюсь 
на ней. 

— Полно, баринъ... 

—- Клянусь тебЪ. 

— Ну, смотри, Дмитрй Петровичъ, грЪхъ тебЪ 
будетъ, коли обманешь: счастья Богъ не дастъ... 

— Я тебЪ поклялся и исполню. Анхенъ слы- 
шишь-ли? ты будешь моею женою! 

Анхенъ плакала на плеч$ у Дмитрая Петровича: 
она его такъь любила въ настоящую минуту, что 
если-бы онъ теперь сталъ убЪждать ее бЪжать съ 
нимъ, она согласилась-бы безъ всякихъ размышленйй. 

— Дмитрй Петровичъ, батюшка, какъ же ты 
женишься-то: вфдь я мужикъ? спросилъ успокоив- 
пИйся, но все еще не вЪривиий случившемуся Иванъ 
Прохоровъ. 


— Я люблю ее!.. отв$чаль Дмитрий Петровичъ 
съ увлеченемъ. 
— Ну, только диво... Прости меня, Аннушка. 


Опять эта шкура Аксютка наустила меня. Эка 
шельма! ГдЪ она тутъ? вотъ бы колотить-то. 

Но Аксинья, видя неожиданную развязку, уже 
навострила лыжи. 

— Ну, Дмитрй Петровичъ, неужто ты и вза- 
правду женишься на моей-то дфвкЪ! Ей-Богу, ума 
`не приложу. Экя дла дЪфются. Счастлива ты, Ан- 
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нушка: ну-ка, за бариномъ будешь. Подь, поцфлуй 
меня. Эку радость ты намъ, да эку честь на старо- 
сти лфть принесешь... — Дмитря Петровича какъ- 
то неловко задфла эта рЪфчь, его восторженное со- 
стояне немножко потревожилось, когда онъ увид$лъ, 
что Аннушка цфлуеть отца; а та, вполнф сча- 
стливая и не могла представить себЪ, чтобы 
что-нибудь подобное могло происходить въ сердиЪ 
ея возлюбленнаго. , 

— Позволь, батюшка, Дмитрий Петровичъ, ужъ 
и тебя поцфловать, коли не противно: прости ты 
меня, и супротивъ тебя я виноватъ... 

— Поцфлуемся, поцфлуемся, Иванъ Прохорычъ! 
говориль Дмитрй Петровичъ, но чувствовалъ себя 
почему-то очень неловко. 

— Ну-ка, а я все про свое-то... Подлинно, 
Господь чудеса дЪфлаеть... Эка мнЪ-то честь, ста- 
рику: зять будешь, вЪдь, батюшка, какъ быть-то... 
Господи, не по заслугамъ награждаешь!.. Право, 
видно не пережить мн этого года... — Иванъ 
Прохорычъ прослезился. 

— Однако пора вамъ и по домамъ: вишь 


свфтать ужь стало; не хорошо — народъ-то уви- 
дитъ... Проститесь, да и съ Богомъ: дочку-то я 
провожу. 


— Батюшка, ты не говори тамъ, что я уходила, 
не сказавшись, изъ дому: мн стыдно будетъ. 
` — На что говорить, и Аксютк$ закажу, а то 
сохрани ее Господи: давно ужъ у меня на нее зло. 
Такъ пойдемъ-же, пойдемъ, Аннушка. Ну, прости- 
тесь... поцфлуйтесь теперь при мн$-то, теперь 
ничего: женихъ съ нев$стой. 

Дмитрий Петровичъ горячо и страстно поц$ло- 
валь Аннушку, какъ-бы желая ея поцфлуемъ снова 
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вдохнуть въ себя то благородное, геройское дви- 
жене, которое почти уже остыло. 

— Ну, да ужъь полно, будетъ: еще увидитесь 
сегодня, — вишь какъ разсвЪло. 

Аннушка сконфузилась; но была вполнЪ счаст- 
лива и любовно смотрфла на жениха, а посл$дый 
вовсе не чувствоваль себя такимъ счастливымъ, 
какь она: онъ даже какь будто охладфль къ 
Аннушк$. 

— Эка радость, эка радость! твердиль повесе- 
лвиИй старикъ: то-то мать-то обрадуется, какъ 
приду, да разскажу. Аксютка прибЪфжала, перебу- 
дила насъ, да поразсказала, что видфла, какъ ты, 
Аннушка, въ лфсъ ушла и здфсь потфшаешься съ 
Дмитремъ Петровичемъ, мы перебудоражились и 
нивЪсть какъ. Прощай, батюшка! чай ужо прЁБдешь 
къ невЪфстЪ-то? 

— Непремфнно! отвфчалъь молодой человЪ$къ. 

—щ Ладно, такъ и мы съ Ариной придемъ по- 
смотрЪть, да порадоваться на васъ. 

—щ До свиданья, Дмитр Петровичъ! сказала 


Аннушка. 

— Прощай, Анхенъ... Дай мн еще поц$ло- 
вать тебя. 

— Экь теб понравилось! погоди, женой бу- 
детъ, такъ нацфлуешься вволю... Да ну, ну, подь, 


поцфлуй его! говорилъ Иванъ Прохорычъ весело. 

Дмитрй Петровичъ долго смотрЪфлъ велдъ уда- 
ляющейся Аннушки, пока она совершенно не скры- 
лась изъ виду. Потомъ онъ задумался и медленно 
пошелъ къ своему экипажу, стоявшему недалеко отъ 
мЪста, назначеннаго для ночнаго свидания. 

— И такъ я поклялся жениться! думалъ онъ, 
возвращаясь домой. ИмЪть женою Аннушку — не 
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бЪда, но грубые, не развитые отець съ матерью: 
они отравятъь нашу жизнь. НФтъ, нфтъ, это ужасно! 
Я не въ силахъ этого сдфлать! Увы, моя любовь!.. 
Первая искренняя любовь, и такъ неудачна! Не- 
ужели я буду подлець, если не сдфлаю того, чего 
не въ силахъ сдфлать? Но бЪдная дфвушка, она 
будеть страдать... мнЪ жалко ее... Но развЪ я 
самъ не буду страдать... Неуже ли лучше было 
бы соблазнить и погубить ее?.. НФтъ, я не под- 
лець!.. Прощай, Аннушка!.. 


Глава Х[]. 
Добрая слава лежитъ, а худая бЪжить. 


Напрасно ждали въ ТужиловкЪ Дмитря Петро- 
вича: онъ не прхаль къ обЪду, не пр!Бзжалъ и 
послЪ него. 

Аннушка была въ тревог, собиралась уже по- 
слать нарочнаго освЪфдомиться о зяоровьБ Дмитря 
Петровича, когда сказали, что пр1Ъхалъ человЪкь съ 
письмомъ изъ Горланихи. Анхенъ встрепенулась и 
пошла въ прихожую вм$ст$ съ отцомъ и матерью, 
которые принимали въ ея судьбЪ большое участе, 
хотя и не знали сцены въ рощф. 

— Оть кого письмо? спросилъ Августъ Кар- 
лычъ у присланнаго. 

— Оть Дмитря Петровича. 

— Подавай! сказалъь Августь Карлычъ, протя- 
гивая руку. 

—щ Велфно отдать самой барышнЪ. 

Анхенъ взяла письмо дрожащими руками и на- 
чала читать, но съ каждой строчкой, которая про- 
бЪгала предъ ея глазами, она блфднфла, и наконецъ 
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вмЪфсто отвфта на вопросъ Кнабе: что пишетъ? 
упала безъ чувствъ. 

Амаля Федоровна ужасно испугалась и броси- 
лась помогать ей, Августь Карлычъ поднялъ письмо, 
прочиталъ, схватился за голову и смялъь въ рукЪ 
весчастное послане. 

—щ Что онъ пишетъ? спросила Амаля Федоровна. 

— На, читай! отвфчаль Августь Карлычъ, по- 
давая письмо, и съ сострадашемь взглянулъ на 
Анхенъ, которая лежала блфдная, какъ полотно. 

Амаля Федоровна прочла слъдующее: 


„Анхенъ! 

Я любилъь тебя пламенно, всфми силами моей 
души, и люблю все по прежнему. Ты была пер- 
вая женщина, которая показала мнЪ всю прелесть, 
все упоенНе любви, но эта любовь навсегда отравила 
дни мои. Клянусь, я не могу жениться на тебЪ, 
хотя я и готовъ пожертвовать для тебя самою жиз- 
нью. Я страдаю, — можетъ быть, будешь страдать 
и ты, но ты сама виновата, ты не хотфла за мной 
слЪдовать и я УБзжаю одинъ. Куда? и самъ не 
знаю, но мы больше не увидимся. Прощай, Анхенъ, 
и помни, что я плачу не слезами, а ‘кровью! 


Твой на-в$ки Дмитрий!“ 


Амаля Феодоровна прочла и залилась слезами. 

— Августъ, спроси человфка: не знаетъ-ли онъ, 
куда по крайней мЪрЪ у5халь Дмитрй Петровичъ! 
сказала она. 

— Куда Фхалъь твой баринъ? спросилъ Кнабе 
у посланнаго. | 

— Не могимъ знать. Староста, можетъ быть, 
знаетъ, а мы неизвЪстны. 

— А когда ЪФхалъ? 


ДОодРАЯ СЛАВА ЛЕЖИТЪ, А ХУДАЯ БЪЖИТЬЪ. 141 


— Это давно-ли уБхалъ-то?.. часа три будетъ... 

Августь Карлычъ нахмурился. 

— Приказу никакого не будетъ? спросилъ по- 
сланный. 

— Пошолъ!.. чортъ!.. возразилъь раздражен- 
ный Августъь Карлычъ. Ничего не знаетъ! сказалъ 
онъ жен$. 

Между т5мь Аннушка начала приходить въ 
чувство. Долго лежала она, не говоря ни слова и 
смотря почти безсознательно, потомъ начала рыдать 
и опять замолкла. 

— Дайте мнЪ письмо его! сказала она наконецъ. 

Ей подали. Она прочла его, поцфловала и опять 
начала читать. 

— Муттеръ, сказала она, онъ не любилъ меня? 

Амаля Федоровна не нашлась ничего отвЪтить 
на этотъ вопросъ. 

— И5ть, н5ть, любилъ! продолжала Аннушка. 
Я сама виновата, муттеръ!.. 

И она задумалась. Потомъ начала рыдать громче, 
громче, и вдругъ опять замолкла. (Стала опять чи- 
тать роковое письмо. Лицо ея становилось веселЪе, 
улыбка появилась на устахъ, глаза засверкали ра- 
достью. 

— Да, да! онъ любитъ меня! Онъ шутитъ: онъ 


не можеть этого сдфлать... Онъ знаетъ, что я не 
могу жить безъ него... НФть, нЬть, онъ не 
уБхалъ... говорила Аннушка, оставляя ‘вс со- 


мн5ня и предаваясь одному чувству любви. 

— Въ самомъ дфлЪ: онъ, можеть быть, шутитъ! 
подтверждала Амаля Федоровна, хватаясь за утф- 
шительную, хотя ни на чемъ не основанную мысль 
Анхенъ. Но какъ не грхъ шутить подобнымъ обра- 
зомъ! — Августъ, създи, ради Бога, въ Горла- 
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ниху, узнай все, и если Дмитрй Петровичъ дома, 
привези его сюда. 

— Нъть, нФтъ, напрасно, не $зди, фатеръ!.. 
возразила Анхенъ, впадая въ прежнюю задумчивость, 
похожую на скрытое отчаяне. 

— Отчего-же, мой ангелъ? Августь Карлычъ 
узнаеть по крайней мЪрЪ, куда онъ пофхалъ, на 
долго-ли... 

— Пожалуй... 

— А можетъ быть, онъ и въ самомь дЬлЪ 
только шутитъ, чтобы испытать тебя... 

— Да, да, съБзди, фатеръ, ради Бога, поско- 
ре... мнЪ тошно... я люблю его!.. 

—щ (Сейчасъ ФЪду... Я привезу его: Дмитрий 
Петровичъ благородный человЪкъ! 

— О, да, онъ благороденъ, онъ клялся, что 
женится на мнЪ!.. ПоскорЪе, фатеръ, ради Бога... 

Когда уЪфхаль Ангусть Карлычъ, Аннушка без- 
престанно переходила то къ сладкой надеждЪ: 
обнимала и цфловала мать, говоря ей слова любви, 
подбфгала къ окну, высматривая, не возвращается-ли 
Августъ Карлычъ; то къ тупому отчаянйю: сидФла 
молча, безмысленно устремивъ глаза на одинъ какой- 
нибудь предметъ, истерично рыдала или оставалась 
холодною, равнодушною, насильственно улыбалась, 
смотря на мать, между т5мъ какъ сердце ныло, 
болЪло и замирало. 


Августь Карлычъ понукалъ лошадь, торопясь 
узнать поскорЪе, дЪйствительно-ли Дмитрй Петро- 
вичъ такой благородный человфкъ, какимъ онъ его 
считалъ. Профзжая чрезъ господскя поля, онъ за- 
мфтилъ, что жнецовъ на нихъ вовсе не было, хотя 
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солнце еще не закатилось. На дворЪ господскаго 
дома онъ увидфлъ только молодого парня, который 
гнался за краснощекой дворовой дфвкой; послЪдняя 
съ визгомъ и см5хомъ боронилась отъ него, махала 
руками, колотила молодаго парня по лицу и кричала: 
„эй, Алешка, не дури, отстань... Эко стерво!“ 
Прекрасная пара была такъ занята своимъ дЪломъ, 
что не обратила никакого вниман!я на Августа Кар- 
лыча. Онъ вошелъ въ домъ. ВсЪ двери его, начи- 
ная оть сфнныхъ, были отворены настежь, въ ком- 
натахь вездЪ безпорядокъ, обличавний недавне 
поспЪшные сборы. Августь Карлычъ только въ 
спальной Губова нашелъ одного стараго лакея, ко- 
торый былъ пьянъ, какъ стелька, лежалъ поперегъ 
барской кровати, силился влфзть на нее, но ни- 
какъ не могь и бормоталъ едва-внятно: шельма.. .. 
Агашка... погоди-жъ ты... воть я... стой... 

Августъ Карлычъ спросилъ его: 

— ГдБ твой баринъ? 

— М-м-м... отв$чалъ лакей. 

— Куда ФЪхаль баринъ?.. сердито повторилъ 
нЪмецъ. 

— А-а?! протяжно произнесъ пьяный. 

— Тьфу ты... каналья!.. 

Августь Карлычъ вышелъ на дворъ. Туть онъ 
столкнулся со старостой, который былъ только на- 
веселЪ. 

— ГдБ баринъ? спросилъ его Кнабе. 

— Баринъ? отвфчалъ староста съ лукавой улыб- 
кой. А уБхалъ баринъ! 

— Куда? 

— А не сказалъ, куда уЪхалъ. 

— Когда назадъ? 

— Не знаю: и въ эвтомъ не сказался, только 
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не велЪль себя ждать нынфшнимъ лфтомъ, да и на 
то лЪто, говоритъ, не ждите, а деньги, говоритъ, 
высылай въ Питеръ. 

—щ Баринъ твой... подлець! сказалъ вспыльчи- 
вый н5мецъ. 

— А вы что... Что ты ругаешься?.. 

— Мерзавець твой баринъ, а вы всЪ... ка- 
налья, пьяница!.. 

— Да что и впрямъ?.. Что ты глотку-то де- 
решь?.. ПрЁБхалъь въ чужую вотчину, да еще ку- 
ражится... У насъ у самихъ вотчина не малая... 
въ обиду не дадимся... 

—щ Молчать... мужикъ! закричалъ Августъ Кар- 
ЛЫЧЪ. а 
— Воть тебЪ-на! Стану я тебЪф молчать... 
Ты-то что, помфщикъ что-ли?.. самъ н$мецъ!|.. 
Вишь ты!.. Обойдти барина-то хотфлъ: на дЪв- 
чонкЪ своей женить. 

—щ Молчать!.. горячился Августъь Карлычъ. Я 
тебя бью... 

—Й Тронь-ка! попробуй!.. самъ сдачи дамъ!.. 
у насъ у самихъь вотчина не малая... 

Августь Карлычъ счель за лучшее отретиро- 
ваться. 

— Я тебя .”. исправникъ! говорилъ онъ, садясь 
на лошадь. 

— Ладно: испранникъ!.. хотфлъ барина - то 
огрЪть, да не удалось! тотъ самъ не промахъ: 
облапошилъ д-вчонку-то, да и быль таковъ!.. 
ха, ха, ха!.. Все, вЪфдь, знаемъ: Аксинья-то все, 
вЪдь, разсказала намъ... 

— Что, Аксинья, что?.. 

— Да нечего, знаемъ: какъ онъ вчера ночью 
въ лБсу-то съ ней былъ... 
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— Какъ въ лЪсу? 
— А! то-то! спроси самъ у Аксиньи-то. 


— Чорть ты... бестя!.. сказалъ Августъ Кар- 
лычь и поскакалъ домой. 

— Воть такъ-то лучше. .. улепетывай-ка.. 
Ай да баринъ, Дмитрй Петровичъ!.. Ха, ха, ха!|.. 


Августь Карлычъ Фхаль домой, неся въ душЪ 
сомнфые и негодоване то на Анхенъ, то на Акси- 
нью. ПодъБзжая къ дому, онъ встрЪфтилъ посл$днюю. 

—щ Стой! закричалъ онъ. 

Аксинья остановилась, и, . прочитавь на лицЪ 
управляющаго гнфвъ, оробЪла. 

— Что ты сказывалъ? спросиль ее Августъ 
Карлычъ. 

— Ничего, сударь я не сказывала. 


— Какъ въ лфсу... Анхень съ Дмитрй Пе- 
тровичъ? 

— Точно, сударь, была, отв$чала Аксинья, по- 
правляясь. 


— Что ты мнЪ не говорилъ? 

—щ Не посмфла, сударь, да и заказъ такой, за- 
претъ былъ. 

— Что запретилъ?.. кто? 

— Оть Ивана Прохорова былъ запретъ, чтобы 
не сказывать. Ну, думаю: отцовское дЪфло, и смол- 
чала. А это точно были они въ лЪсу; я какъ уви- 
дфла, такъ и побЪфжала отцу-то съ матерью сказать. 

— Что Иванъ, что сказалъ? 

— Да что сказалъ? на меня-же накинулся. Они 
сами видно дочкЪ-то потакали. ВЪдь, не одинъ разъ 
бывали они въ лЪсу-то, и дома-то, какъ одни оста- 
нутся, такъ и цфловаться. А вечоръ, ночью, смотрю: 
на цыпочкахъ пробирается, я и ну приглядывать за 


ней, да какъ увидБла, что у нихъ съ бариномъ въ 
ПотБ»инъ. П. 10 
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лЪсу-то идетъ, такъ и побфжала къ отцу, а онъ — 
чемъ-бы спасибо сказать, да унять дочку, меня-то 
обругалъ, а ей-то потакаетъ. Совсфмъ вфдь ужъ 
никуда стала не годна, ни на что непохоже... 
Распутничаетъ и стыда не знаетъ. 

—Й Молчать! закричалъ Августъ Карлычъ. Отчего 
ты мн не сказалъ? 

— Ну, въ эвтомъ виновата. Не посмфла вамъ-то 
сказать, да и то думаю: не повЪрите. 

Августь Карлычъ пошелъ въ домъ; Аксинья тор- 
жествовала. Она видфла, что н$фмецъ повфрилъ ея 
разсказамъ и’былъ раздраженъ. 

Анхенъ, увидя его, бросилась къ нему навстрЪчу. 

— Что, нЪтъ? спрашивала она, блЪдн$я. 

— НФть! отвфчаль Августь Карлычъ и отвер- 
нулся отъ Анхенъ. 

ДЪвушка осталась блЪдною и неподвижною: она 
не вскрикнула, не заплакала, не упала въ обморокъ, 
но вся была одно страдане. Медленно, тихо допле- 
лась она до перваго стула и сфла на него молча, 
блуждая своими глазами, не выражавшими ничего, 
кромф страшной тоски, страшной боли душевной. 
Амаля Федоровна хотфла-было утЪфшать ее, но Ав- 
густъ Карлычъ позвалъ ее въ другую комнату. 

ПослЪ секретнаго объясненя съ мужемъ, АмалЯ 
Оедоровна, со строгимъ выраженемъ лица, вошла 
въ ту комнату, гдЪ сидфла Аннушка, но эта стро- 
гость замфнилась однимъ чувствомъ сострадания, 
когда она взглянула на бЪдную двушку, сидфвшую 
все на одномъ и томъ-же мЪстЪ, унылую, задум- 
чивую, со слезами на глазахъ. Амамя Федоровна 
намЪфревалась строго объясниться съ нею, но не 
имфла духу. 

Молча сЪла она около Аннушки. 
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— Скучно тебЪ? спросила она ее. 

— Да. 

— А совфсть тебя укоряетъ? 

— Въ чемъ, муттеръ? 

— Анхенъ, другъь мой, скажи мнЪ: ты была 
вчера ночью въ л5су съ Дмитремъь Петровичемъ? 

— Была. 

На лиц Амали Федоровны изобразились испугъ, 
строгость, негодоване, но Аннушка оставалась по 
прежнему уныло-спокойною. 

— И тебъ не стыдно, Анхенъ: ты потеряла 
даже совЪфсть? 

— Муттеръ, прости меня. (Сначала я не могла 
тебЪ сказать объ этомъ, потому что онъ не вел$лъ, 
а потомъ... мнЪ было стыдно... 

— Ахь, Анхенъ, Анхенъ, не ожидала я, чтобы 
ты такъ заплатила за мою любовь къ тебЪ. 

— Муттеръ, прости меня... Я не буду любить 
его... Прости меня... Онъ просилъ меня придти: 
я не могла отказать. 

— А прежде этого разв ты не видалась съ 
нимъ въ л5су? 

— Нёть. 

— Ты лжешь? 

— Н-ть, муттеръ, клянусь тебЪ! 

— И ты не была съ нимъ въ связи? 

— Какъ въ связи?.. Я любила его. 

Въ глазахъ Аннушки свфтилось такъ много невин- 
ности и чистоты душевной, что Амаля Федоровна 
не рЬшилась яснфе растолковать ей своего вопроса. 

—щ Анхенъ, разскажи-же мнЪ, признайся откро- 
венно, зачфмъ онъ звалъ тебя и что говорилъ тебЪ? 
Ради Бога, скажи все: успокой меня. 

— Онь уговаривалъ меня бЪжать съ нимъ, при- 

10* 
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знавался, что не можеть жениться на мнф... Туть 
пришель батюшка, хотфлъ меня прибить... Онъ 
поклялся, что женится на мнЪ... Онъ обманулъ, 
муттеръ, онъ клятвопреступникъ... я не люблю его 
болЪе... 

Аннушка плакала. 

—щ Бфдная Анхенъ, тебя оклеветали... Не плачь, 


мой другъ, забудь его... 

— Онь любилъ меня, муттеръ. 

— Нть, н5ть, онь не любиль тебя... Онъ 
неблагородный человЪкъ... Забудь его. 

Аннушка опять впала въ прежнюю задумчивость 
и молчала. Глаза ея не выражали никакой мысли, но 
слезы текли изъ нихъ. 

Амаля Федоровна ласкала Аннушку и говорила 
ей слова утЪшеня. ДЪфвушка приникла къ ея плечу 
головой и молча плакала. 

Вошелъ Августь Карлычъ, угрюмый, мрачный. 
Косо взглянуль онь на Аннушку, и еще больше 
нахмурилъ брови. 

—щ Иванъ съ Ариной пришли! сказалъ онъ отры- 
висто, проходя мимо, и хотфль выйдти вонъ изъ 
комнаты. 

—[ Августъ, погоди! Вотъ я тебЪф правду гово- 
рила, что Анхенъ наша невинна. Ее оклеветала эта 
негодная Аксинья. — И Амаля Федоровна передала 
мужу весь разсказъ Аннушки. 

Складки на лбу нЪмца разгладились; онъ подо- 
шелъь къ АннушкЪ и поцфловалъь ее въ лобъ. По- 
томъ вдругъ закипфло въ его сердцЪ негодоване на 
Аксинью. 

— Позвать Иванъ Прохорычъ и Аксинью! за- 
кричалъ онъ. 

Аннушка молча подошла кь отцу съ матерью, 
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поцфловалась съ ними и отошла къ окну, чтобы 
скрыть свои слезы и тоску, которыя возобновились 
въ ея душф съ новою силою, при видф отца, кото- 
рый сегодня-же утромъ былъ такъ счастливъ ею. 

Иванъ Прохоровъ хотфлъ что-то спросить, но 
Августъь Карлычъ предупредилъ его, накинувшись на 
вошедшую въ это время Аксинью. 

— Какъ ты см$флъ сказать мнЪф, что Аннушка 
много разъ въ лсу съ Дмитремъ Петровичемъ? 
что она такая скверная дфвушка ?.. а? какъ 
ты смЪлЪъ? 

Аксинья совсфмъ оробЪла: не знала что гово- 
рить, что дЪлать, поблфднфла и переминалась съ 
ноги на ногу. 

— И на него лгать, что онъ потакаеть дочкЪ? 
продолжалъ Августъь Карлычъ, указывая на Ивана 
Прохорыча и горячась все болфе и боле. А? ты 
смфль все это дфлать, говорить? ты смфлъ?.. Я 
тебя сфчь, бить... на скотную!.. 

Аксинья бросилась въ ноги управляющему. 

— Виновата, батюшка, Августъ Карлычъь, вино- 
вата, больше слова одного не услышите! говорила 
она. Простите великодушно. 

— Нфть, я тебя не проститъ, нФть, я знаеть 
тебя. Иванъ, что съ ней дфлать... больше? говори. 

— Да ужь какъ вамъ, батюшка, угодно, а надо 
ей язычокъ-то поприжать, чтобы не больно ему 
воли давала. Ужъ и мнЪ какъ она досажала, сколько 
разъ путала, да мутила!.. 

— Гр5хь тебЪ, Иванъ Прохорычъ: я все изъ 
одного моего усердя къ тебЪ... 

— Молчать! закричаль Августь Карлычъ. Я 
тебЪ... изнанку буду ворочать... совсфмъ. (СЪчь 
и на скотную... Пошелъ! 
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—щ Фатеръ, прости ее! сказала Аннушка. 

— Нть, нЫть, она такая!.. 

— Я тебя прошу: пожалуйста, прости! для 
меня! 

— Слышишь! говорилъ Августъ Карлычъ, обра- 
щаясь къ АксиньЪ. Она за тебя проситъ, а ты?.. 
ахъ, скверна!.. Ну, я прощалъ. Поди, кланяйсь въ 
ноги ей... цБлуй рука. 

Это приказанйе возмутило гордость и ненависть 
Аксиньи. Какъ, она будетъ кланяться своему брату, 
да еще двчонкЪ! она должна у ней просить про- 
щеня!.. Аксинья, не смотря на страхъ предстоя- 
щаго наказаня, готова была лучше перенести 
его, нежели этотъ позоръ. Она не двигалась съ 
мЪфста и, потупившись, смотрфла изподлобья на 
Аннушку. 

— А, тебЪ не хочетъ! сказаль Августъ Карлычъ. 
Сейчасъ кланяйсь. 

— Н5ть, не надобно, фатеръ. Такъ прости ее. 

—щ (Сейчасъ кланяйсь, кричаль н$Ъмець, а то 
больно сЪчь. 

Нечего было одфлать АксиньЬЪ: пришлось по- 
кориться. Поклонилась она АннушкЪ, но на серд- 
цЪ чувствовала не раскаяше, а еще сильнфйшую 
злобу. 

—щ Рука цалуй! кричалъ Августъ Карлычъ, топая 
ногами. 

— Нъть, нфтъ, Аксинюшка, не надо: Богъ тебя 
проститъ! говорила Аннушка. 

—щ Цаловать! настаивалъ нфмецъ. 

Аксинья ткнулась губами въ руку дфвуш- 
ки, и, вся красная отъ стыда и гнфва, вышла изъ 
комнаты. 

— А все-жъ-таки не женился-же на тебЪ баринъ- 
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то, не женился-же, не барыня-же, а сиволапая! ду- 
мала въ утЪшени себЪ Аксинья. 

— Для чего ты сдфлалъ это, фатеръ?.. гово- 
рила Аннушка. МнЪ, право, стыдно. Можетъ быть, 
она мн добра хотФла. 

— Ньть, она хотфла тебя обидЪть... отвЪчалъ 
Августь Карлычъ. 

—щ Что-жь, теперь меня могутъ всф обижать... 
мнЪ все равно!.. 

— НЬЬть, никому не позволю обижать тебя! 
возразиль добрый нфмецъ. Ты несчастна, ты стра- 
даешь... Тебя обмануль человЪкъ, который... 
О, Богь его накажеть!.. 

Весь послЪднй разговоръ шелъ по-нфмецки, но, 
по выраженю лицъ, по слезамъ на глазахъ у дочери 
и у н5мцевъ, Иванъ Прохорычъ догадался, что до- 
шедший до него слухъ объ отъфзд Дмитря Петро- 
вича похожь на правду. 
= — Правду-ли, Аннушка, что баринъ-то нашъ, 

Дмитрй-то Петровичъ, уфхалъ?.. Ты, чу, оть него 
писаньице получила. 

— Да, батюшка, правда! отв5чала Аннушка. 

— А ты оть кого-же слышалъ объ этомъ? 
спросила Амаля Федоровна. 

— 9Э, матушка, какъ не слышать; вся деревня 
ужъь знаетъ. Даве, днемъ-то, не угодиль забЪжать: 
все на пол былъ; Аксютка было забЪфгала, чтобы 
объ этомъ видно сказать, такъ я зыкнулъ на нее: 
ну, подобрала хвостъ, мн$-то слова не вымолвила, 
да видно со злости-то по всей деревн5 и пустила; 
да не то, что это одно, а то горько, что всякой 
кричитъ: вотъ ученая-то дочка не мен нашихъ 
распутничаетъ, а ты думалъ баринъ-то такъ ее и 
взялъ за себя! Вотъ что горько. 
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— Ты не вфрь этому: твоя дочь честная дЪ- 
вушка! сказала Амаля Федоровна. 

— Радъ-бы, матушка, радешенекъ, не вЪрить, 
да, вЪдь, всфмъ глотки не заткнешь. А и то сказать: 
мудреное дфло и вЪры-то не дать: самъ въ л5су 
засталъ... Да тогда ровно я очумФлъ, какъ сталъ 
онъ — божиться, да клясться, что женится на ней... 
и въ толкъ не могъ взять, какъ этакому дфлу быть, 
а пов$рилъ. .. 

— Онь женился-бы на мнЪ, батюшка, если-бы 
я не была... 

— Эхь, дочка, дочка, то-то и есть, что не 
надо-бы тебЪ никакого ученья, а жила-бы ты у меня 
дфвкой деревенской, не знали-бы тебя люди, да за 
то и горя-бы ты никакого не вФфдала. Не даромъ 
сложена пословица: „знай сверчокъ свой шестокъ“. 
Вотъ оно, такъ и есть... Пойдемъ-ка лучше опять 
ко мнЪ въ деревню: легче тебЪ будетъ, право, 
легче. 

— Пойдемъ ц есть, Аннушка, матушка; полно 
плакать-то, не убивайся, пойдемъ! подхватила Арина. 
Опять-бы ты ровно у насъ вфкъ жила. 

— Пожалуй... мн все равно!.. отвфчала 
Аннушка равнодушно. 

— Какъ, Анхенъ, тебЪ не грЪхъ это говорить? 
тебЪ не жалко меня оставить? ты ужъ не любишь 


меня. .. съ упрекомъ сказала Амаля Федоровна. 
— Ахь, нФть, нфть, муттеръ... Я не пойду, 
я люблю тебя... Прости меня. 


— А насъ-то что: или мы тебЪ не родные отець 
съ матерью? говорила Арина. 

— Полноте, не мучьте ее... Видите: она и то 
не помнитъ себя отъ горя... Дайте ей успокоиться!. . 
возразила Амаля Федоровна. 
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— И тодБло! пойдемъ, Арина... Ну, Богъ съто- 
бою, Аннушка... Не тужи, плюнь на него... Не хоро- 
ший онъ челов$къ, Дмитрй Петров ичъ! сказалъ Иванъ 
Прохорычъ. 


Глава ХИ. 
БЪда бЪду родить. 


Около м5сяца прошло посл отъфзда Дмитря 
Петровича, и Аннушка много пережила и перечув- 
ствовала въ течене этого времени. Первая обма- 
нутая любовь совершенно погубила ея нравственное. 
спокойстве. Напрасно силилась бЪдная дЪвушка 
увфрить себя, что Дмитрйй Петровичъ не любиль ее 
и что онъ не стоитъ ея воспоминанйя: сердце гово- 
рило другое, и тоска безпрестанно грызла его. Ни 
на минуту не могла она разстаться съ милымъ 
образомъ, и постоянная грустная разсфянность за- 
м$5нила прежнюю веселость и спокойствие. 

Не рЪ$дко заставала ее Амаля Федоровна въ 
горькихь слезахъ, въ полузабытьЪ или въ порывахьъ 
страшной тоски, доходившей почти до отчаянйя: 
Аннушка проводила иногда цфлыя ночи безъ сна, 
металась на постели, либо бродила взадъ и впередъ 
по своей комнатЪ. Добрая нфмка утфшала ее, но 
напрасно: Аннушка успокоивалась только по види- 
мому, между тЪмъ какъ въ душЪ ея оставалась та 
же тоска, то же горе, скрытыя, но тмъ болЪе 
болЪзненныя. 

— Анхенъ, позабудь его: онъ, право, не стоитъ 
твоей любви, онъ вовсе не любилъ тебя! твердила 
Амаля Федоровна. 
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— Да, да, муттеръ, я позабуду его... Онъ не 
любиль меня! отвфчала Анхенъ, но между тмъ 
думала: 

— Ньть, я не въ силахъ забыть его... Мнь 
оттого и тошно, что онъ тоскуетъ обо мнЪф. .. 

И она не хотфла бороться съ своими грустными 
мечтами, она съ какимъ-то болфзненнымъ наслажде- 
немъ предавалась тоскЪ, думая, что сердце ея этой 
тоской откликается на голосъ сердца ея возлюб- 
леннаго. 

— Онь любилъ меня, думала она, онъ любить 
и теперь. Онъ благородень и нисколько не коле- 
бался предложить мн свою руку, когда считалъ 
меня бЪдной нфмочкой. Не онъ виноватъ, виновата 
судьба; и не судьба, а я сама: зачфмъ я позволила 
себЪ полюбить его; я должна была понять, какая 
разница между нами, и не увлекаться слЪпымъ чув- 
ствомъ... Я должна была тотчасъ-же сказать ему 
все, и онъ успфлъ-бы остановить себя во-время, 
чтобы разлука не могла быть такъ тяжела для 


насъ... Но я не понимала тогда, что мои родители 
могли помфшать нашей любви... я поняла это уже 
теперь. .. 


И Аннушка все яснфе и яснфе представляла себЪ 
всю неловкость своего положения. 

— Ахъ, Анхенъ, Анхенъ|! невольно думала она 
иногда, зачфмъ ты полюбила меня, зачЪмъ заставила 
ты своихъ родителей взять меня изъ деревни, зачфмъ 
учили меня тому, чего я вовсе не должна-бы и 
знать?.. Не лучше-ли бы бьло мнЪ остаться не- 
образованной крестьянской дЪвкой? тогда я не 
смфла-бы и взглянуть на него, а онъ даже и не за- 
мфтилъ-бы меня... Или не лучше-ли бы было мнЪ 
умереть вмфсто тебя, Анхенъ? тогда ты осталась-бы 
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на радость и счастье твоихъ родителей, а я теперь 
не страдала-бы по крайней мЪрЪ оть одной той 
мысли, что я не могу любить твоихъ родителей по- 
прежнему, что я противъ воли своей неблагодарна 
предъ ними. — ПослЪфдняя мысль о неблагодарности 
къ воспитателямь нерфдко мучила доброе и благо- 
родное сердце Аннушки. — Она насильственно за- 
ставляла себя быть ласковЪе къ Амали ФедоровнЪ, 
внимательнфе къ ея хозяйству, къ ея заняйямъ, она 
думала увЪ$рить себя, что любить свою воспитатель- 
ницу все по прежнему, или даже еще болЪе... Но, 
сама того не замфчая, она снова впадала въ прежнюю 
разсфянность, мысль ея летфла къ одному милому 
образу и сердце ея наполнялось опять исключительно 
любовьюкъ нему одному. 

Аннушка боролась съ собою напрасно: въ ней 
недоставало силъ, чтобы самой вылечить себя отъ 
своей болЪзни. Она желала-бы какого-нибудь осо- 
беннаго случая, гдЪ-бы могла пожертвовать собою 
для пользы своихъ благодфтелей, гдЪ могла-бы по- 
казать свою любовь къ нимъ съ самоотверженшемъ. 
Этоть случай, казалось ей, представился, когда 
Амаля Федоровна сдфлалась больна. Постоянно 
слабая здоровьемъ, она простудилась и захворала; 
болфзнь начала принимать дурной оборотъ, начала 
развиваться сильная горячка. 

Аннушка ни на минуту не отходила отъ больной, 
проводила около постели ея цфлыя ночи, не хотфла 
успокоиться, несмотря на всЪ убЪфжденя. Она на- 
ходила какое-то особенное удовольстве мучить себя 
въ то время, какъ страдала ея благодЪтельница. 
И чфмь опаснфе становилась болфзнь Амали ®Федо- 
ровны, тфмъ боле и боле Аннушка освобождалась 
оть своей прежней тоски, отъ исключительныхъь 
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думь объ одномь Дмитри Петрович; всЪ ея 
чувства и мысли начали сосредоточиваться на одной 
больной, она начинала чувствовать, что любовь къ 
ней снова стала овладфвать ея сердцемъ: какъ 
будто-бы болфзнью своей названной матери Аннушка 
лечилась отъ своего собственнаго душевнаго недуга. 
И немудрено, что продолжительныя страданя Амали 
Федоровны, если-бы за ними мослфдовало совер- 
шенное выздоровлене, хотя вполовину изгладили-бы 
изъ сердца Аннушки грустное воспоминане и тоску 
о первой обманутой любви. .. 

Но вотъ однажды больная успокоилась и какъ- 
будто заснула; Августь Карлычъ поспфшилъ  по- 
смотрЪть на работы, которыя давно были оставлены; 
Аннушка, утомленная безсонными ночами, дремала, 
сидя на креслахъ около постели Амали Федоровны. 
Вдругь она чувствуетъ, что кто-то будить ее. 
Аннушка разжимаетъ усталыя вфки. 

— Кь вамъ, барышня, письмо! говоритъ ей 
горничная съ какой-то особенной улыбкой. 

— Оть кого? спрашиваетъ Аннушка. 

—щ Тужиловской староста пришелъ, спрашиваетъ 
васъ: видно, оть Дмитр!я Петровича. 

Аннушка вспыхнула и затрепетала всЪмъ тфломъ, 
взглянула на мать: та спала, или лежала безъ вся- 
каго движеня. Съ замирающшимъ сердцемъ вышла 
она въ прихожую. ЗдЪсь Яковъ встрЪтилъ ее съ 
такою же точно улыбкой, съ какою говорила ей 
о полученномъ письм$ горничная. 

— Кь вамъ письмецо оть барина Дмитря Пе- 
тровича, сказалъ онъ. 

— Разв5 Дмитрй Петровичъ пр1халъ? робко и 
дрожащимъ голосомъ спросила Аннушка. 

— Ньть, прБхать-то онъ не прЁхалъ, а при- 
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слалъ ко мнЪ приказъ, да воть и кь вамъ-то эту 
грамотку, и прописываетъ, чтобы я самъ предо- 
ставилъь вамъ ее въ руки, а больше никому бы не 
давалъ ее, то-есть въ чужя руки... Воть я такъ 
и принесъ... Извольте получить. 

Анхенъ взяла письмо и позабыла все: и больную 
мать, и постороннихъ свидЪтелей, и ихь странныя 
улыбки, и свое намфреше бороться съ напрасною 
любовью. Она побЪфжала въ свою комнату, распе- 
чатала письмо, нфсколько разъ поцФловала его и 
начала читать: 

„Анхенъ, сокровище, безцфнная Анхенъ, мое 
счасте и несчасте, моя радость и мое горе — ты 
все для меня. Я сдфлаль надъ собой неимовЪрное 
усиле, чтобы уЪхать, не простившись съ тобой, не 
сказать тебЪ слова любви, не услышать отъ тебя 
этого слова; я бЪжалъ, не оглядываясь и куда гля- 
дфли глаза, отъ нашей несчастной любви; я пр!Ъхалъ 
въ Петербургъ, искалъ здЪсь разсфяня, удовольствйй, 
думая въ шум столичной жизни погасить мое 
чувство, но напрасно: вездф одна любовь къ тебЪ, 
одна тоска въ разлук съ тобою, вездф мысль и 
мечты о теб одной. Заклинаю: не думай, чтобы 
я не любиль тебя или любилъ меныше прежняго, 
не считай меня негодяемъ или малодушнымъ за то, 
что я не женился на тебЪ; въ этомъ случа я 
страдаю столько-же, сколько и ты; поступивши 
иначе, я не сдфлаль бы тебя счастливою, ты сама, 
стала бы раскаяваться, еслибъ вышла за меня... 
Съ моей стороны, мнЪ кажется, и то уже большой 
подвигь, доказывающйй мою волю и мое благо- 
родство, что я уфхалъ отъ тебя, не смотря на всю 
мою любовь, что я самъ произвольно бросилъ себя 
въ жертву тоскЪ и скукЪ тяжкой для меня разлуки 
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съ тобою для того только, чтобы мое присутстве 
не растравляло раны души твоей, и чтобы освобо- 
дить самого себя отъ тхьъ помысловъ, на которые 
не могла отвфчать твоя чистая душа. СлЪдовательно 
меня нельзя считать ни подлецомъ, ни малодушнымъ, 
точно также, какъ нельзя думать, чтобы я не любилъ 
тебя. Пишу это не изъ самолюбя, но для того, 
чтобы-ты не составила обо мн ложнаго убЪжденй, 
чтобы ты сохранила въ сердцф своемъ по крайней 
мЪрЪ добрую память обо мнф, если не можешь со- 
хранить любви. Но неужели ты позабудешь и раз- 
любишь меня, моя ненаглядная Анхенъ?.. Въ тебЪ 
такъ много прекраснаго, такъ много возвышеннаго, 
что я преклоняюсь предъ тобой: ты любила меня, 
тебЪ было тяжело разстаться, но ты не согласилась 
бЪжать со мной, боясь прогнфвать Бога, оскорбить 
родителей. — Сначала я винилъ тебя за это, видЪлЪ 
въ твоемъ поступк$ недостатокъ любви ко мнЪ, но 
теперь я уважаю тебя за этотъ подвигъ! я вижу 
въ немъ твою чистую, непорочную душу. И ты не 
ошиблась, Анхень, полюбивши меня: моя любовь не 
уступитъ твоей, и моя душа не совсфмъ порочна, 
когда я могу понимать и уважать чистоту и не- 
винность твоего сердца... Анхенъ, Анхенъ, помни: 
протекутъ, можетъ быть, годы, мы не встр$тимся, 
но любовь моя не погаснетъ... Отчего же мы не 
можемъ соединиться на вЪфки, отчего я долженъ 
сказать тебЪ... грустное „прощай!“... Забудь 
меня, Анхенъ, не грусти, не жалЪй обо мнЪ, я 
умоляю тебя: оставь грусть и тоску мн$ одному. 


Твой навсегда Дмитрий. “ 


„Р.5. Я кончилъ это письмо, и невольно спра- 
шиваю себя: зачфмъ я написалъ его?.. Но мнЪ 
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хотфлось высказаться предъ тобою, защитить себя 
отъ дурнаго мн$фн!я, мнЪ теперь какъ будто легче. .. 
Забудь-же меня, Анхенъ“... 

И въ самомъ дЪлЪ, для чего ты написалъ письмо 
это, молодой человЪкъ?.. Не лучше-ли бы было 
дать забыть о себЪ, не тревожить сердца неопытной 
дфвушки воспоминанемъ, не лучше-ли бы было, 
еслибъ она даже составила о тебЪ дурное поняте? .. 
можетъ быть, это скорЪе помогло-бы ей исцифлиться 
отъ напрасной любви, отъ тяжкихъ страданй? .. 

Бфдная Аннушка! Она прочла письмо и не замЪ- 
тила въ немъ ни противорЪчйй, ни легкомыслЯ, ни лож- 
нагоувлечен!1я, ни пустаго самолюб!я. Она въ каждой 
строк видфла любовь, благородство, возвышенную 
душу, и чувствовала, что любила Дмитря Петро- 
вича еще болЪе, нежели прежде, потому-что начала 
уважать его. 

— Какъ онъ уменъ, какъ благородень и какъ 
любитъ меня! думала Аннушка, читая и перечитывая 
дорогое для нея послане. И какъ я позволяла себЪ 
иногда думать, что онъ не таковъ? Нтъ, нтъ, 
онъ всегда былъ благороденъ, онъ всегда любилъ 
меня! 

И она начинала вспоминать прошедшее: предъ 
воображенемъ ея возставали всЪ мельчайния подроб- 
ности того времени, когда они были такъ счастливы 
взаимнымъ сочувствемъ. Улыбка играла у ней на 
устахъ, взоръ свЪфтлфлъ, на сердц$ было отрадно. 


И все это прошло и не возвратится... Въ 
письм$ его н5тъ ни одного намека на скорое сви- 
дане!.. да и къ-чему оно? Прощай, прощай!.. 


Но ты напрасно просишь: я никогда не забуду 
тебя. .. 
Душою Анхенъ начинала овладфвать прежняя 


160 КРЕСТЬЯНКА. 


тоска, прежнее отчаяне... Аннушка сначала пла- 
кала, цфловала письмо, прижимала его къ груди, по- 
томъ ломала руки, готова была рвать на себЪ во- 
лосы, металась по комнат въ страшномъ волнени 
и тоскЪ, наконецъ въ голов ея все спуталось, она 
бросилась на стулъ и впала въ полу-забытье. Она 
сидфла ничего не думая, ничего не помня, и чувст- 
вовала только боль въ сердцЪ и груди, когда въ ея 
комнату вошла горничная съ озабоченнымъ лицемъ, 
и сказала, что Амали Федоровнф что-то очень не- 
хорошо. 

Аннушка - вздрогнула, ‘испугалась, и, не под- 
нимаясь со стула, смотрфла во всф глаза на гор- 
ничную. 

—щ Барышня, не слышите что-ли? говорятъ вамъ, 
Амаля Федоровна больно нехороша. 

Аннушка вскочила, какъ изступленная. и броси- 
лась въ комнату матери. Больная, вся въ жару, ме- 
талась на постели и говорила каюя-то дикЯ, иесвяз- 
ныя рЪчи. 

— Муттеръ, что съ тобой? скажи мнЪ! спро- 
сила Аннушка совершенно растерявшись. 

Но горничная дернула ее за платье. 

—щ Не говорите теперь ничего, шепнула она, а 
то испугаете: хуже будетъ. 

— Господи, что-же мн дЪлать? гдф отенцъ? 
пошлите за нимъ скорЪе... Господи, спаси ее! го- 
ворила бЪФдная дфвушка, ломала руки и бросилась 
на колфни предъ Распяпемъ. 

Явился Августь Карлычъ, но растерялся не ме- 
нфе дочери. Впрочемъ бредъ у больной `прекра- 
тился вскорЪ самъ собою; послЪ него она впала въ 
безпамятство, которое продолжалось н$Фсколько ча- 
совъ сряду. 
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Кь вечеру пр1халъь докторъ изъ города. Онъ 
показался АннушкЪ ангеломъ-утЬшителемъ, но, по- 
смотрфвъ на больную, сказалъ только, что надобно 
ждать кризиса, хотя по лицу его и видно было, 
что онъ не ждалъь ничего добраго отъ этого 
кризиса. 

— Неужели она такъ опасна? спросила Аннушка 
сь испугомъ, прочитавши на лицф доктора нерадост- 
ную вЪсть. | 

— НЬЪьть, ничего, ничего: надобно ждать кризиса! 
повторилъ онъ; дайте бумажки: я пропишу рецептъ. 

Н$сколько дней провела Аннушка, не отходя 
отъ постели больной, и совершился-ли съ послЪдней 
ожидаемый докторомъ кризисъ, или нФтъ, она не 
знала, но замфчала, что Амали Федоровнф было все 
хуже и хуже. Въ бреду она начала безпрестанно 
поминать свою умершую Анхенъ, говорила, что 
скоро увидится съ нею, а въ свфтлыя минуты бо- 
лЪзни признавалась, что чувствуетъ себя очень сла- 
бою. Однажды она подозвала къ себЪ Августа 
Карлыча, взяла его за руку и сказала ему: 

— Если я умру, Августъ, весь мой гардеробъ и 
все, что мн принадлежало, что ты считаешь моимъ, 
отдай Анхенъ... Не оставь ее и постарайся при- 
строить въ хорошйй домъ, гувернанткой... А ты, 
Анхенъ, продолжала она, прости меня, что я учила 
тебя... Я думала, что сдфлаю для тебя чрезъ это 
большое счасте, но, можетъ быть, и кажется, ошиба- 
лась... ТебЪ бы лучше ничего не знать и остаться 
у твоихъ родителей... Впрочемъ, мой ангелъ, люби 
Бога, молись Ему, и я буду молиться за тебя... 
Онъ милостивъ... Старайся позабыть Дмитря Пе- 
тровича ... если можешь. .. 


Августь Карлычь и Аннушка плакали, слушая 
Пот5хинъ. П. 11 
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больную, и успокоивали ее, подавая надежду на 


жизнь... Она отвфчала грустной улыбкой. 
—= Господи, неужели я лишусь и ея? думала 
Аннушка, Что-же будетъ со мной?.. — И она не 


смфла давать свободу своей мысли, она боялась 
прежде времени рфшать страшный вопросъ, который 
задавала себЪ. 

Чрезъ н$сколько времени Амалм Федоровны не 
стало. | 

Августъь Карлычъ послЪ смерти жены какъ будто 
обезумфлъ, какъ будто и въ самомъ дфлЪ умерла 
половина его ‚существа. Онъ стоялъ надъ тфломъ 
жены, молча, безъ слезъ, безъ движенвя; казалось, 
сначала онъ не отдавалъь себЪ яснаго отчета въ слу- 
чившемся, не сознаваль что дЪлалъ, не понималъ 
что ему говорили; потомъ онъ началъ плакать, сдЪ- 
лался унылъ, мраченъ, раздражителенъ. 

Аннушка, напротивъ, сначала предавалась страш- 
ному отчаяню, рыдала, рвалась къ трупу, кричала 
изступленнымъ голосомъ, потомъ, когда похоронили 
Амалю Федоровну, впала въ совершенную апатю 
ко всему окружающему, какъ будто сказала себЪ: 
для меня теперь все кончено!... 

Арина не разъ навфщала дочь, и, замфчая ея 
тоску, утЪшала ее, но Аннушка ни слова не от- 
вЪчала матери, какъ будто не слыхала ея голоса. 
Арину оскорбляло такое равнодуше. 

— Да что, Аннушка, что ты больно убиваешь- 
ся-то? вфдь, слава-те Господи, не родные отецъ съ 


матерью умерли, не круглая сирота осталася... го- 
ворила Арина съ полу-упрекомъ. 

— Она была мнЪ второй матерью ... отвфчала 
дфвушка. 


— Ну, воть тебЪ-на! экое дфло, подумаешь! 
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что она теб сдфлала особливо-то?.. Ученье-то, 
такъ и безъ ученья жила-бы, да жила у насъ, еще 
лучше-бы было, а то что вотъ ты теперь и съ 
ученьемъ-то своимъ станешь дЪфлать... Она брала 
тебя у насъ, — обфщалась все состояше тебЪ гре- 
доставить, замужъ выдать. .. 

— Полно, матушка, ради Бога, не говори объ 
ней такъ... Она моя благодфтельница... — Ан- 
нушка плакала. | 

— Ну, ну, кто говоритъ: добрая была душа!.. 
замфчала Арина, тронутая слезами дочери. — Ан- 
нушка, продолжала она ласково и заискивающимъ 
голосомъ, хочу я тебя спросить: что она, покой- 
ница, дай ей Богъ царство небесное, хоть и нфмка 
была, предоставила-ли она тебф что на поминъ 
души-то своей? 

— Яи безь того ее не забуду, матушка. 

— Да нфту... ВЪдь, чай, что нибудь да отка- 
зала она теб опосля себя... изъ платья, али изъ 
денегъ?.. 

— Не знаю, матушка... МнЪ ничего не нужно. 

—щ Какъ-таки не нужно, дочка?.. Нутка, жила, 
жила у нихъ, да ничего и не выжила... Тоже, 
въдь, чай, угождала имъ, своего роднаго дома ли- 
шилась ... Все-бы ей надо хоть что-нибудь тебЪ-ка 
оставить... А иты?.. ну-ка и впрямь: ничего не 
надо! Коли что дали, такъ и слава Богу: ты это 
см$кай! 

— Польно, матушка!.. не говори объ этомъ. .. 

— Да какъ не говори? свой рубль есть, такъ 
все лучше: ни у кого не просишь. Ну-ка, какъ-бы 
насъ у тебя не было, куда-бы ты приклонила свою 
головушку: а; в$дь, ужь тебЪ здЪфсь не стать оста- 
ваться, молодой дфвкЪ... Завтра отецъ-отъ хотЪлъ 

В» 
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придти тебя отъ н$мца-то къ себЪ требовать... 
ужь тебЪ больше здфсь дфлать нечего. 

— Что-же я стану у васъ дфлать?.. отпустите 
меня лучше въ гувернантки. 

— Въ каюя это?.. и не выговоришь! "Что ты 
это хочешь дфлать, куда еще идти? 

— Я наймусь къ какому-нибудь помфщику д5- 
тей учить... 

—щ Полно-ко, чтой-то еще выдумала? ‘твое-ли 
это дБло? много-ли самой-то годочковъ,' а дфтей хо- 
чешь учить... Да и опять въ чужомъ домЪ жить, 
на срамотЪ, да на терзаньЪ.... Полно-ко, полно, 
Аннушка, что тебЪ?.. не перечь отцу: онъ крЪпко 
надумалъ взять тебя. Отдадимъ мы тебЪ свЪте- 
лочку, будешь ты жить у насъ ровно птичка въ 
клфткЪ, ни до чего я тебя не допущу... ровно 
барышня будешь у насъ въ холЪ, да покоЪ... 
Право, Аннушка, косатушка, не отнфкивайся!. . 

— Пожалуй, мнЪ все равно... я пойду и къ 
вамъ!.. 

— Да чтой-то, мать моя, побойся хоть Бога-то, 
неужто ужъ мы не родные тебЪ отець съ матерью 


стали?.. Какъ-таки тебЪ все равно, что въ чу- 
жомъ домЪ, что у насъ жить?.. 

— Не сердись, матушка... Я люблю васъ по- 
прежнему... 


Аннушка глубоко, тяжко вздохнула. 

— Ну то-то, то-то, моя голубка, в$дь, я не то, 
что оть сердцовъ... Не дочь что-ли ты намъ и 
всамъ-дфьлЛЪ?.. Поживи-ко у насъ, — такъ, пра, 
слюбится въ родномъ-то тепломъ гнфздышк$, у ма- 
тери у родной подъ крылышкомъ. 

— Да, матушка, да! мн у васъ лучше будетъ: 
совсфмъ-бы мнЪф не надо и разставаться съ вами! 
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— Ахь ты, моя золотая! любезная ты моя!.. 
кажись только и свфту-то у меня въ очахъ, что 
ты... Да какъ ты у насъ жить-то будешь, ровно 
праздникъ свфтлой придетъ кь намь... ПобЪгу 
къ отцу, скажу, чтобы шелъ, просиль тебя и не 
откладывалъ. Какъ ты хошь живи у насъ: въ 
книжку-ли читать, рукодфльеце-ли какое — вся 
твоя воля, ни до какой работы тебя не доведу. 

Арина приголубливала, ласкала Аннушку по-сво- 
ему, и, простившись съ нею, побЪжала къ мужу со- 
общать свою радость, а Аннушка между тЪмъ 
думала: 

— Да, мнЪ должно возвратиться къ своимъ ро- 
дителямъ, въ’ свое прежнее состояне... Мнф те- 
перь все равно: я все потеряла... Это остались 
единственные люди, которые искренно любятъ меня. 
Я буду жить для нихь!.. 

Но злая тоска снова нахлынула на сердце Ан- 
нушки, мысли ея смЫшнались, она впала въ преж- 
нюю апат!ю. Е 

Иванъ Прохорычъ пришелъ къ АннушкЪ, очень 
довольный ею за согласе переселиться къ нимъ. 

— Спасибо тебЪ. дочка, говориль онъ, не по- 
забыла ты родныхь своихъ отца съ матерью, не 
побрезгавала нами: опять хочешь съ нами жить, 
насъ, стариковъ, на старости лЪтъ успокоить. Подь, 
матушка, подь къ намъ. не раздумывай: много ужь 
ты на своемъ вЪфку помаялась оттого, что своей кро- 
ви отшатнулась; коли и грфхь на душу съ бариномъ 
взяла, такъ все отъ этого... Ну, теперь тебя Богъ 
проститъ; коли не забыла ты отца съ матерью, Господь 
не оставить тебя своей милостью Божеской... 

Аннушка равнодушно слушала эти привфтствя 
старика-отца; на мгновене, правда, пробудились въ 
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ней чувство нфжной любви къ родителямъ, порывъ 
готовности жить съ ними и для нихъ, но они’ по- 
гасли очень скоро, и опять ей было — все 
равно! 

— Какъ-же бы мн управителя-то повидать ? 
спросилъь Иванъ Прохорычъ. 

— (Сейчасъ я позову! отв$чала Аннушка. 

— Ты ннчего не говорила ему, что къ намъ-то 
хочешь идти? 

— Ныъ. 

— Ну такъ ладно, я самъ попрошу, чтобы от- 
пустилъ тебя. ° 

— Что тебъ? спросильъ Кнабе Ивана Про- 
хорыча. Е 

— А воть, батюшка, за дочкой пришелъ: ужъ 
теперь ей у твоей милости нечего дфлать, да и жить 
дЪвкЪ одной не приходится, такъ къ себЪ въ домъ 
хотимъ получить. 

— Нфть, не надо! Зачфмъ? 

—щ Какъ-же, батюшка? гдЪ-же она и проживать 
будетъ, коли не у насъ? 

— Она въ гувернанки идетъ. 

—щ Это ребятъ-то учить? .. сказывала мнф моя 
баба... НЪтъ, батюшка, куда ужь ей... ВъЪдь, 
это, чай, опять въ чужихъ людяхь жить? .. 

— Да, у помфщикъ!.. 

— Куда-же ей искать ихъ идти, да и кто ее 
возьметъ, крестьянскую дФвку. 

— Ничего... я буду искать!.. 

— Ньть, родной, нЪтъ!.. пусть поживетъ у насъ: 
и то мы ‘ее съ-измаленька не видали, а она у насъ 
одна дочка-то, ровно свЪфтъ въ глазу... — Не замай, 
пусть поживетъ: можетъ и легче будетъ... Мы, вЪдь, 
ее не будемъ больно работой-то принуждать... 
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— Иванъ, глупость!.. она ничего не знаетъ 
теперь, какъ у васъ... Ей скучно будетъ... 

— Ну, а коли опротивитъ жить у отца, матери, 
коли шибко возьметъ тоска — Богъ съ ней, держать 
не будемъ: куда хошь иди, на вс на четыре сто- 


роны... А, кажись-бы, не надо такъ... Воть 
изъ своего рода-то вышла, такъ много-ли радости-то 
видфла?... Да и что дЬвк$ по чужимъ людямъ 
шляться ... только до грЪха!.. 


—щ Иванъ, ты ничего не понимаетъ?.. Ну, не 
хочешь гувернантка, пусть у меня живетъ... 

— Н5ть, батюшка, это не приходится... 

— Отчего? 

— Да помилуй, при комъ-же она теперь будетъ 
жить? 


—- Я здЪбь. .. 

— Да что-же? н5тъ, это нейдетъ: она дЪвка 
молодая ... мало-ли что люди скажутъ. 

— О, дуракъ!.. Я не отпускаетъ! закричалъ 


раздраживиийся Августъ Карлычъ. 

— Какъ-же не отпускаешь? да она сама такое 
желан!е имфетъ, чтобы съ нами жить. 

— Какъ, Анхенъ, спросилъ Августъ Карлычъ по- 
нфмецки, ты не хочешь жить со мной? 

— МнЪ все равно! 

— Какъ, тебЪ все равно? тебЪ не жаль меня?.. 


я буду совсфмь одинъ... НФть, Анхенъ, нФтъ 
Амали, и ты уйдешь... Я привыкъ къ тебЪ... 
ТебЪ все равно!.. Ну, Богъ съ тобой... гово- 


рилъ Августь Карлычъ. Бери ее! прибавилъ онъ, 
обращаясь кь Ивану Прохорову, и, закрывши лицо 
руками, пошелъ вонъ изъ комнаты. 

— Фатеръ, я не уйду, я останусь съ тобой! гово- 
рила вслЪдъ ему тронутая дфвушка. 
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— Ньть, нфть, не надо... Я буду одинъ. 

— Батюшка оставь меня здЪсь! мнЪф его жалко! 

— Полно-ко, полно, дочка, а что-же мы-то не 
родные тебЪф? Насъ-то не жалко, что-ли?.. Соби- 
райся-ка, собирайся, благо отпускаетъ. .. 

Аннушка плакала. 

—щ Слышь-ли? говорилъ Иванъ Прохорычъ. Со- 
бирайся, да пойдемъ. 

— Хорошо! отвфчала Аннушка и отерла слезы. 


Часть вторая. 


Хоть шуба овечья, да душа человЪчья. 


Глава [. 


Семейство Ивана Прохорыча. 


У Ивана Прохорыча и Арины кром Аннушки 
быль еще сынъ — Зосима, лБтъ 28. Онь быль уже 
женатъ, имфлъ двухъ маленькихь сыновей, но жилъ 
съ отцомъ въ одномъ дом. Отець не хотЪлъ от- 
дфлить его, и имфлъ на то основательныя цричины. 
Зосима, обыкновенно угрюмый, молчаливый и покор- 
ный отцу, подъ-часъ шибко запивалъ, и тогда ему 
все было, какъ говорится, трынъ-трава. Пропадаетъ 
пня два, три, неизвЪстно гдЪ, пропьеть все, что есть 
на немъ, и потомъ придетъ домой, какъ ни въ чемъ 
не бывало: отець побранитъ, иной разъ и поколо- 
титъ его, Зосима повинится и снова принимается за 
свое дло, пока не найдетъ на него прежнйй стихъ, 
какь выражалась Арина. Эти стихи нападали впро- 
чемъ на Зосиму не часто, можетъ быть оттого, что 
онъ боялся отца и не имфлъ у себя никогда денегъ: 
ему ихъ не давали въ руки. Напивался онъ такъ, ни 
СсЪ-того, ни съ-сего, безъ всякой основательной при- 
чины, ни къ празднику, ни съ радости, ни съ горя, 
а точно вдругъ ему Ъсть захочется: пойдетъ, да и 
напьется. Пьяный онъ р$Фдко приходилъ домой, а 
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если случалось это, такъ ужъ откуда слова берутся: 
веселый, разговорчивый, и отцу не оченъ уступитъ, 
когда тотъ вздумаетъь пошугать его. 

Въ трезвомъ вид Зосима роботалъ, какъ мед- 
вЪдь, но, повидимому, не принималъ никакого уча- 
стя въ домашнихъ дфлахъ и интересахъ, какъ будто 
они были для него совсфмъ посторонше, а онъ 
только исправный наемный работникъ. Въ судьбЪ 
Аннушки онъ точно также не принималъ никакого 
участя: ее отдали н-мцамъ на воспитане, потомъ 
нфмцы взяли ее кь себ въ дочки, потомь онъ 
слышалъ, что ‘баринъ горланихской хочетъ жениться 
на ней, наконецъ отецъь съ матерью поговариваютъ 
о томъ, чтобы взять Аниушку опять ‚къ себЪ въ 
домъ, — на все это Зосима смотрфлъ совершенно 
равнодушно, какъ будто дЪфло нисколько его не ка- 
салось. Онъ видфль Аннушку ребенкомъ, видфлъ 
потомъ ее дфвушкой, сначала она ходила грязная, 
босикомъ, чуть не въ рубишЪ, говорила, какъ всЪ 
деревенскя дфвчонки, потомъ стала одфваться и го- 
ворить, какъ настоящая барышня, — Зосима точно и 
не замфчалъ этихь перемфнъ, а если и замЪ ‚ то 
он нисколько его не интересовали. За то, и 
пьяный, встрфчному и поперечному разсказываетъ, 
какая у него сестра красавица, умная, да ученая, 
какъ будто онъ только и думалъ, что о ней одной. 

Жена Зосимы, Александра, была совершенная 
противоположность мужу: у ней только и заботы 
было, что чужя дфла; она гораздо больше интере- 
совалась ими, нежели своими собственными. Въ 
судьбЪ Аннушки она принимала живЪфйшее участие, 
да то бЪда, что ни Иванъ Прохорычъ, ни даже 
Арина, не слушали болтливой бабы, не принимали 
ея совфтовъ, даже не спрашивали ея мнфнйя и не раз- 
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сказывали ничего о томъ, что ихъ особенно волно- 
вало и занимало. Александра имфла необыкновенную 
способность надофдать своею болтливостью и навяз- 
чивостю. Къ АннушкЪ$ она чувствовала какое-то 
слЪпое уважен!е и н$фкоторую зависть. 

Арина, ожидая прихода дочери, суетилась, при- 
готовляя для нея помфщене въ сфнникБ’ или св$- 
телкф: выносила оттуда всякую дрянь и хламъ, мыла, 
выметала, какъ будто ждала къ себф какой дорогой 
и небывалой гостьи. Александра безпрестанно навя- 
зывалась къ ней съ своими услугами и совЪтами. 

— Матушка, а матушка! говорила она, не лучше- 
ли будеть АннЪф-то Ивановнф за перегородкой въ 
избЪ? Оно, хошь не такъ чистенько, да все къ намъ 
поближе будетъ, а здЪсь ну-ка ей одной черезь 
сфни-то жить: вфдь, страшно, чай!.. 

— Полно-ка, Александра, какое ужъ ей дфло за 
перегоролкой жить: одни твои ребятишки такъ одо- 
лять, а здБсь она сама себЪ хозяйка. 

— Такъ какъ же она зимой-то будетъ въ сфн- 
никЪ-то жить: вфдь, чай, холодно будетъ безъ печ- 
Ки-То?.. 

— Отступись-ка, Александра; ну, неужто ужь 
мы заморозимъ ее? Отецъ-отъ печку хотфлъ сдФлать. 

— То-то! развЪ что печку-то... Ну, а какъ 
печку-то станутъ дфлать, такъ гдЪ же она будетъ,— 
чай, за перегородкой же? 

— Эхь, отстань ты мнф: ну, вфстимо, недфлю 
другую перебьется за перегородкой... 

— То-то, и я, молъ, тоже, а то куда-же больше ... 

— Что ты не посмотришь въ печку-то? воть 
перебираешь здЪсь языкомъ-то, а дла не дБлаешь, 
а тутъ они подойдутъ: либо не допрЪетъ, либо пе- 
репрфетъ что... Пирогъ-отъ, чай, не высадила? 
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— Ньть еще: не угодила! 

- — То-то не угодила! дфла-то, вишь ты, много 
‘больно: языкомъ-то молоть... Подь-ка, подь, вы- 
сади, докудова не пригорЪфлъ. 

Александра ушла въ избу, высадила изъ печки 
пирогъ, который успфлъ уже въ нфкоторыхъ м$стахъ 
пригор$ть, и тотчасъ же отправилась за ворота смо- 
- трЪть, нейдетъ ли Аннушка. Долго стояла она, гла- 
зъя безъ всякой надобности во всф стороны, нако- 
нецъ завидфла вдали Ивана Прохорыча съ дочерью, 
и опрометью бросилась въ избу, чтобы сказать 
АринЪ, что идетъь ея Аннушка. Потомъ она замета- 
лась по избЪ, какъ угорфлая, переставляя съ м$ста 
на мЬсто разную посуду, передергивала на себЪ са- 
рафанъ, подправляла волосы и перевязывала платокъ, 
словомъ, такь была озабочена ожидавшемъ гостьи, 
какъ будто была главный членъ въ семействЪ и Ан- 
нушка шла прямо къ ней. 

Въ то же время Зосима, призванный съ поля, 
ради такого важнаго событя въ домЪ, быль совер- 
шенно равнодушенъ, и когда жена, прибЪжавши въ 
избу, нЪсколько разъ повторила ему, что Аннушка 
идетъ, онъ ничего не отвфчалъ, а когда она, чтобы 
возбудить его вниман!е, толкнула его въ плечо со 
словами : слышь-ли, Аннушка идетъ, — онъ произнесъ 
только протяжное: „ну?“ 


Когда Аннушка согласилась идти жить къ отцу, 
она почти не думала о своемъ намфрени. Она была 
такъ измучена, такъ устала, что даже безъ особен- 
наго сожалфня оставляла тоть домъ, въ которомъ 
провела самые лучийе годы жизни и имБла Бе Ч 
много искреннихъ привязанностей. Выходя изъ этого 
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дома, въ самыхъ послфднихъ дверяхъ, она встрЪти- 
лась съ Аксиньей, которая съ злобной улыбкой по- 
смотрЪфла на нее, и, не смфя ничего говорить при 
ИванЪф, удовольствовалясь тфмъ только, что толкнула 
Аннушку, какъ бы ненарочно. Этотъ толчекъ и злоб- 
ный взглядъ Аксиньи возбудилъ въ АннушкЪ мысль, 
что она оставляла въ томъ домЪ только одну нена- 
висть къ себЪ. 

— Что же? я лучше дфлаю, что ухожу отсюда, 
думала она: здЪсь меня уже никто не любить... я 
опять сдфлаюсь крестьянкой, и, можетъ быть, буду 
счастливЪе... 

Когда они шли черезъ деревню, мно[я бабы, по 
чутью, или по слуху узнавиия, въ чемъ дфло, высо- 
вывали свои головы сквозь окошки, друйя выбЪ- 
гали за ворота и съ любопытствомъ смотрфли на 
Аннушку. Н$которыя подходили къ Ивану съ воп- 
росами: 

— Что Иванъ Прохорычъ, али дочку-то опять 
къ себЪ берешь? 

— Да! отв$чаль онъ. 

— Такъ!.. ВЪдь, чай, тебЪ, Аннушка... Анна 
Ивановна, не больно хочется посл экой-то жизти, 
да въ’ деревенскую-то избу? .. 

— Да что ей не хотЪться-то? вЪфдь, чай, въ род- 
ной домъ-отъ идетъ, не въ чужой?.. возразилъ 
Иванъ съ неудовольствемъ. 

— Знамо дфло, батька, да все ужъ ей не такая 
жизнь-то будетъ теперь, какъ тамъ... 

— Ну, полноте вы! кто васъ спрашиваетъ?.. 
не въ свое-то дфло суются... прямыя бабы... до 
всего имъ дЪфло! Подите... Что вамъ тутъ? 

Арина встрЪтила Дочь СЪ распростертыми объя- 
ями и слезами. 
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— Ахь, ты, болфзно мое дитятко, говорила она, 
обнимая ее, ахъ, ты дочка моя любезная, на-силу-то 
ты опять къ намъ воротилася, на-силу дождалась я 
тебя, мое красно солнышко ... Подь, подь къ намъ, 
родная: будетъ ужъ, намаялась ты на своемъ в$ку, 
будетъ съ тебя, поживи-ка у насъ, да дай Богъ ра- 
дости... Вонъ, вЪдь какая, ровно спичка стала: 
исхудала какъ... Подь, матушка! .. 

Чувствительное сердце дфвушки тронули эти ла- 
ски материнской любви, хотя и облеченныя въ гру- 
бую форму: ей сдфлалось какъ будто полегче на 
душф: она могла весело улыбнуться въ отвфтъ на 
слова матери. 

—щ Здорово, Аннушка! сказалъь Зосима, подходя 
къ сестрЪ и вытирая рукавомъ губы. Онъ крфико 
поцфловался съ нею, и въ глазахъ его на этотъ разъ 
сверкнуло чувство искренней теплой любви къ се- 
стр, но онъ больше не сказалъ ни слова, и, снова 
вытерши губы рукавомъ, отошель прочь, впрочемъ 
скоса посматривалъь на Аннушку. 

—Й Здравствуйте, Анна Ивановна! заговорила на- 
конець и Александра, цфлуясь съ Аннушкой. 

Давно уже стояла она около нея, переминаясь съ 
ноги на ногу и ожидая своей очереди, чтобы поздо- 
роваться съ нею. 

— Ну, воть и опять къ намъ, продолжала она: 
милости просимъ, гостья желанная! Просимъ насъ 
любить, да жаловать, Анна Ивановна; на нашемъ 
необразованьЪ не обезсудьте, а мы васъ вотъ какьъ, 
всей душой желали!.. 

— Зачфмъ ты, сестрина зовешь ‘меня Анной 
Ивановной? Зови просто: Аннушкой ... 

—щ Какъ можно, сестрица! отвЪфчала Александра, 
поддфлываясь подъ тонъ Аннушки, какъ можно? Вы 
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у насъ такая ученая, да умная, а я-то что? какъ 


есть дура, — крестьянка необразованная. 

— Я сама такая же крестьянка, какъ ты. 

— Какъ можно, что вы это?.. Насъ ужь не 
осудите, каковы есть, а то это, какъ можно!.. И 


смотрЪть-то на васъ, такъ изъ-подъ ручки надо, а 
мы что?.. 
Александра желала порисоваться передъ Аннуш- 
кой. 

Сверхъ прочихъ своихъ качествъ она имфла стре- 
млене къ цивилизащи и зналась преимущественно 
съ дворовыми женщинами: въ настоящемъ случаЪ 
она старалась говорить какъ можно краснорЪчивЪье, 
и, въроятно, долго бы не кончила своей рЪчи, если 
бы ее не остановила Арина. 

—щ Нука-ка, полно, Александра, перестань: тебя, 
вЪдь, не переслушаешь, сказала она. Подай-ко вотъ 
лучше пирожка, да аладушекъ нашей-то гостьюшкЪ 


дорогой... Садись-ко, матушка, Аннушка, садись, 
родная, воть сюда, говорила Арина, усаживая дочь 
на почетное мЪсто подъ образами... На-ка вотъ, 


покушай пирожка-то на доброе здоровье... 

— Н5ть, матушка, я не хочу. 

— А что? али не по скусу... Ну, такъ вотъ 
аладецъ-то пофшь, славныя аладьи, — сама про тебя 
пекла. 

—щ Право, матушка, мнЪ ничего не хочется Ъсть. 

— Что-йто это?.. А ты привыкай къ нашей-то 
ЪдЪ, какь быть-то! попала къ намъ, такъ надо при- 
привыкать ... 

— Да я, матушка, не оттого не Фмъ, а что-же 
дфлать: мнЪ не хочется!.. 

— Ну, ну, ладно; вфдь я такъ только... Ну, 
не хошь теперь, послЪ, коли захочется, попроси... 
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ВЪдь, мнЪф только-бы Ълось на здоровье, а то, вЪдь, 
не жаль: избави Господи... 

— Вотъ я лучше племянника поподчую! сказала 
Аннушка. Калистратушка, поди-ка сюда. 

Но мальчишка дичился мало знакомой гостьи и 
не шелъ на ея зовъ, закрываясь рукавомъ рубашенки, 
хотя и съ жадностью смотрфлъ на пирогъ и блины. 

— Что-же ты нейдешь, дурашка, къ тет? заго- 
ворила Александра. Поди. Вишь, она у насъ какая 
добрая... Ужь не осудите, сестрица, продолжала 
она, обращаясь къ АннушкЪ и вытирая носъ сыну, 
вЪдь у насъ.ДЪфти деревенскя... Вишь, какъ пере- 
пачкался: цфлый день то и дфло, что жуетъ, да въ 
грязи валандается... Что дЪфлать-то? гдЪ намъ ума- 
то взять?.. Поди-же, поди къ тетЪф... 

Мальчишка подошелъ кь АннушкЪ бокомъ. Она 
дала ему пирога, приласкала его, хотфла было взять 
къ себЪ на колфни, но ребенокъ былъ весь грязный, 
и ее, привыкшую къ опрятности, это взволновало, 
впрочемъ она пересилила неприятное чувство и по- 
садила мальчика къ себЪ на кол$ни. 

— Погоди, ты будешь меня любить! сказала она. 

— Какъ ему не любить тебя, сестрица: вы тая 
умныя, да ученыя... Поучите и его когда своимъ 
наукамъ! сказала Александра. 

—щ Полно-ко, мелево, возразиль Иванъ Прохо- 
рычъ. Каюя еще ему науки! живетъ и безъ нихъ! 
Науки-то не всякому даются, а кому и даются, такъ 
не всегда до добра доводятъ. 

Эти слова многое напомнили, многое возбудили 
въ душ$ Аннушки: она задумалась. 

—щ Полно-ко, доченька, объ чемъ еще задума- 
лась?.. не думай-ка лучше ни объ чемъ, такъ и на 
сердцЪ-то веселфе будетъ! сказала Арина. 


СЕМЕЙСТВО ИВАНА ПРОХОРЫЧА. 177 


Аннушка принужденно улыбнулась. 

Весь этотъь день ея не оставляли Арина и Але- 
ксандра. 

Она насильно поддерживала съ ними разговоръ 
до т5хь поръ, пока не пришло время ложиться 
спать. Ее отвели тогда въ назначенную для нея свЪ- 
телку. Изъ всфхь вещей Аннушки перенесена была 
отъ управителя только одна ея кровать съ постелью, 
и она заняла половину комнатки. 

— Вишь, какъ у тебя хорошо здфсь! говорила 
Арина, осматриваясь: право, ровно комнатка стала 
Ложись, матушка, ложись, родная! Чай, хочется 
спать-то. Вотъ и я здфсь лягу на лавкЪ: все тебЪ 
на первый-то разъ не такъ боязно будетъ. 

— А то инъ, пожалуй, я лягу, а ты, матушка, 
въ избЪ ложись! подхватила Александра. 

— Отступись, Александра! Кто тебя спраши- 
ваеть? у тебя свои ребята есть — ну, и знала-бы 
ЕВ 
— Матушка, не безпокойся и ты, я не боюсь и 
одна остаться! говорила Аннушка. 

Она чувствовала себя измученной, усталой. Отъ 
насиля надъ собою впродолжене цфлаго дня и оть 
духоты въ избЪ у ней разболЪлась голова: ей хо- 
тфлось поскорфе броситься въ постель и стараться 
заснуть, не думая ни о чемъ. 

Арина не оставляла Аннушку, но, уложивши ее 
въ постель, сфла около нея, начала гладить голову 
и спину дочери, и готова была баюкать ее, какъ 
маленькую. Но какъ ни были н5жны и искренни 
ласки Арины, АннушкЪ хотфлось поскорЪе остаться 
одной, поскорфе заснуть, и она ни слова не отвЪ- 
чала матери. 


Арина, наконецъ, улеглась на лавкь въ той-же 
ПстЬ инъ. И. № 
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свфтелкЪ и тотчасъ-же уснула, но сонъ бЪжалъ отъ 
глазъ Аннушки: воображен!е противъ ея воли рисо- 
вало предъ предъ нею картины прошедшаго, душа 
ныла, а нЪжное тфло ея страдало отъ мухъ и дру- 
гихъ непримиримыхъ враговъ спящаго человЪ$ка, отъ 
которыхь Аннушка давно уже отвыкла въ домЪ 
своихъ благодфтелей. Безсонница мучила ее и го- 
лова ея горфла: она не могла боле оставаться въ 
постели, и, накинувши на себя первое, что попалось 
подъ руку, вышла на улицу, чтобы подышать свЪ- 
жимъ воздухомъ... Былъ ‘августъ мФсяцъ, ночь 
темная, дулъ холодный осеннй вЪтеръ, въ воздухЪ 
— сырость... Но Аннушка безбоязненно открывала 
свою голову и грудь: она не думала о томъ, что 
можетъ простудиться и заболфть, она, можетъ быть, 
даже хотфла-бы этого... 

Ц$лую ночь ходила Аннушка взадъ и впередъ 
подъ окнами своей избы, безъ цфли, безъ опредЪ- 
ленной мысли и чувства. Начало уже свЪфтать... 
Усталость овладфвала членами дфвушки, и она хо- 
тфла идти опять въ избу, какъ вдругъ замФтила, 
что кто-то потихоньку сошелъ съ крылечка и на- 
чалъ смотрЪфть во всЪ стороны: это была Александра. 
Аннушка пошла ей на встрЪчу: 

— Ахь, сестрица! сказала Александра шепкомъ 
и съ лукавымъ выраженемъ лица. А я встала, да 
тотчасъ и пошла посмотрЪть на васъ; смотрю, а васъ 
и нёть... 

— МнЪ не спалось, такъ я вышла погулять на 
воздух. 

— Ну, ну! я, вЪдь матушку-то нарочно не разбу- 
дила: ничего, никто не видалъ!.. Я, вЪфдь, сестрица, 
никому не скажу... продолжала Александра также 
шепкомъ и съ тфмъ же лукавымъ выраженемъ лица. 
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Очевидно было, что она что-то подозрЪвала, что 
именно, она и сама хорошенько не знала, но по ея 
понятямъ дфвушка даромъ не пойдетъь ночью на 
улицу. 

Аннушка поняла это подозрфн!е и оскорбилась, 
но не сказала ни слова. 

Между тфмъ АлександрЪ очень хотФфлось войдти 
въ довфренность сестры и узнать ея тайну, но какъ 
начать, она не знала, и очень досадовала, что Аннушка 
ни слова не отвфчаетъ ей. Наконецъ, она нашлась. 

—Щ (Сестрица, сказала она, коли иной разъ куда 
этакъ сходить-то нужно будетъ вамъ, такъ бери меня 


съ собой... Напередъ скажи: я и спать не буду... 
Со мной все не такъ опасно, а ужъ я никому не 
скажу .., 

Эти слова были новымъ ударомъ въ сердце Ан- 
нушки. 


— Полно, сестрица, какъ тебЪ не стыдно такъ 
думать обо мнЪ! сказала она. 

— Я ничего, я ничего не думаю, сестрица! за- 
бормотала Александра, сконфуженная отвфтомъ Ан- 
нушки, а сама между тфмъ думала: 

—Й Экая скрытная какая!.. да вфдь знаемъ мы 
тебя, голубушку ... не проведешь. 

Аннушка вошла въ свфтелку свою, а Александра 
остановилась у дверей, чтобы поглядфть что будетъ 
дфлать сестра. Приходъ Аннушки разбудилъ мать ея. 

— Что, Аннушка, неужто ужъ ты проснулась? 
спросила Арина. 

— Ньть, матушка, я и совсфмъ не спала... 

—щ Что-же, родная, отчего? 

—щ Такъ, матушка, безсонница какая-то. 

— Ахь, ахъ, думала и себя Александра, экая 
безстыжая, а? 

ВР - 
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— Что-же бы тебЪ меня-то разбудить: я-бы по- 
сидфла съ тобою! говорила Арина. 

— МнЪ жалко было будить тебя, матушка. 

—щ Что-же ты д5лала-то? у 

— Ничего... Вышла на улицу, да все и бро- 
дила около дому. 

— Хитрячка! а? бой-дЪвка! думала Александра. 

— Такъ ложись, болЪзная: усни хоть теперь-то 
сказала Арина. 

— Хорошо, матушка, я лягу. 

Аннушка легла въ постель, чтобы скрыть свои 
слезы и свою- тоску, чтобы не говорить ничего, но 
не могла заснуть, и часа черезъ два опять встала. 


Глава 1. 


Добрая душа. 


Августь Карлычъ, хотя и считаль себя нЪсколько 
обиженнымъ Аннушкой, за то, что она такъ скоро. 
оставила его, но на другой день соскучился безъ нея 
и пошелъ къ Ивану Прохорычу, чтобы посмотрЪть, 
какъ помЪфстилась его бывшая дочка, а также и для 
того, чтобы исполнить завёщане жены. Велфль за 
собой привести большой сундукъ и н$сколько узловъ, 
въ которыхъ помфщалось все платье и всБ вещи, 
принадлежави!я Амали Ф©едоровнЪ. Аннушка броси- 
лась кь Августу Карлычу съ радостью и не могла 
удержаться отъ слезъ. 

— Ну, что, Анхенъ, какъ ты?.. довольна-ли, 
что ушла отъ меня? спросилъь Августь Карлычъ не 
безъ упрека, по-нфмецки. 
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Аннушка ничего не отвфчала, но закрыла лицо 
платкомъ, скрывая слезы. 

Августу Карлычу стало жаль ее и совЪстно за 
свой вопросъ. 

— Ну, Богъ съ тобой : я не сержусь; мнЪ только 
жаль тебя| сказалъ онъ. Вотъ возьми платье по- 
койной Амали и билеть на деньги, которыя при- 
надлежали ей. у 

— МнЪ ничего не надобно! отвЪфчала Аннушка. 

— Какъ не надобно? спросилъ удивленный Кнабе. 

— Не надобно; я и безъ того много вамъ обя- 
зана. 

— Да, вЪдь у тебя ничего нфтъ? чБмъ-же ты 
будешь жить? 

— Я буду работать, я хочу быть простой кре- 
стьянкой, какъ была!|.. 

— Полно, Анхенъ, что ты?.. ты не такъ воспи- 
тана. 

— Я привыкну. 

— Н5ть, нфтъ, ты должна взять все это на па- 
мять объ Амали ... Она этого хотфла. 

Августъ Карлычъ прослезился. 

— Пожалуй, я возьму на память н$которыя пла- 
тья, любимыя муттеръ, но денегь мн не надобно. 

Весь этотъ разговоръ происходилъ на н-мецкомъ 
язык$. 

Арина и Александра, находивш!яся при немъ, не 
понимали ни слова, но по выраженю лицъ и по 
движенмямъ разговаривающихъ ‘догадывались, что 
Августь Карлычъ отдаетъ привезенное имъ имуще- 
ство, а Аннушка отказывается отъ него. ПослЪфднее 
очень не нравилось Аринф и удивляло Александру, 
которая съ жадностью заглядывала на узлы и сун- 
дуки. Арина находилась въ большой тревог, опа- 
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саясь, какъ-бы дочь и въ самомъ дфлф не отказалась 
отъ добра, которое ей достается даромъ, и не знала 
что дфлать, какъ-бы надоумить дочку, да и узнать 
хорошенько, въ чемъ дЪло. 

— ОсмБлюсь ‘я твоей милости спросить, рЪши- 
лась наконець сказать Арина, что это за сундуки, 
да узлы натаскали въ избу: что съ ними прикажешь 
дфлать? 

Аннушка сначала вспыхнула, потомъ поблЪфднЪла 
при этомъ вопросЪ матери. 


— А, это все дочкф... отвфчалъ Августь Кар- 
лычъ, Амаля на память... Возьми, возьми, Арина, 
убирать ... - 

—щ Ахъ, вы наши отцы и благодфтели, заголо- 
сила старуха, бросаясь въ ноги нфмцу... Эк вы 
благодфтели наши... Аннушка, матка, что же ты? 
кланяйся, да благодари!.. Что ты такъ-то стоишь, 


помилуй-скажи? 

— МнЪ ничего не надобно! торопливо сказала 
Аннушка. 

— Полно, полно, не слушать! .. говорилъ Кнабе, 
она сама не понимаеть что говоритъ... 

— Не понимаетъ, батюшка, не понимаетъ ... по 
глупости своей! подтвердила Арина съ низкимъ по- 
клономъ. ПослЪ, батюшка, будетъ благодарить ... 
благодфтели вы наши!.. 

— А воть это возьми: билеть... 500 руб. 

— Батюшка, благодфтель, отецъ, кормилецъ ... 
восклицала Арина, и, принимая билетъ, поцаловала 
руку у Августа Карлыча. 

Аннушку измучила эта сцена: она горфла оть 
стыда за свою мать, но она не знала еще цфны 
деньгамь и не хотфла подумать, что мать благода- 
рила не за себя, а за нее. Аннушкф было особенно 
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стыдно посторонняго свидфтеля этой сцены -— Але- 
ксандры. Она робко взглянула на нее, но прочла въ 
ея глазахъ только жадность и зависть, между тфмъ 
какъ на лицБ матери выражалась одна радость. Бла- 
городное сердце двушки сжалось отъ негодования. 
Она не могла говорить, и молча простилась съ Ав- 
густомъ Карлычемъ; ей стыдно было даже взглянуть 
на него. 

— Отпускай ее ко мнЪ когда! сказалъ Августъ 
Карлычъ, обращаясь къ Аринф. 

— Какъ-же, батюшка, какъ-же|.. Отецъ ты 
нашъ!.. когда угодно... за всякое время! отвЪ- 
чала старуха. 

— Ну-ка, Аннушка, что ты? и спасибо-то не 
сказала экому своему благодЪтелю, замфтила Арина, 
когда н5мець ушелъ изъ избы. 

— Какь это, матушка, не стыдно было тебЪ все 
это взять оть него! спросила Аннушка съ упрекомъ. 

— А то что, али бы и не взять?.. Полно-ко, 
Аннушка, пятьсотъ-то рублевъ на землЪ не валяются, 
не подымешь... Шутка въ дЪлЪ: пятьсотъ рублевъ!.. 
тебЪ надо Богу за нихь молиться, благодЪтелей 
своихъ... 

—- Ужь подлинно, сестрица, благодЪтели, подхва- 
‚ тила Александра; какъ только онъ васъ любить: 
ничего ему не жаль!.. Что вы, сестрица, узелки-то 
не развяжете? хошь-бы посмотрЪла, кажись... 

—щ Развяжи, пожалуй! отвфчала Аннушка. 

— Ну-ка, ну-ка, Александра, полно: не вороши! 
куда какая прыткая! замЪтила Арина. Подь-ка, лучше 
сбЪгай за отцомъ: — перво надо ему разсказать про 
экую радость, а насмотрЪФться-то и посл насмо- 
тришься досыта. 

Поджигаемая любопытствомъ и нетерпЪн!емъ, Але- 
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ксандра опреметью бросилась въ поле, гдЪ работалъ 
Иванъ Прохоровъ, но дорогой успфла разсказать 
чуть не всей деревнЪ, какое Богъ далъ счастье ихъ 
Аннушк$. 


Иваньъ Прохоровъ долго не вфрилъ АлександрЪ 
при разсказахъ ея о посфщени нфмца и о подарен- 
ныхь имъ 500 рубляхъ, впрочемъ изъ любопытства 
пошелъ въ избу; Зосиму почти насильно утащила 
Александра. Старикъ былъ удивленъ и пораженъ 
поступкомъ управляющаго: качалъ головой, разво- 
диль руками, крестился. Зосима оставался равно- 
душнымъ слушателемъ. 

— Ну, жалобился я сначала на нфмцевъ, какъ 
они стали Аннушку обучать, — можетъ они и шибко 
испортили ее у меня, — а ужъ это... н5тъ, добрые 
люди, любили они ее, коли такое дфло сдФлали... 
Дай Господи ей царства небеснаго, а ему добраго 
здоровья! Надо сходить, да поблагодарствовать. .. 
Ну, Аннушка, счастлива ты... Да что ты не весела 
сидишь? спросилъ Иванъ Прохорычъ. 

—щ Ничего, батюшка, такъ! 

— А воть, сестрица, развеселитесь: прикажите 
узелки-то развязать... говорила Александра, которая. 
давно уже горФла нетерп$н!емъ посмотрЪть что такое 
скрыто въ этихь узлахъ, и уже н$сколько разъ 
щупала ихъ руками. 

— Полно-ка, Александра, экъ тебЪ! твое что-ли 
тутъ? что-те ровно подмываетъ? Она и сама раз- 
вяжетъ. 

— Ньть, н5тъ, матушка, я не хочу... Пусть 
смотритъ сестрица. 

— Такъ ужъ лучше-же я стану вымать, да тебЪ 
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показывать!.. отозвалась Арина и начала развязы- 
вать узлы и вынимать изъ нихъ платья одно за 
другимъ; каждую новую вещь подносила она къ 
АннушкЪ, показывала ей и разсматривала вмЪфстЪ съ 
Александрой и Иваномъ Прохорычемъ, причемъ без- 
престанно сыпались восклицанйя восторга и удивле- 
ня. Когда-же дошла очередь до сундука, и изъ 
него Арина вынула небольшую шкатулочку, въ кото- 
рой оказались разныя золотыя и серебряныя вещицы: 
сережки, колечки, булавочки, принадлежавш!я Амали 
Оедоровн и скопленныя ею въ течене жизни, то 
все семейство, не исключая даже и Зосимы и ма- 
ленькаго Калистратки, превратилось въ зрфне и 
любопытство. Впрочемъ Арина прежде, нежели рф- 
шилась всЪ эти вещи вынуть изъ шкатулочки, изъ 
предосторожности приперла двери въ избу. 

Одна только Аннушка оставалась при всемъ этомъ 
грустною и совершенно равнодушною. 

— Ну, Аннушка, вотъ ты какая теперь у насъ 
богатая! сказала Арина, разводя руками, когда всЪ 
вещицы были вынуты изъ шкатулки и разложены на 
столЪ. Наградилъ тебя Богъ за твою доброту, да 


простоту... А! Иванъ Прохорычъ, глянь-ка! 
—щ (Слава ТебЪ, Господи! сказалъ старикъ и пере- 
крестился. 


— Слава ТебЪ, Господи! повторила Арина, и 
потомъ начала обнимать и цфловать Аннушку. 

— Воть, кажется, ничего-бы въ жизни не пожа- 
лЪла, сказала Александра, у которой глаза сверкали 
свътлЪе всЪхъ вещиць, разложенныхьъ на столЪ, какъ- 
бы да у меня было этакое платье, да вотъ этак!я 
сережки... Ничего-бы въ жизни не надо. 

— РазвЪ они тебЪф очень нравятся, сестрица? 
спросила Аннушка. 
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— Ахъ, Анна Ивановна, такъ неужто н$фтъ? Ка- 
жись, отродясь экаго наряда не видывала!.. экое 
платье-то; шелковое, вфдь, это, Анна Ивановна? . . 


— Шелковое. .. 
— Я и вижу, что шелковое... Ахь, ты, ба- 
тюшки мои, а сережки-то... бранды, вЪФдь настоя- 


ще, Анна Ивановна!.. 

—Й Такъ возьми себЪ, сестрица, и платье и серьги! 

— Полноте-ка, сестрица... что вы! отвфчала 
Александра съ недовфрчивой улыбкой, между тмъ 
какъ глаза ея прыгали и сверкали. 

— Право, возьми, сестрица, я не шучу. 

Александра продолжала смотрЪфть то на предла- 
гаемые ей подарки, то на сестру все еще недовЪр- 
чиво, но съ нфжной улыбкой, впрочемъ не рфши- 
лась протянуть руку къ сокровищамъ, которыя ей 
отдавали. 

—щ Ахь, какая-же ты! сказала Аннушка, вставая, 
взяла платье и сережки и отдала ихъь въ руки 
АлександрЪ. 

ПослЪдняя, увЪрившись, что ее и въ самомъ длЪ 
дарятъ, вздумала изъ приличЧ!я поломаться. 

— Нёфту, н5ту, ни за что не возьму!.. что вы, 
сестрица, вЪдь, я такъ только... Куда мн, не надо. 
говорила Александра, полу-придерживая, полу-оттал- 
кивая отъ себя подарки. 

— Ну, если любишь меня: возьми! говорила 
Аннушка. 

— Ахь, ЧчЧТОЙ-ТО это, сестрица!.. отозвалась 
Александра, и, не умфя болЪфе скрывать своей ра- 
дости, бросилась цфловать и обнимать сестру. 

— Такъ неужто и впрямь ты взять хочешь? .. 
Какъ-же! такъ я тебЪ и дала! заговорила Арина. 
Полно-ка, полно... вишь ты, безстыжая!.. подай 
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сюда... Да и ты, Аннушка, что ни-на-есть лучшее 
отдаешь... А эта и рада... эка.. Подай-ка полно. .. 

— Матушка, какъ тебЪ не стыдно, отозвалась 
Аннушка: это, вфдь, мое, ну, я и хочу подарить 
сестрицЪ... не тронь ее; возьми, сестрица, изъ 
любви ко мнф... 

— Эка безтыжая, эка адовка, ровно Аксютка 
вонъ экая-же завидущая... говорила Арина, качая 
головой на Александру. 

— Ахь, матушка, какъ тебЪ не стыдно!.. мнЪ 


ничего не надо... Воть эти платья возьми себЪ, 
вотъ эти отдай племянникамъ, это братцу. .. 
— Какъ-же, какъ-же, тотчасъ... вотъ такъ-бы 


все и раздала!.. отвфчала Арина, поспфшно уклады- 
вая вещи, запирая шкатулку и завязывая узлы съ 
платьями. Н5Фтъ, видно, дЪвка, глупенька еще ты... 
запру сундукъ и ключа тебЪ въ руки не дамъ... 
И денегъ ей въ руки не давай, Иванъ Прохорычъ: 
тотчасъ кому-нибудь оть простоты своей отдастъ... 
сотъ этакая попрошайка подобьется... Что-йто?.. 
на что это похоже и всамъ дфлЪ?.. Не отдавай 
ей денегъ, Иванъ Прохорычъ. .. 

— Да мн$ и не надо этихъ денегь: я ихъ отдаю 
своимъ племянникамъ. .. 

Все семейство пришло въ неописанное волнене; 
по апатическому лицу Зосимы пробфжалъ отблескъ 
какого-то свЪтлаго и глубокаго чувства. 

—- На-ка, на-ка, что еще выдумала! вскричала Ари- 
на, всплескивая руками... Да кто тебя послушаетъ? 

— Мнф ничего не надо! повторяла Аннушка съ 
грустью. Братецъ, эти деньги принадлежать твоимъ 
дфтямъ: возьми ихъ!.. 

— Ну, только удивленье! воскликнула Арина и 
ударила себя руками по белрамъ. 
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Никто изъ всего семейства не понималъ, что 
происходило въ душ бЪдной двушки, никто не 
замфтилъ, какою радостшо блеснули ея глаза, когда 
они встрфтились съ глазами Зосимы, устремленными 
на нее съ выраженемъ глубокой, безпредЪльной 
любви и благодарности. 

— Н»ть, погоди, дочка, вымолвилъ наконецъ 
Иванъ Прохорычъ, ужъ и я скажу: что не дфло, то 
не дБло. Ужьия не послушаюсь: денегъ не отдамъ. 

— Ия не возьму ихъ, батюшка: они не мои, 


я ихь отдала... МнЪ ничего не надобно. 
—щ Ну, полно, безъ времени не клади заклятья: 
може и понадобятся... Тамъ, какъ хошь, пожалуй, 


отдавай, только я билета въ руки ЗосимЪ не дамъ. .. 
какъ разъ за полштофа ухлопаетъ. . 

Зосима мрачно взглянулъ на отца, но не сказалъ 
ни слова. 

— Эхь, Аннушка, Аннушка, глупенька ты еще, 
продолжалъ Иванъ Прохорычъ, а я думалъ, что тебя 
и нивЪфсть какой премудрости научили... Подалъ 
Богь счастья, такъ сама отъ него отворачивается: 
мнЪ, чу, ничего не надо; и видно, что не своимъ-то 
домомъ жила, да не было своей заботушки. .. 

Но Аннушка была вполнЪ счастлива, видя радость 
Александры вслЪдств!е ея подарка, и искреннее чув- | 
ство благодарности, которое она прочла въ глазахъ 
Зосимы. Она не понимала еще смысла собствен- 
ности; притомъ н$сколько мечтательная душа ея 
была слишкомъ утомлена сильными движениями и не 
могла чувствовать какую-нибудь привязанность къ 
вещественнымъ благамъ. Сопротивлене родителей 
желанию ея отдать то, что для нея не имфло никакой 
цфны, и сдфлать чрезъ это счастливыми другихьъ, 
возмущало и оскорбляло ее, а между тфмъ она чув- 
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ствовала себя счастливою, доставляя удовольстве 
другимъ, ей хотфлось бы раздать все, что она 
имЪла... Но и туть она встрЪтила только одну 
оппозищю, одно непонимане... Тяжело было бЪд- 
ной дЪвушк$. 


Глава Ш. 


Пьянъ да уменъ — два угодья въ немъ. 


Дня три спустя посл описанной сцены, Аннушка 
сидфла одна въ своей свЪтелкф: вся семья, не исклю- 
чая даже Арины, была на полЪ, торопясь дожать 
яровое. Собесфдникомъ Аннушки былъ только осми- 
лЬтнй Калистратъ; другаго, груднаго еще сына, 
Александра взяла съ собой на поле, какъ дБлаютъ 
вообще всЪ крестьянки. 

Много грустныхъ, печальныхь мыслей тревожило 
Аннушку, но она силилась освободиться отъ нихъ и 
забыться въ ребяческой болтовнф съ племянникомъ. 
Мальчикь былъ вымытъ, причесанъ, на немъ была 
чистая и хорошенькая ситцевая рубашка; видно было, 
что это дДЪло Аннушки. Ребенокъ преспокойно 
оставался одинъ съ теткой, весело шалилъ и само- 
увЪренно теребилъ ее. 

— Перестань, Калистратушка, не шали; поговори 
со мной, сказала Аннушка. 

— А что? 

— Ну, скажи-ка: ты ужъ привыкъ ко мн? 

— А-а? — 

— Ты не боишься меня? 
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— Нфту-у? 

— Да не кобенься же, перестань. Слушай меня: 
отчего же ты прежде-то меня дичился? 

— А-а? 

— Отчего ты прежде-то меня не любилъ?.. Ну 
не шали же, отвфчай мнЪф: отчего прежде не любилъ 
меня? 

— Не знаю-ю! отвфчалъ мальчикъ, растягивая 
окончан!е слова. 

— А теперь любишь? 

— Да-а. 

— Отчего же любишь, за что? 

— А ты мн$ всего даешь!.. 

— Ну, а кого же ты больше любишь, отца или 


маму? 

— Тятю. 

—- Отчего? 

—Й Тятя-та такую загвоздку спуститъ, а ничего, 
а мамка-та все за вихорь... то и дфло... таково 
больно. .. 


— За что же тебя бьютъ? 

— А тятя-та, коли сбалуешь, а мама-та, такъ 
все за вихорь... и все ругается, а тятя-та только 
выбранитъ, а когда и калачъ дастъ, а мама-та ни- 
чего не дасть... только не подходи къ ней... 

Въ это время въ сЪфняхь послышались чьи-то 
тяжелые и неровные шаги, потомъ дверь свЪтелки 
быстро отворилась на-стежь, и на порог показался. 
Зосима. Онъ стоялъ, покачиваясь изъ стороны въ 
сторону; на немъ была одна рубашка, на головЪ 
шапки не было; лице его было красно, глаза свер- 
кали, но смотрЪфли ласково, губы улыбались. 

— Аннушка... сестрица!.. то-то... умница... 
писаная... кормилица... то то!.. вотъ какъ! И 
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Зосима ударилъ себя кулакомъ въ грудь противъ 
сердна. 

Аннушка догадалась, что братъ былъ пьянъ; ей 
въ первый разъ приходилось быть такъ близко съ 
пьянымъ: она испугалась. 

— Что ты, братецъ? спросила она робко. 


— Я? ничего... постой... Хороша дочка Ан- 
нушка, коли хвалитъ мать, да баушка... запфлъ 30- 
сима. Аннушка... нфтъ! продолжалъ онъ, благо- 


дЬтельница ты моя... добрая... кажется вотъ какъ... 
всей душой... а не то, что... 


— Братецъ, ты бы легъ спать!.. непр$шительно 
проговорила сестра. 

— Я? нЪть, стой, погоди... Я тебЪ скажу... 
я, Аннушка, гуляю... У-ухь... такой и эдакой 
комаринсый мужикъ... Аннушка, и п5сня-то про 
меня сложена... ха, ха, ха!.. 

— Братецъ, ради Бога, поди спать... коли лю- 
бишь меня: поди, да лягъ. 

— Аты постой, Аннушка, нишкни... что я тебъ 
скажу... я тебя люблю... ты мнЪ знаешь какая. .. 


Господи только!.. чувствую. все чувствую... 

И Зосима заплакалъ. 

— Ну, да что’ толковать... такъ-ли, Аннушка, 
а? Дай-ка, я тебя поцЪлую. 

И онь обнялъь и кр$фпко поцфловалъ сестру. 
Аннушку опахнуло запахомъ вина и лука: она чув- 
ствовала отвращене, но преодолфла себя и не от- 
вернулась отъ братс. 


— То-то, Аннушка... ВЪдь, я мужикъ... а ты 
барышня... ученая... умница... на что ты сюда 
пришла?.. а?.. то-то!.. О-хъ! самъ-то бы я... 


что онъ? что онъ уменъ?.. отецъ-отъ?.. а чтоя?.. 
батракъ я, али сынъ?.. ты скажи мнЪ: батракъ я, 
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али сынъ?.. что онъ меня?.. что и выпилъ-то?. 
такь что? нечто я... Калистратка, поди сюда, 
шельма... поди... нечто я его не люблю, что ли... 
Калистратку?.. нечто онъ не сынь мн$? а?.. то- 
то!.. Аннушка... вотъ ты у меня благодфтельница ... 


я, вЪдь, понимаю... матушка... дай-ка я тебя еще 
поцфлую... У-ухь... ты, вфдь, оть души... вотъ 
что! .. 

—щ Братецъ, пожалуйста, поди спать... Неравно 


отецъ вдругъ придетъ... 

— Такъ что мнЪ? 

— Онь браниться будетъ, разсердится. 

— Ахь... воть тебЪ на... Нечто я испугался 
что-ли! НФту, не испугался... Я самъ ему такую... 

—щ Братецъ, не говори, ради Бога, это гр5хъ: 
Богъ велитъ уважать своихъ родителей. 

— Ахь, Аннушка!|.. Знаю, вЪдь, я, знаю... 
умница ты у меня, ученая... А на что онъ сказалъ, 
что я Калистратковы... что ты Калистратк деньги 
дала... что я пропью... на что онъ сказалъ, что 
я Калистратковы деньги пропью? а? на что онъ это 
сказалъ?.. Нечто я его не люблю... нечто онъ 
не сынъ мнЪ?.. Калистратка... Что онъ мнЪ ни- 
какой воли не даетъ?.. что онъ... не пускаетъ 
меня своимъ домомъ жить? Что я выпью-то? Ну, 
выпью, коли захотфлъ... такъ что ему?.. не рабо- 
таю что ли я?.. что онъ меня пьяницей-то срамитъ?.. 


у меня вотъ тутъ червякъ сидитъ... вотъ тутъ... 
подъ сердцемъ... засосетъ... пойду и выпью... 
рубаху сниму, да выпью... А онъ что думаетъ?.. 


себя что ли я не понимаю?.. понимаю!.. все пони- 
маю!.. хотфль на ПроскухЪ жениться... не веллъ. .. 
А Александра-то лучше? ха, ха, ха!.. лучше!.. МнЪ 
что?.. мн$ не то нужно... я и съ нимъ живу.., 
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онъ мой отець... яему долженъ вфрой и правдой... 
а зач5мъ онъ меня срамитъ?.. что я не баю-то?.. 
онъ думаетъ я дуракъ?.. я-то? нФтъ, я умнфе его... 
да!.. такъ-то!.. Воть теперь ничего... хорошо... 
сытъ... Аннушка, подари-ка мнЪ что-нибудь. .. 

— Да на что же тебЪ? 

— Ну, ужь подари... тогда скажу. 

— А ты лягъ спать... какъ проснешься, тогда 
я теб и подарю что хочешь. 

— Нть, тогда мн не надо... мнЪ теперь надо... 
а тогда я и не возьму. 

— Что же тебЪ подарить? ну, на вотъ плато- 
чекъ шелковый, а то все у матушки заперто. 

— Ха, ха! заперто... и твое-то заперли... Ну, 
ладно, вотъ спасибо и на платочкф. .. 

— Ну, скажи же, зачфмъ же ты просилъ? 


—щ Зачфмъ?.. сказать?.. хи, хи!.. не я про- 
силъ... червякъ запросилъ... ха, ха, ха|!.. теперь 
гуляй, погуливай:.. У-ужь какъ н$тъ у насъ такова 
молодца!.. 


— Такъ неужели же ты хочешь пропить?.. Ну, 
я этого не ожидала отъ тебя: я подарила тебЪ на 


память, а ты хочешь пропить... Вотъ и видно, что 
не любишь меня. .. 

— Я тебя не люблю... я?.. такъ неушто ду- 
маешь пропью, коли на память подарила... Пусть 
же всю грудь онъ у меня высосетъ... а ужъ нФтъ... 
не видать ему этого платочка... на шею повяжу, 


да и пойду гулять. .. 

— Ньть, братецъь, коли любишь меня, лягъ спать, 
поди въ избу... 

— Изволь лягу, только не въ избЪ... а здЪсь... 
да-ка, Аннушка, я на твоей-то постелькЪ... косточки 


понфжу ... а? 
Пот5хинъ. П. 13 
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Зосима пошелъ къ кровати, но Аннушка ничего 
не отвЪфчала: онъ оглянулся на нее и остановился, 


— Что же, ложись, братецъ, ничего! — сказала 
дфвушка, скрфпя сердце. 

— Ньть, гдЪ мнЪ... мужицкая рожа!.. Ан- 
нушка, умница... барышня. .. 


— Ну, такъ вотъ тутъ, хоть на лавку ложись: по- 
годи, воть я постелю что-нибудь. .. 

— НБту, я на полу лягу... 

— Ахь, что ты, братець, не ложись на полъ, 
что ты!.. 

— На полъ лягу! отвфчалъь Зосима и улегся на 
голомъ полу прежде, нежели Аннушка успфла что- 
нибудь положить ему подъ голову. 

— Аннушка... добрая... воть какъ... отъ 
сердца жалЪю... бормоталъ Зосима, но скоро заснулъ 
и захрап$лъ. 

Аннушк$ было и стыдно и отвратительно смо- 
трЪть на брата, валявшагося на полу, но въ то же 
время ей и жалко было его: она видфла въ немъ 
добрую душу и любовь къ себЪ, поняла, что онъ 
недоволенъ отцомъ и что посл5днй не умЪфетъ цф- 
нить его... БЪдная дфвушка страдала `отъ этихъ 
мыслей, но р$5шилась употребить всЪ усиля, чтобы 
примирить брата съ отцомъ и вылечить перваго отъ 
его пагубной страсти. 

Аннушка усфлась въ самый дальн уголъ свЪ- 
телки, посадила около себя Калистрата, и старалась 
не глядфть на Зосиму, чтобы не возмущаться при 
видЪ пьянаго. 

Такъ прошло н$сколько тяжелыхъ часовъ для 
Аннушки. 

Насталь вечеръ, стали возвращаться съ поля. 
Первая пришла Александра, и, кинувши серпъ, поспЪ- 
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шила ‘къ сестрицЪ, къ которой она чувствовала осо- 
бенную любовь съ т5хь поръ, какъ получила отъ 
нея подарокъ. 

Александра оторопфла, увидфвши въ свфтелкф. 
на полу своего мужа, впрочемъ тотчасъ сообразила, 
въ чемъ дфло. 

— Ахь, сестрица, Анна Ивановна, заговорила 
она, извините. Видно пьяный ввалился?  ЦФлый 
день пропадалъ сегодня, а сюда спать нелегкая за- 
несла... экой нагрьшникъ!.. Извините, сестрица... 
меня-то совсфмъ пристыдилъ. Не обидфлъ-ли онъ 
васъ чфмъ? вфдь, онь пьяный-то себя не пони- 


маеть... охь, охь! простите вы насъ!.. Вставай, 
безстыдникъ! экой человЪфкъ только... ну, вставай- 
же! окаянный. .. / 


Александра теребила, толкала мужа, но тотъ еще 
не проспался, хмфль въ немъ не прошелъ, и онъ от- 
вЪчаль жен только мычанемъ и бранью. 

— Ахь, ахъ, стыдобушка моя... воть муженька 
Богъ далъ!.. Вотъ попрошу батюшку, чтобы по- 
колотилъь хорошенько. Ахъ, озорникъ ты этакой... 
что ты станешь дЪфлать? не просыпается, нейдетъ... 
хоть-бы батюшка-то пришелъ поскорЪе, хоть-бы въ 
избу-то стащить... ахъ, батюшки мои!.. извините, 
сестрица!.. 

— Да не тронь его, пожалуйста... только вотъ 
не хорошо, что на полу лежитъ: положи ему подъ 
голову-то хоть подушку. 

— Полноте-ка, сестрица, стоитъ-ли онъ того 


вниман!я, чтобы... валяется и на полу... пьяница 
этакой!... а вотъ вамъ-то онъ этакое безпокойство 
дЪлаетъ. 


— Ничего, ничего! 
— Какъ ничего, сестрица, развз вы къ этому 
13= 
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привычны? экой, вЪфдь, срамникъ... меня-то осра- 
милъ... тьфу!.. 

— Послушай, какъ теб не стыдно? вфдь онъ 
мнЪ братъ... 


—щ Какой ужъ онъ вамъ братъ, Анна Ивановна? .. 
такое ли его и образованье, чтобы вамъ въ братья 
причитаться. .. 

Въ это время въ свфтелку вошелъ Иванъ Про- 
хорычъ. 

— Батюшка, посмотри-ка, хорошъ-ли сынокъ-отъ, 
обратилась къ нему Александра. Нахлестался гдЪ-то, 
да и пришелъ къ сестрицф. Знаешь, вфдь, ты его 
пьянаго-то: чай, чего-чего, какой гадости не нагово- 
рилъ, да еще и спать у нея завалился... экой обил- 
чикъ! а?.. бужу и не встаетъ никакъ... 

— Эко стерво... сказаль съ сердцемь Иванъ 
Прохорычъ. Люди торопятся дожинать, а онъ пьян- 
ствуетъ... Вотъ я те дамъ| вставай!|.. И старикъ . 
ткнуль сына ногой. 

— Батюшка, что ты дфлаешь? проговорила Ан- 
нушка умоляющимъ голосомъ. 

— Такъ что? не поблажку-ли ему дать? Люди 
работаютъ, а онъ что дфлаетъ...  Вставай-же, 
говорятъ. 

Зосима полу-проснулся и сфлъ на полу; онъ по- 
смотрфль на отца мутными глазами, и потомъ тот- 
чатъ-же опустилъ голову на грудь. 

—щ Эка, в$дь, пьяница|.. наказалъ меня Господь! 
сказалъ старикъ и ударилъ Зосиму. 

Аннушка вскрикнула, заплакала и закрыла лицо 
руками. 

Зосима посмотрфлъь въ ту сторону, гдЪ была 
сестра, потомъ свирфпо взглянулъ на отца, и, не 
сказавши ни слова, поднялся на ноги, и покачиваясь 
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вышелъ изъ свфтелки, сопровождаемый бранью отца. 
Александра пошла-было вслЪдъ за мужемъ съ тмъ, 
чтобы уложить его спать, но чрезъ минуту опять 
прибЪжала въ свЪтелку запыхавшись и со слезами 
на глазахъ. 

— Нейдетъ, вфдь, спать-то, а вышелъ на улицу: 
видно, опять натрескаться хочетъ; стала останавли- 
вать, да уговаривать, такъ ударилъ, да толкнулъ: 
чуть съ ногъ не слетфла. Батюшка, поди останови. .. 

— Ахь, Зосимка, погодижь ты, я те покажу, 
сказалъ старикъ, подымаясь съ мфста и намЪфреваясь 
отправиться вслфдъ за сыномъ. Въ котору сторону 
онъ пошелъ? 

— Воть сюда въ деревню... 

— Батюшка, ты опять прибьешь его? спросила 
Аннушка. 
| — Мало прибью, выпорю цфлымъ мромъ, коли 
не послушаетъ: не пойдетъ домой. 

—щ Батюшка, позволь мнЪ позвать его: онъ меня 
сейчасъ послушаетъ, только ты не бей и не брани его. 

— Полно, послушаетъ-ли онъ тебя, коли и меня 
не слушаетъ: что хошь говори, ровно дерево. 

— А воть посмотри только, я съ тобой пойду. 

— Ну, поди попробуй, коли да онъ не обру- 
гаетъ тебя. 

Аннушка поспЪшила выдти на улицу, и, замЪфтя 
вдали по улиц медленно бредущаго Зосима, оста- 
вила отца и побЪфжала вслЪдъ за нимъ. 

—щ Братець, братецъ! кричала она ему. 

Зосима остановился, услыша голосъ сестры. 

Аннушка подошла къ нему. 

— Куда ты пошелъ? 

— Куда?.. куда нужно! отвЪчалъ Зосима угрюмо. 

—щ (Сдфлай милость, не ходи, поди домой. 
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— Какъ-же, сейчасъ! 

—щ Ради Бога, если любишь меня! 

— Дана что я домой-то пойду? чтобы брань-то, 
да побои видЪ\ть. .. 

— Да тебя никто не станетъ ни бить, ни бранить. .. 

— А онъ-то? спросилъ Зосима, указывая на под- 
ходящаго къ нимъ отца. 

— Онь обЪфщалъ мнЪ, что ни слова не скажетъ. 

—щ Ну, ладно, подемъ домой... для тебя. 

— Что, пьяница, али очувствовался, разбойникъ 
этакой: за что прибилъ-то? такимъ вопросомъ встръ- 
тила Александра мужа, когда онъ, идя назадъ, по- 
ровнялся съ нею и отцемъ. 

Зосима нахмурился и молчалъ. 

— Экая, стыла-то въ тебф нФть, продолжала 
Александра, слЪдуя за мужемъ, пьяница этакая, хошь- 
бы сестрицы-то постыдился. .. 

Аннушка давала знаки сестрЪ, чтобы та замол- 
чала, но Александра или не замфчала ихъ, или не 
хотБла умолкнуть. Зосима вдругъ, среди самыхъ 
краснорфчивыхь увфщанЙ и упрековъ жены, опять, 
ни слова не говоря, повернулся и пошелъ въ проти- 
воположную сторону. 

— Братецъ, куда это ты? спросила Аннушка 
испугавшись. Отвфта не было. 

—щ Зосима, пошелъ домой! закричаль Иванъ 
Прохорычъ. 

Зосима ни слова не отвфчалъ, но и не думалъ 
остановиться. 

— Ну, смотри, Зосима, плохо будетъ, коли не 
послушаешь! кричалъ старикъ. 

—щ Братецъ, ради Бога, воротися! уговаривала 
Аннушка чуть не со слезами. 

—щ Экого Богъ далъ муженька... батюшка, ужь 


Пьянъ ДА УМЕНЪ — ДВА УГОДЬЯ ВЪ НЕМЪ. 199 


что онъ, коли и тебя-то не слушаетъ... каковъ-же 
ужь онъ человЪфкъ!.. безстыжй ты человфкъ, бить- 
бы тебя! кричала она вслфдъ мужу. 

Зосима вдругъ повернулся, захохоталъ, погрозилъ 
жен$ кулакомъ и опять пошелъ прежней дорогой, 
скорыми шагами. 

— Не пускайте его, схватите, батюшки, схватите! 
кричала Александра двумъ мужикамъ, идущимъ на 
встрфчу ЗосимЪ. 

ТЪЬ хотБли остановить его, но Зосима такъ сильно 
толкнулъ одного изъ нихъ, что другой почелъ за 
лучшее, не дотрогиваясь Зосимы, поднять страшный 
крикъ на всю деревню. Тогда изъ всфхь избъ по- 
выскакали мужики и бабы, а Зосима ударился бЪжать 
со всБхЪ ногЪ. 

Начались разспросы, толкованье, шумъ, крикъ; 
обступили Ивана Прохорыча и Александру; старикъ 
жаловался на сына, Александра на мужа. Аннушка 
заплакала и ушла въ свою свЪтелку. 

Аннушка успфла уже проплакаться и сидфла под- 
горюнившись, и задумавшись, когда въ свфтелку къ 
ней пришли Иванъ Прохорычъ, Александра, кон- 
чивиие свое объяснене на улицЪ, и Арина, которая 
только что возвратилась съ поля и узнала, что на 
Зосиму опять нашелъ стихъ. 

— Ну, что, много-ли послушался тебя? спросилъ 
дочери Иванъ Прохоровъ. 

— Это виновата сестрица, отв5чала Аннушка: если- 
бы она не стала его упрекать, онъ пришелъ-бы домой... 

— Полно-ка, Аннушка, вЪдь, ужь не первый 
годокъ я съ нимъ маюсь: развЪ у него есть какое 
чувстве? Вотъ какъ я завтра схожу къ управителю, 
да попрошу, чтобы его вздули хорошенько, такъ 
може лучше дурь-то спадетъ. 
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—- Ай, батюшка, сохрани Богъ, что ты? нФтъ, 
ты не дфлай этого! развЪ это можно?.. 

—[ А для чего нельзя? Такъ-то отбарабанятъ, 
что люба два. 

— Въдь, у него у самого дЪти; разв онъ маль- 
чикъ какой? р 

— Ладно! такъ что-же онъ отца-то не уважаетъ, 
коли у него у самого дфти? на что онъ себя не 
помнитъ, дуритъ, ровно у него и заботушки никакой 
нфтъ? люди работаютъ, а онъ гулять вздумалъ? 

— Батюшка, онъ пьетъ оттого, что ему тошно, 
что ты съ нимъ не ласковъ. 

— Да что съ нимъ, быкомъ, сдфлаешь? не ифло- 
ваться-же мн съ нимъ: ты, пожалуй, ему говори, 
а онъ все въ землю смотритъ... ровно дуракъ какой 
или безпонятной. .. 

— Это все, батюшка, оттого, что ему тошно... 
можетъ быть, у него болЪзнь такая, что онъ пьетъ, 

— Толкуй, какъ не болЪзнь!.. нфтъ, онъ злой: 
какъ не пьяный-то, такъ боится меня, не смфетъ 
слова сказать, а и напьется-то — такъ для того, 
чтобы сгрубить какъ... того только и смотритъ. 

— Полно, батюшка, онъ добрый. ВЪдь онъ 
никогда не бранится, всегда слушаетъ тебя, когда 
не пьянъ; если и ты когда его побранишь трезваго, 
такъ, вЪдь, онъ никогда ничего не отвЪ$чаетъ тебЪ... 

— Ужь это точно: иной разъ плюху дашь, ка- 
жись-бы и другую спустилъ, такъ руки отпускаются: 
глазомъ не мигнетъ. .. 

— Воть видишь, батюшка, это и значитъ, что 
онъ добрый, и любитъ и уважаеть тебя... можетъ 
быть, ему и стыдно, что онъ пьетъ, да что-же ему 
дфлать, если это у него болЪзнь... А онъ, батюшка, 
добрый, право добрый. .. 
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— Полноте-ка, сестрица, ужъ не говорите! пере- 
била Александра, какой ужъ добрый, такое золотцо, 
что и Господи не приведи. Иной разъ и трезвый, 
да слова ему не скажи. .. $ 

— Э-эхь, Александра, молчала-бы ты, молчала, 
замфтила Арина; другой-бы мужъ, кабы всамъ-то 
ДФЛЪ злой былъ, такъ походя-бы тебя колотилъ. 

— А чтой-то это, матушка, ужъ и походя?.. 
Да ч5мь я хуже другихъ?Р За что-бы это меня 
походя-то бить? вотъ тебЪ на! возразила Александра, 
обидясь. 

— А воть за то, что тебф мужъ-то не хорошъ: 
онъ у меня прежь того, до тебя, былъ парень весе- 
лый, и хм$лемъ зашибался, такъ не шибко; а воть 
какъ ты кь намъ въ домъ, такъ онъ хуже, да хуже; 
а ребята пошли подростать, еще хуже. 

— Такъ нешто я виновата? 

— А, вЪстимо, ты: не умфешь ни словомъ, ни 
лаской его остановить, а все-бы вотъ не дФло язы- 
комъ молола. 

— Ну, матушка, все я у тебя не хороша... 
ИзвЪстно, ужъ у свекрови когда... бываетъ-ли 
хороша? .. 

— Ахь, ты... То-то вотъ... послала-бы я тебя 
у другой свекрухи-то пожить, такъ и узнала-бы ты, 
каково житье-то... сегодня кто съ поля-то раныше 
ушелъ: ты, али я?.. 

— Нфть, батю_ака, право, онъ отъ того и пьетъ, 
что вы не такъ съ нимъ обходитесь! сказала Ан- 
нушка, желая прекратить непр!язненный разговоръ 
между матерью и невЪсткой. 

— А какъ-же бы еще съ нимъ обходиться-то? 
Я говорю, цфловаться, молъ, что-ли съ нимъ? 

— Ты все его бранишь, а попробуй обходиться 
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съ нимъ ласково, онъ и пить, можеть быть, пере- 
станетъ. 

— Полно-ко, дочка, больно ты умна: хошь ужъ 
и отца-то уму-разуму учить; ты сначала сама-то 
умомъ-то запасись, а я пожиль съ-свое... Воть, 
какь выпорю его, такъ ровно рукой всю блажь 
сниметъ. .. 

— Я не учу тебя, батюшка, а только прошу: 
прости его хоть въ этотъ рязъ, не бей и не брани, 
а только постыди ласково... 

— Эхь, отступись-ка ты мнЪ... Что ты разу- 
м5ешь? ровно съ маленькимъ валандаться? вфдь, слава 
Богу, не Калистратка, свой царь въ головЪ... А 
больно я не люблю, какъ мнЪ науки-то эти разска- 
зываютъ... молоденька еще ты... вотъ что! 

И Иванъ Прохорычь ушелъ вонъ изъ свфтелки, 
недовольный дочерью. 

— Матушка, попроси его, чтобы онъ простилъ 
братца. 

— Нфту, Аннушка, ужъ онъ теперя пикнуть не 
дастъь — не послушаетъ. 

— Какъ не послушать, если всЪ будемъ просить? 
Сестрица, неужели тебЪ не жаль его: вЪфдь, онъ 
мужъ тебЪ. 

— Кому-же и жалфть, Анна Ивановна, какъ не 
мнЪ, да что ужъ я... вонъ, матушка говоритъ, что 
я всему и причина, что и мужъ-то чрезъ меня пьян- 
ствуетъ. .. 

— Такъ что не дфло что-ли я говорю, отозвалась 
Арина: какъ-бы ты была бабенка путная, такъ не- 
ужто-бы онъ не установился. какъ-бы просила, да 
кланялась, такъ неужто-бы его стыдъ не взялъ?.. 

—щ Матушка, ради Бога, попроси отца, чтобы 
онъ простилъ братца! твердила Аннушка. 
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— Да изволь, Аннушка, попросить я попрошу, 


для-че не попросить — не за чужаго... А и то 
сказать: надо его и поучить: себя, 'вЪдь, не пом- 
нить — вЪдь, трое на шеф у него сидятъ. 


— Такъ неужели тебЪ, матушка, не стыдно бу- 
детъ, если такого большаго сына станутъ счь? 

— Да что за стыдъ?.. и старше его сФкутъ... 
Жалко, слова нЪтъ, а стыдъ-то какой?.. Мало-ли 
кого уму-разуму учатъ! Провинился, такъ и отвЪ- 
чай: самъ виноватъ. 

Аннушка не нашлась ничего возразить на эти 
слова матери, но ей грустно было видфть, какъ 
расходятся ея понятя съ понятйями матери; эти слова 
напомнили ей, какой она чуждый элементъ въ своей 
родной семьЪ, но эти напоминан!я были слишкомъ 
часты... и теперь они вызвали только глубоюй 
вздохъ изъ груди Аннушки. Она впрочемъ продол- 
жала просить мать ходатайствовать у отца за Зосиму. 

Мать обфщала. На Александру Аннушка чувство- 
вала большое негодован!е за ея равнодуше къ мужу, 
и ни слова не говорила съ ней. Она ничего не 
отвфчала ей даже и тогда, когда Александра, остав- 
шись на-един$ съ нею, сказала грустнымъ тономъ: 

— Воть, сестрица, какова моя жисть здфсь; не 
много радости вижу: мужь не любитъ, пьянствуетъ, 
матушка все бранится, да меня во всемъ винитъ. .. 
Ахь, кажется, убЪжала-бы на край свЪфта, ничто-то 
не мило, ничто-то не весело... 

Александра смотрфла на Аннушку, ожидая отъ 
нея утЪшеня, но та сама была полна своимъ горемъ 
и сидфла задумавшись; ей хотфлось плакать. Алек- 
сандра тоже подгорюнилась, но не могла сидфть 
молча: она забыла и свое собственное горе, видя 
чужое. 
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— Что, сестрица, не веселы? спросила она. 

— Ничего! отвфчала Аннушка отрывисто. 

— Али по прежней по любви встосковалссь 
сердце? продолжала Александра неотвязчиво, желая 
войдти въ довфренность сестры — ея давнишнее 
желане! Ахь, сестрица, ужъ именно, какъ тебЪ не 
тосковать? такое-ли было ваше прежнее житье, а 
теперь что еъ нами, съ мужиками: совс$мъ мы безъ 


понят... воть и про прежнюю про любовь пого- 
ворить не съ кфмъ... ахь, какой только былъ жени- 
шокъ-то — заглядфнье только!.. Что, сестрица, 


пишетъ-ли онъ вамъ про любовь про свою, али и 
совсфмъ позабылъ?.. 

Аннушка не выдержала: эта болтовня раздирала 
ея сердце; она зарыдала и бросилась въ постель, 
чтобы скрыть и задушить рыдания. 

—щ Что, сестрица, матушка, тощно? .. только я 
одна и знаю твое горе!.. разскажи мнЪ, матушка, 
что такъь надрываешься, разскажи — легче будетъ, 
говорила Александра. 

—щ Отстань, ради Бога, уйди отсюда... оставь 
меня... проговорила Аннушка съ досадою... И 
можетъ быть, первый разъ въ жизни она такъ сер- 
дилась на человЪка, какъ теперь на Александру, но 
та не поняла этого. 

— Ну, ну, проплачься! отвфчала она. Я воть 
здфсь сяду, посижу, — все не одна будешь. 

Аннушка лежала на постели, лицомъ къ стфнЪ 
и тихо плакала. 

Сколько ни старалась Александра заговорить съ 
нею, она не отвЪчала, и та, потерявъ наконецъ тер- 
пфн!е, ушла изъ свфтелки. 
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Ласковое слово пуще дубины. 


На другой день Аннушка успфла упросить отца, 
чтобъ онъ не наказывалъ Зосиму, а ограничился 
только однимь внушенемь и выговоромъ. Много 
не совсфмъ прятныхь рЪчей должна была выслушать 
она оть отца прежде, нежели онъ изъявилъ свое 
соглаЧе на ея просьбу, но была счастлива уже тЪмъ, 
что успфла сдфлать, счастлива надеждою исправить 
Зосиму и примирить его съ отцомъ... но не на 
долго. Прошель цфлый день, а Зосима не возвра- 
щался домой; гдЪ онъ былъ, ни слуху, ни духу; а 
вечеромъ, когда вся семья укладывалась спать — не 
оказалось одного полушубка; сколько ни искали его, 
не могли найдти — онъ былъ украденъ... Впро- 
чемъ не много нужно было соображен1я, чтобы объ- 
яснить все дфло: полушубокъ принадлежалъ ЗосимЪ, 
лежаль онъ на полатяхь вмЪфстЪ съ полушубкомъ 
Ивана Прохорова и Арины; чужой воръ, конечно, 
ужъ коли воровать, такъ укралъ-бы вс три; сверхъ 
того, кромф полушубка, не оказалось шапки Зосимы, 
между тЬмъ, какь все остальное было цфло. Изъ 
всего этого становилось ясно, что воръ былъ никто 
другой, какъ самъ Зосима, что онъ прокрался въ 
избу въ то время, какъ всф уходили на поле, а 
Аннушка сидЪфла въ своей свЪфтелкЪ, и что онъ за- 
хватилъ полушубокъ и шапку именно съ тою цфлью, 
чтобы пропить. 

Когда все это разъяснилось, Иванъ Прохорычъ 
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разразился страшною бранью, побожился завтра-же 
сходить къ управителю, пожаловатьси на сына и 
просить, чтобы его высЪкли хорошенько, въ прим5ръ 
всфмъ прочимъ пьяницамъ; Арина и Александра 
охали, толковали о томъ, что уже было окончательно 
объяснено, качали головами и разводили руками. 

Аннушка пришла въ ивбу на шумъ и узнала въ 
чемъ дфло, ничего не могла сказать въ защиту брата 
и уныло опустила голову. 

На другой день Иванъ Прохоровъ дЪйствительно 
ходилъ къ управляющему, но что говорилъ съ нимъ, 
никому не сказалъ: онъ былъ сильно разсерженъ и 
не хотфль говорить о ЗосимЪ даже съ Аннушкой. 

Три дня безъ вфсти пропадалъ Зосима, и во все 
это время Аннушка была особенно грустна и пе- 
чальна, наконець на четвертый она услышала страш- 
ную брань и крикъ въ избЪ: то былъ голосъ отца. 
АннушкЪ почему-то представилось, что это возвра- 
тился Зосима, и какъ ни тяжела была для нея всякая 
грубая сцена, но она бросилась въ избу, чтобы по 
возможности защитить брата отъ гнфва отцовскаго. 
Она не ошиблась. Зосима дЪФйствительно возвра- 
тился; при входЪ ея въ избу онъ сидфлъ на лавкЪ, 
опустивши глаза въ землю. 

На немъ была одна только рубашка, въ которой 
онъ ушелъ три дня назадъ, полушубка и шапки не 
было, но на шеф остался тотъ платочекъ, который 
подарила ему Аннушка. Опухшее лицо доказывало, 
что эти три дня Зосима таки-повеселился на славу 
и усп$ль заморить своего червячка. Противъ него 
стояль отець со сжатыми кулаками и гнфвнымъ 
ЛИЦоМЪ. 

— ГдЪ ты былъ, разбойникъ? кричалъ старикъ. 

Отвфта не было. 
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— Говори, гдф заложилъь полушубокъ-отъ, да 
шапку, стерво поганое, пьяница ты пропойная! го- 
вори, что-ли! 

И выведенный изъ терпфня молчаемъ сына, 
старикъ началъ бить его. Зосима не поднимаясь съ 
мфста, покорно опустилъ голову и терпфливо при- 
нималь побои. Аннушка, со слезами нн глазахъ, 
схватила отца за руку и упрашивала остановиться. 

Зосима поднялъ голову, взглянулъ на сестру, и 
въ его равнодушныхь доселЪ глазахъ отразилось 
такъ много любви и благодарности, что съ перваго 
взгляда на апатичное лицо его никто-бы не могъ 
подумать, что въ душЪ его кроется такъ много глу- 
бокаго и сильнаго чувства. Онъ всталъ и взгля- 
нувши еще разъ на сестру, пошелъ-было вонъ изъ 
избы, вфроятно для того, чтобы приняться по своему 
обыкновеню за дЪло. 

— Куда ты? закричалъ отецъ. 

— Косулю посмотрЪть: орать пора! отвфчалъ 
Зосима. 

— Ньть, погоди: ты думалъь и все? нЬтъ, ужь 
ты мнЪ насолЪлъ: подь-ка къ управителю, онъ тебя 
взбарабанитъ, чтобы ты меньше домъ-отъ раззорялъ, 
да больше о немъ думалъ... погоди, онъ тебя по- 
рядкомъ вздуетъ. . Пойдемъ къ нему! говорилъ не 
уходивиийся еще старикъ. 

Зосима молча взялъ шапку, приготовляясь ид- 
ти на расправу такъ же равнодушно, какъ и на 
работу. 

— Батюшка вЪфдь, ты ужь прибилъ его, зач$мъ- 
же его сфчь? — прости! говорила Аннушка, обни- 
мая отца, и въ этотъ разъ она была очень похожа 
на ребенка, который упрашиваетъ простить прови- 
нившагося товарища своихъ шалостей. 
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— Незамай, пусть высфкутъ! сказалъ Зосима, 
оставаясь совершенно спокойнымъ. 

— Ньть, н5ть, Аннушка, я ужъ и управителю 
сказалъ, и онъ велфль непремфнно привести! отвЪ- 
чаль Иваньъ Прохоровъ, смягчась. 

— Если ты это сдфлаешь, мн стыдно будетъ 
на людей смотрЪфть... мнЪ жалко его... батюшка, 
прости!.. 

—щ (Слышь, управителю сказалъ. Что онъ поду- 
маетъ, что потачку я ему даю что-ли? 

— Батюшка, я сама пойду просить за него, онъ 
проститъ, только ты прости его. 

`-— Поди, пожалуй, проси, а я не пойду. 

— Братецъ, ты не станешь пить? спрашивала 
Аннушка, бросаясь на шею къ брату. 

— Пусть издохну, коли хошь рюмку выпью 
теперя!.. коли ты просишь!.. сказалъ Зосима, и. 
высвободясь изъ рукъ Аннушки, отвернулся къ стЪнЪ, 

— А за старое пусть высфкутъ! сказалъ онъ, 
оборачиваясъ и снова совершенно спокойный. 

— Нёть, н5Ьть, я сейчасъ пойду къ фатеръ, по- 
прошу его! говорила Аннушка съ увлечешемъ. 

— Какъ хошь! сказаль Зосима съ глубокимъ 
вздохомъ и сЪлъ на лавку, по-прежнему угрюмый и 
повидимому ко всему равнодушный. 

—щ Батюшка, я пойду? спрашивала Аннушка. 

— Пожалуй, поди! отвфчаль Иванъ Прохоровъ, 
совершенно озадаченный всфмъ, что происходило 
предъ его глазами, и не понимавший, отчего Ан- 
нушка такъ вступается за брата. 

— А мнЪ идти? спросилъ Зосима. . 

— Ньть, н5ть, не надо, я одна пойду. 

И Аннушка тотчасъ-же отправилась къ Августу 
Карлычу, а Зосима, съ любовью посмотрфвши вслфдъ 
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ей, и не взглянувши ни на кого изъ оставшихся въ 
избЪ, вышелъ на дворъ и принялся за работу. 

На двор подошла къ нему Александра, чтобы 
выразить свое участ!е и показать сочувстве. 

— Ахь, Зосимушка, экая добрая у насъ сестрица: 
должны Бога благодарить... говорила она. А я 
было ужъ какъ напугалася, чтобы тебя и въ самомъ 
ДЪЛЬ не высфкли... Просила, просила отца-то, сле- 
зами изошла вся — не слушаетъ... Ну, а теперь 
Богъ милостивъ!.. н-мецъ-отъ ее любитъ. .. 

—щ Ну, ладно, пошла въ избу, отвфчалъ Зосима 
очень неласково, и отвернулся отъ жены. 

Александра знала, что посл такого отвфта ей 
нечего ждать больше, кромЪ брани, либо холоднаго 
молча я, если-бы продолжала говорить, и потому 
она ограничилась только одной фразой: 

— Экого муженька Господь далъ!.. много раз- 
говорится съ женой!.. по дфломъ-бы!.. И отошла 
прочь. 


Аннушка сначала поспфшно шла къ Августу Кар- 
лычу и была занята исключительно одною мыслю: 
какъ-бы избавить брата отъ предстоящаго ему на- 
казаня. Но чфмъ ближе подходила она къ дому, 
гдЪ выросла и пережила самыя лучш!я и самыя пе- 
чальныя минуты своей жизни, т$мъ медленнфе и не- 
рЬшительнфе стаковились шаги ея, и мысль ея отъ 
брата невольно сбращалась къ ней самой. Она не 
была въ домЪ управляющаго съ тфхь самыхъ поръ, 
какъ вышла изъ него; она оставила этотъ домъ какъ 
родной, она ушла изъ него какъ дочь, — а теперь 
приближалась къ нему какъ чужая, шла просить... 


о прощении брата — пьяницы. Какъ ни была чиста 
ПотьЬхинъ. И. 14 
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и прекрасна душа Аннушки, но она невольно краснфла 
при этой мысли, какъ будто стыдилась своего новаго 
положеня... Когда она проходила черезъ дворъ 
господскаго дома, съ ней встр$чались н$которые 
дворовые и кланялись хотя ласково, но фамильярно 


и какъ будто съ насмфшливой улыбкой — такъ 
казалось по крайней мфрЪ АннушкЪ. До слуха ея 
долетфла чья-то фраза: „ахъ, барыня наша — ла- 


потница, откуда взялась!“ и вслфдъ за тфмъ раз- 
давиййся элой смЪхъ. 

Аннушка узнала голосъ Аксиньи и увидЪфла ее 
самую, смотрфвшую на нее и язвительно улыбав- 


шуюся... БЪфдная дфвушка покраснфла еще больше, 
сердце ея наполнилось грустью и негодовавемъ по- 
поламъ со стыдомъ — и она спфшила пробЪжать 


дворъ и войдти въ домъ. Но и тамъ ей было не 
отраднЪе: знакомый воздухъ, знакомые предметы — 
и все чужое, все чужое; родная внфшняя обста- 
новка — и ни одного роднаго милаго образа, кото- 
рый привыкли видФфть глаза среди этой обстановки. . 
Аннушк$ сдфлалось такъ грустно, что она готова 
была разрыдаться, и увидя Августа Карлыча, броси- 
лась къ нему на шею и не могла удержаться отъ 
слезъ. 

— Что ты, Анхенъ? спросилъ ее Августъ Кар- 
лычъ понфмецки. (Соскучилась что-ли, мой ангелъ? 

Аннушка долго не могла промолвить ни одного 
слова. 

— Что, мой ангелъ, видно, правду я говорилъ: 
тамъ тебя не умфютъ понять, ты не можешь при- 
выкнуть къ этой жизни? 

— Я пришла къ тебЪ съ просьбой, фатеръ... 
сказала Аннушка, оправляясь. 

— Сь какою? ВЪрно не хочешь тамъ больше 
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оставаться, хочешь лучше идти въ гувернантки? Да, 
да, Анхенъ, тебЪ тамъ нельзя жить: тамъ все дико, 
грубо, грязно... 

Каждое слово нфмца болфзненно отзывалось въ 
сердц$ двушки, но она ме хотфла обвинять своихъ 
родителей. 

— Нфть, меня тамъ любятъ, мн хорошо! отвЪ- 
чала она. Я пришла просить не о себЪ, а о братЪ. 

— Это пьяница и воръ? 

— Онь братъ мой, возразила Аннушка съ 
упрекомъ. 

Августу Карлычу сдфлалось совЪстно. 

— Что-же ты хочешь, Анхенъ? спросилъ онъ. 

— Батюшка жаловался вамъ на него, вы хотфли 
его наказать — простите его, фатеръ. 

— Изволь, изволь, моя Анхенъ, но, вфдь, самъ . 
отець твой просилъ, чтобы я его выс5къ хорошенько. 

— Мой братъ добръ и благороденъ; они не по- 
нимаютъ его: онь любитъ ласку, а его бранятъ. 

— Анхенъ, ты добра, и не понимаешь его, — 
отвфчаль Августъь Карлычъ съ улыбкой. 

— Я сама дочь мужика! возразила Аннушка съ 
несвойственной ей горечью. 

— Но ты образована, а онъ дикъ и глупъ! ска- 
залъ Кнабе, который посл жены сдфлался еще 
упрямЪфе и раздражительнЪе. 

— Я жалфю, что я образована: я была-бы 
счастливфе, еслибъ ничему не училась. 

— Ты неблагодарна, Анхенъ; я не ожидалъ этого 
отъ тебя! отв$чалъ н5мецъ запальчиво. 

— Нфть, нЬтъ, я люблю васъ, я благодарна тебЪ, 
фатеръ, и... ей... муттеръ...; не сердись на меня, 
не думай такъ обо мнЪ... но и не обижай моихь 
родныхъ. 

14 
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— Да, ты не родная дочь моя... Я сдфлалъ для 
тебя все, что могъ... У меня теперь никого нФтъ... 
ты оставила меня!.. 

—щ Господи!.. фатеръ, ради Бога, не говори 
такъ... прости меня... 

—щ Богь съ тобой... будь счастлива... я одинъ 


теперь. .. 

Августь Карлычь, мрачный и угрюмый, сталъ 
ходить по комнатЪ скорыми шагами. 

— Фатеръ, ты не сердишься на меня?.. 

— Ныь. 

— Я ни вь чемьъ не виновата... прости меня! 

— Я не сержусь! 

—[ А брата прощаешь? 

— Да. 

Августъ Карлычъ продолжалъ ходить по комнатЪ 
молча, Аннушка тоже молча нЪсколько минутъ смотрфла 
на него: ей показалось, что Августъ Карлычъ похудЪлъ 
и постарЪлъ, на лиц его изображалися— тоска и стра- 
дане. Аннушкф стало жалко разставаться съ нимъ. 

— Фатеръ, если хочешь, я приду къ тебЪ по- 
ГОСТиТЬ. 

— Не надо! отвфчалъ Кнабе и горько усмФхнулся. 

— Прощай, фатеръ! робко проговорила Аннушка 
послЪ н$котораго молчания. 

— Прощай! 

— Ты не хочешь меня больше видЪфть? 

— Приходи! 

Аннушка еще н$сколько минутъ оставалась съ 
Августомъ Карлычемъ; онъ продолжалъ ходить, не 
поднимая глазъ. 

— Прошай! сказала дЪвушка и поспфшно вышла 
изъ дому съ грустью еще боле сильной, нежели 
вошла въ него. 
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— Погоди, и ты будешь скотницей! говорила 
Аксинья, высунувшись изъ окна людской въ то время, 
какь Аннушка проходила мимо ея. Погоди, покло- 
нишься и намъ... Богъ-оть знаетъ, что дфлаетъ. 

Аннушка едва имфла силы дойдти до дому и 
сказать ЗосимЪ, что онъ прощенъ. Она пролежала 
въ постели весь этотъ и слБдующйЙ день. Зосима, 
въ течене этихь дней, н5сколько разъ входилъ въ 
свЪтелку и заботливо спрашивалъ сестру: 

— Что ты, али нездоровится? - 

— Нфтъ, мн тошно! это ничего, братець! от- 
вфчала Аннушка ласково. 

Зосима ни слова не спрашивалъ болФе, и ухо- 
дилъ мрачный, какъ темная ночь. 


Глава У. 


Чужая душа — потемки. 


Мало-по-малу между Аннушкой и Зосимой обра- 
зовалась какая-то странная симпатя. Этотъ грубый, 
угрюмый и мрачный съ виду мужикъ, одинъ изъ 
всей семьи вполн$ понималъ положен!е прекрасной, 
невинной, развитой дфвушки въ чуждой ей сферъ, 
и вполн5 сочувствоваль всфмъ ея нравственнымъ 
страданямъ. Аннушка также одна изъ всего семей- 
ства умфла отгадать прекрасное сердце и добрую 
душу подъ этой грязной и грубой вн-шностью брата, 
понимала его сочувствйе къ себЪ и дорожила имъ 
тьмъ болЪфе, что оно не выражалось ни въ безпо- 
лезномь соболЪфзновани, ни въ пустыхъ фразахъ. 
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Зосима почти все свободное время проводилъ около 
сестры, и по-прежнему молчаливый при другихъ, 
онъ, оставаясь съ нею наединЪ, становился нфсколько 
разговорчивъ. Нахмуренныя брови его выпрямлялись 
и улыбка появлялась на губахъ, особенно, когда онъ 
видфль какъ Аннушка нянчила и лелфяла его сына 
Калистрата. Часто Зосима просиживалъ по нфскольку 
часовъ, не спуская глазъ съ сестры и слушая, какъ 
она учила племянника грамотЪ. 

Прошло уже боле мЪсяца, но Зосима ни разу 
не былъ пьянъ. Вся семья удивилась перемЪнЪ, ко- 
торая совершилась въ немъ, и Арина иногда втихо- 
молку толкуя съ мужемь объ этой перемфнЪ въ 
единственномъ сынЪ, крестилась и отплевывалась, 
чтобы не сглазить его похвалою. 

Однажды, посл порядочной перебранки съ же- 
ною, которыя были не р$фдки, Зосима пришелъ къ 
сестрЪ, когда она была одна, совершенно мрачный и 
угрюмый. 

—щ Что ты, братецъ? спросила его Аннушка. 

— Ахь, Аннушка, совсфмъ замучило меня... 
такая тягота... такъь и тянетъь выпить... Кажись 
бы, ничего не пожалфлъ, да тебя стыдно... отвЪ- 
чалъ Зосима. 

— Н5ть, н5ть, братець, сохрани тебя Богъ: 
помни, что ты обЪфщалъ мнЪ. Если будешь пить, 
значить не любишь меня. 

—щ Больно тошно, Аннушка... такъ и тянетъ... 

— Да что это такое съ тобой дфлается — скажи 
мн, пожалуйста, отчего? 


—щ Гмь! отчего?.. кто знаетъ отчего... отв$- 
чаль Зосима... А можеть статься и есть причи- 
на... да какъ тебЪ сказать-то, прибавилъ онъ не- 


рЬшительно. 
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— Да давно-ли это съ тобой сдФлалось? 
— А воть какъ КалистраткЪ родиться. 
— Какъ же это началось? — разскажи мн. 


— Изволь... пожалуй, коли хошь... тебЪ раз- 
скажу. Э-эхь, Богъ наказалъ за грфхи!.. Вишь какъ 
было дфло... ужь я тебЪ все открою... Какъ 


былъ я парень молодой, и была тутъ на деревнЪ 
дфвка Праскуха, дЪфвка такая, что самая первая и 
изъ себя, и разговоромъ, ну, а не богатая, и нече 
таить, надо правду молвить, погуливала, не такъ, 
чтобы очень, а это точно, съ однимъ парнемъ до- 
прежь меня точно гуляла... Ну, а тутъ мы съ ней 
слюбились, да такъ, что не быть не жить — все бы 
вмЪстЪ... Такъ и гуляли мы съ ней цфло лЪто. 
Батюшка запримфтилъ ... ну, сталъ ругать, когда и 
поколотитъ, ничего, а еще ровно въ удовольстве — 
онъ тебя прибьетъ, а ты съ поля уйдешь, да гдЪ- 
ни-гдЪ ужъ свидишься. Праскуху-то тоже когда отецъ 
ея-то, али мать потаскаютъ, — и той равно ничего 
— убфжить ко мнЪ, когда ужъ мы такъ сгово- 
римся... Вотъ только я думалъ, да думалъ, пере- 
говорилъ съ Праскухой-то, да и язнулся къ отцу, 
что, молъ, не хочу, батюшка, во ГрЪхЬ жить, а 
жени ты меня на ПраскухЪ ... Батюшка заругался. .. 
такая, сякая и нищая она сбирунья, и потаскуха ... 
всяко ее обругалъ... да и меня-то поколотилъ... 
Вотъ я тогда не то, что какъ теперь, а такъ... 
равно бы съ горя-то что-ли... впервой такъ натя- 
нулся, что до безпамятья... Ну, а послЪ проспал- 
ся... и опять пошло у насъ то же гулянье съ Пра- 
скухой, да любовь... Между тЪмъ временемъ отецъ 
высваталь мнЪ эту Александру... ну, да и велЪлъ... 
вЪдь отцовская воля... перечить не станешь, и 
управитель приказалъ... мила-ли не не мила-ли, го- 
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ворю ПраскухЪ: прощай, молъ, Параня, прошла 
наша любовь... И такь я съ ней до самаго до 
послфдняго дня, какъ въ церковь идти, все гулялъ... 
Туть, охь, поревфли, да нечего дфлать... и то ду- 
маю: у меня будетъ жена, а она... до меня былъ... 
и опосля меня будетъ... найдеть... а то за-мужъ 
выдадутъ. И сказать, — какъ я святымъ дфломъ въ 
законный бракъ вступилъ, не имфлъ я съ ней ни- 
какого дфла, и встр$чу попадется, такъ отвернуся, 
чтобы душу свою соблюсти... А тошно по ней 
было, и изъ украдки когда все посмотрю, только ей 
этого виду не даю... Такъ прожили мы больше 
полугода... Только была у насъ въ семикъ гу- 
лянка... Жена-то ужъ тяжела была, не пошла, я 
одинъ пошель... Ну, и выпилъ, только самымъ 
малымъ дфломъ... такъ на-веселЪ... и такая Пра 
скуха показалась мн хорошая... заговорила она 
со мной, не осилилъ я себя, сталъ съ ней говорить... 
Она мн тутъ и молвила: отшатнулся, говоритъ, ты 
отъ меня совсфмъ, а я все объ тебЪ кажинную ми- 
нуту думаю... сгубилъ, говоритъ, ты мое сердце... 
Вотъ говоритъ, и меня за-мужъ отдають... хоть 
бы, говоритъ, попрощался во всю любовь... Оть 
этой ея рЬчи у меня сердце разгорфлось, и пошли 
мы дальше отъ народа... Купиль я дв бутылки 
меду и сталь ее угощать... Выпили мы по ста- 
канчику, по другому... и такя у насъ тутъ были 
любовныя рфчи, и плакали мы, и смфялись... Ра- 
зошлись ужъ куда солнышко сфло... Только какъ 
остался я одинъ, такая на меня напала тоска, такъ 
подъ сердцемъ засосало... не знаю, не хочу на ея 
совфсть укоръ класть: положила-ли она мнЪ въ медь 
какого приворота, али ужъ такъ отъ одного горя 
захотфлось мнф этого вина пить... пошелъ я, да 
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тЪмъ же часомъ такъ напился, что тутъ же ровно 
снопъ и повалился... На другой день отецъ по- 
срамилъ меня, побранилъ, ну и плюху далъ... это 
мнЪ не въ трезвость... сталь искать случая, какъ 
бы опять все вмфстЪ съ ней быть... И совфеть, и 
законъ позабылъ... приворотила она меня къ себЪ... 
Только не долго я этакь грфшилъ: скоро ее въ 
другую дальнюю вотчину за-мужъ отдали... Еще 
какъ и она-то была, такъ меня все тянуло къ хм5ль- 
ному, а какъ не стало ее, все хуже да хуже... со- 
сетъ подъ сардцемъ да и все тутъ!.. Перемогаюсь. 
перемогаюсь ... да нфтъ, силушки моей не станетъ... 
ну и совЪсть-то меня мучила. Прошелъ годъ-другой, 
объ ней-то бы ровно ужъ я и ничего бы... и 
мало когда въ мысль придетъ, а это подъ сердцемъ 
все сосетъ да сосетъ. А тутъ еще отецъ сталъ ру- 
гаться, да бить, срамить походя, слова въ ласку ие 
скажетъ, все пьяница, а мнЪ оттого пуще... сердце- 
то что-ли меня беретъ, что я и самъ вижу, что не 
дфло дфлаю, да мочи моей нфтъ, тутъ бранятся, да 
срамятъ меня... такая возьметъ тягота, да зло — 
ни на кого-бы и не смотрфлъ!.. Жена... ну, Богъ 
ей судья... самъ я виноватъ противъ нея... ане- 
путная баба... говоритъ, говоритъ языкомъ-то, а 
все не дфло... а меня горюшко беретъ, что не 
дфло-то говоритъ... Такъ вотъ все... отецъ-ли 
поругаетъ, жена-ли досадитъ, а иной разъ и такъ 
просто... засосетъ, ну, и н$фть моихъ силъ.. 

Иной разъ такъ, кажись бы руки на себя нало- 
жильъ... Вотъ, Аннушка, дфло-то какое!.. Ты 
вотъ пришла, да ласковыя-то слова стала говорить, 
такъ ровно я свфтъ увидЪфлъ, а т вс равно мнЪ 
вороги были каке... прости Господи мои велиюя 
согрьшеня!.. Это самъ въ себ понимаю, что ве- 
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ликой грЪхъ, и Господа призываю, ужъ себЪ воли 
не дамъ — отцу матери не сгрублю, а все у меня 
зло на сердциф... Вотъ на тебя смотрю, ровно на 
ангела Божьева, и на душЪ$ стало, кажись, полегче 
при тебЪ, а все еще сосетъ, все тянетъ... ужъ далъ 
тебЪ заклятье, такъ надо держать... а кажется, 
какъ бы ты слово сказала, что, молъ, ну, Богъ съ 
тобой, такъ бы ни на что иной разъ не посмо- 
трфлъ... 

— Н‚ыть, братецъ, ради Бога, коли любишь меня» 
потерпи, да молись больше Богу: Онъ поможеть 
тебЪ перенести это испытан!е. 

— Воть что, Аннушка, а ты мнЪ вели хошь по 
двЪ рюмочки пить, когда ужьъ больно-то меня при- 
хватитъ. 

— Ньть, н5Ьтъ, ты поклялся, что не дотронешься 
до рюмки... помни же это. 

— Ну, ладно, Аннушка, буду терпфть, только 
бы у меня всю грудь не высосало. 

— Я буду молиться о тебЪ. 

— Ахь, золото ты мое, гдЪ-то эюя душеньки 
только берутся!.. сказаль Зосима съ глубокимъ 
вздохомъ, и посмотрфлъ на сестру съ необыкновен- 
ной любовью. 


Глава \][. 


Не по недугу лекарство. 


Безъ мала два мЪсяца прожила Аннушка въ домЪ 
своего отца, и все не могла привыкнуть къ быту, 
отъ котораго отстала и образомъ мыслей, и воспи- 
танемъ. Она старалась показывать себя счастливою, 
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довольною, но не даромъ худфла она и блфдн$ла: 
и внутренн!я страданя, и внф-шняя обстановка, тер- 
зали ее. Ея н$Фжная натура, ея эстетическое чувство 
не могли ужиться съ грубостью формъ и понят 
т5хъ людей, среди которыхъ суждено ей было жить. 
Не р$дко примфры благородства, великодушия ея 
родныхъ, доказательства искренней и. безпредфльной 
любви ихъ къ ней, утБшали и успокоивали ее, она 
примирялась съ той грубой внфшностью, подъ ко- 
торой скрывалось такъ много прекраснаго, какъ на- 
примфръ въ Зосим$ ... но не на долго. Она испы- 
тывала страшное одиночество — и скучала. ЗдЪсь 
были все родные ей люди по крови, но почти чуже 
по душ$: она любила ихь и они любили ее, но 
этимъ и органичивалась вся связь между ними: они 
не понимали другъ друга, и Аннушка оставалась 
одна... совершенно одна, среди людей, такихъ ей 
близкихь по крови, такъ горячо ее любившихъ. 
Ближе всфхь къ АннушкЪф по душф былъ Зосима, 
но онъ могъ понимать вс ея движеня только, такъ 
сказать, инстинктивно, чутьемъ, между ними лежала 
большая разница во всемъ — и Зосима никакъ не 
могъ быть другомъ Аннушки, ея полнымъ повфрен- 
нымъ: ей было только спокойнЪе, веселЪе, легче при 
немъ... А душа семнадцатилЪтней дЪфвушки, испы- 
тавшей любовь, страдаетъ, если бываетъ должна 
замкнуться, сосредоточиться сама въ себЪ; для нея 
и радость сильнфе, если она можеть подфлиться ею 
съ своей подругой, и горе не такъ тяжко, если она 
можетъ выплакать его на груди своей повЪренной... 
Но Аннушка была одна, одна въ цфломъ м Ъ... 
И она переносилась мыслью въ былое счастливое 
время: думала объ Анхенъ, объ Амали ФедоровнЪ... 
Но эти мечты еще болфе растравляли раны ея 
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сердца... Въ дЬйствительности оставался одинъ 
человЪкъ, для котораго и теперь снова раскрылось 
бы сердце Аннушки — этоть человфкъ — Дмитрий 
Петровичъ, но гдЪ онъ? что онь теперь для нея?.. 

— Но н5тъ, нфтъ, онъ не забылъ меня, онъ 
любитъ меня попрежнему, онъ страдаетъ также, какъ 
я, думала Аннушка, и нерЪдко въ такя минуты брала 
перо и писала кь Дмитрию Петровичу. Она писала 
къ нему: 

„Неужели ты думаешь, что я позабыла тебя, что 
я измфнила тебЪ? О, нЬтъ, н5фтъ, мое сердце все 
также полно любовью къ тебЪ, оно только тоскуетъ 
теперь и страдаетъ... Зачфмъ ты не бЪденъ столько 
же, какъ я, зачЪмъ ты не крестьянинъ?.. тогда ни 
что не могло бы разлучить насъ, я еще болЪе лю- 


била бы тебя... А ты?.. Теперь я волвратилась 
въ ту же избу, изъ которой вышла, и... и... до- 
вольна т$мъ, что меня окружаеть... я, можетъ 


быть, скоро надфну сарафанъ, чтобы мнЪ ничто не 
напоминало прошедшаго, въ которомъ одни только 
несчаст1я для меня... Я рада, что возвратилась въ 
тотъ быть, изъ котораго вышла, и сфтую только на 
то, что получила совсфмъ ненужное для меня обра- 
зоване... поскорфе бы все позабыть, поглуп$ть, 
потерять все, что прюобрЪла... Но зач$мъ же я 
лгу передъ тобою, зачфмъ не скажу тебЪ всю прав- 
ду?.. мнЪ тошно здЪсь; здфсь все то, отъ чего я 
отвыкла и къ чему уже не могу боле привыкнуть... 
Я не могу любить то, что помфшало моему счастйю, 
разрушило нашу любовь... О, вырви, вырви меня 
поскорфе изъ этой жизни!.. А между тБмъ меня 
вс любятъ здЪсь, и я люблю своего отца, мать, 
добраго, прекраснаго по душ брата, люблю — 
и мнЪ скучно, тошно съ ними... О, зачфмъ учили 
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меня, зачфмъ я узнала тебя?.. Я понимаю, понимаю 
теперь, почему ты не могь жениться на мнЪ: ты не 
могъ бы сблизиться съ моими родными, не могъ бы 
считать необразованныхъ отца и мать своими роди- 
телями ... зачфмъ я еще думаю о тебЪ?.. Прощай, 
прощай!..“ И Аннушка плакала и рвала письмо 
евое”.. 

Въ одну изъ такихъ грустныхъ минутъ, она ръЪ- 
шилась-было сдфлаться вполнф крестьянкой даже по 
наружному виду: сшила себЪ сарафанъ, надфла его, 
причесала волосы по деревенски... Но что-же 
вышло ?... Арина чуть не плакала о прежнемъ ко- 
стюмф Аннушки, Александра совершенно растерялась, 
увидя ее въ сарафанЪ, и, не ум$я достаточно выра- 
зить своего удивленя, побЪжала и разсказала о 
превращен!и сестры на господскомъ дворЪ и по всей 
деревн$... И Аннушка видфла, какъ дворовыя и 
крестьянскя бабы и дЪвки прибЪгали въ избу къ 
АринЪ нарочно съ тфмъ, чтобы посмотрфть на Ан- 
нушку; она видфла, какь перешептывались и см$я- 
лись первыя, съ какимъ удивлеемъ оглядывали ее 
съ ногь до головы послфдня, и дичились ея еще 
боле, нежели когда она была въ прежнемъ платьЪ 
своемъ. Самой Аннушк$ тоже какъ-то стыдно было 
своего новаго костюма и неловко въ немъ... Она 
сняла его и не надфвала болЪе. 

Между тфмъ Арина часто говорила мужу: 

— Что, Иванъ Прохорычъ, прим$чаешь-ли ты? 
ровно-бы Аннушка-то у насъ все худЪфетъ, да такая, 
нешто, все невеселая: ину пору слова отъ нея не 
добьешься. 

— За-мужъ ее надо выдать... воть что! отвЪ- 
чаль Иванъ Прохорычъ. 

— За-мужьъ... вЪстимо, это-бы хорошо. Да за 
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кого ты ее выдашь? за мужика она, чай, не пой- 
детъ. 

— А воть поживетъ у насъ, да попривыкнетъ, 
да барина-то того позабудетъ, такъ може и пойдетъ: 
вЪдь, не вЪкъ-же ей въ дфвкахь сидЪть. 

—щ ГдЪ, батюшка, не пойдеть за мужика! да 
никто и подумать не посмфетъ присвататься-то къ 
ней съ этакимъ ея ‚учешемъ... Да и что она? и 
привычки такой не имЪетъ, чтобы въ избЪ бабой 
быть... куда ей!.. грамотница такая!.. 

—щ Ну, чего Богъ не дфлаетъ. Въ БубеновЪ-то 
не мало богачей... тысячники есть, въ Питеръ хо- 
дятъ, дфти-то бороды брЪфютъ и тоже грамотники ... 
чего Богъ не дфлаетъ... А она не нищая какая... 
есть что принести за собою... 

—щ РазвЪ что этакъ-то, что Богъ дасть!.. Боль- 
но-бы хорошо, а то, ишь ты, какъ исхудала, да вы- 
цвфла. Такь създи коли съ ней въ Бубеново-то за 
обЪдню ... теперь дфло-то къ зимЪ: всЪ ребята-то, 
чай, изъ Питера-то теперь къ домамь пришли. 
Съфзди, авось, Богъ милосливъ, не выпадетъ-ли ка- 
кой жеребей; а я АлександрЪ скажу: она баба на 
это дфло горазда, какъ.: разъ смастеритъ. Пра, Иванъ 
Прохорычъ, съфзди! говорила Арина, крЪпко схва- 
тившись за счастливую мысль мужа. 

—щ Ладно, ладно, отвЪчалъь Иванъ, вотъ дай, по- 
годи, дорога совсфмъ установится — съфздимъ! Чего 
Богъ не дфлаетъ! 

— Дай-ка Господи! да какъ, кому экая краса- 
вица, да ученая не мила! 
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Настала зима. Стала крЪФпкая санная дорога. 
Однажды, наканунф праздника, Арина обратилась къ 
АннушкЪ съ такою лукавою рЪчью: 

— Аннушка, не хошь-ли, съфзди-ка завтра къ 
обЪднЪ въ Бубеново, по новой-то дорожкЪ, пока- 
тайся, а то что все сидишь; вЪдь, чай, и скука возь- 
метъ. Воть отецъ да Александра Ъдутъ, и ты-бы съ 
НИМИ. 

— Пожалуй, матушка! отв$чала Аннушка, не 
подозрфвавшая, что ее хотятъ везти на показъ. 

— Пра, родная, поразгуляйся маненько, ну, да 
и Богу помолишься, а то что, статное-ли дфло, все 
сидфть, да сидЪть. Пофзжай, матушка. 

На другой день Аннушку удивили парадные сборы 
отца и Александры. Первый надфлъь самый лучиий 
си йЙ кафтанъ, который онъ надфвалъ только развЪ 
въ Свфтлый праздникъ, подпоясался шелковымъ ку- 
шакомъ, противь обыкновеня расчесалъ волосы на 
головЪ и бородЪ. Александра надфла самый лучший 
на-золотЪ платокъ, красную шелковую шубу и шел- 
ковый сарафанъ. Она показывала особенное желане 
разрядить Аннушку, но та, къ величайшему ея не- 
удовольствию, не р-шилась даже надфть шляпку на 
голову, а накрылась большимъ шерстянымъ платкомъ, 
нменно съ тою цфлйю, чтобы не очень бросаться въ 
глаза незнакомому народу. 

— Чтой-то, сестрица!.. надфньте шляпку-то, 
ровно у васъ ихъ мало, надЪнь, матушка. 

— Да для чего? 

— Ну, какъ для чего? Бубеново село большое, 
не то, что наше. Ай, чтой-то, и салопъ-то старый; 
надЪньте, сестрица, шелковый-то. Ну-ка, какой у васъ 
есть салопъ хорошй, а вы этотъ надфваете; надФнь, 
матушка, шляпку-то, да шелковый-то салопъ... 
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— Да для чего я надфну? 

— Какъ для чего?.. что-йто, сестрица ... не-ужто 
тебЪ и порядиться-то не хочется. Надфнь, пожалуй, 
надфнь. Посмотри-ка, тамъ поповны-то какя модныя. 

— Ну, такъ то поповны... НФтъ, не надФну, 
не стану переодЪфваться ни за что. 

— Экя вы, сестрица, упрямыя! Матушка, по- 
смотри-ка, въ чемъ сестрица-то Фдетъ, и шляпки не 
хочеть надфть, а салопъ-отъ какой. 

_ Арина тоже стала-было говорить въ пользу шляп- 
ки и шелковаго салопа, но Аннушка не послушалась 
и ея убЪжденйй. 

Впрочемъ, не смотря на то, что она была въ 
старомъ салопф и покрыта платкомъ, она оставалась 
все такою же хорошенькою и не походила на кре- 
стьянку. 

Въ церкви, при ея появлен!и, между крестьянками 
началось перешептыванье, а мужское молодое поко- 
лье скоса безпрестанно поглядывало на нее. Ан- 
нушка замфтила это общее внимане, и конфузилась, 
тЪмъ болЪе, что Александра, которая стояла съ нею 
рядомъ, безпрестанно одергивала на ней салопъ, по- 
правляла платокъ и мЬшала ей молиться. Въ церкви 
было н$сколько молодцовъ, которые на л$то ходятъ 
въ Петербургъ; нфкоторые изъ нихь смотр$ли куп- 
цами: бороды подстрижены, волосы примазаны, одЪты 
въ сия чуйки, и стояли не какъ всЪ православные, 
а выставивъ одну ногу впередъ. Они-то по преиму- 
ществу не сводили глазъ съ Аннушки. 

Въ БубеновЪ знали исторю Аннушки, знали Алек- 
сандру, и потому, когда обЪфдня кончилась, и Алек- 
сандра, отпустивши сестру съ отцемъ впередъ, сама 
нарочно осталась на паперти, то бабы толпой окру- 
жили ее. | 
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— У васъ что-ли она теперя живетъ? спраши- 
вали онъ. 

— У насъ, у насъ. 

— Экая красавица. 


— То-то!.. а ученая-то какая, а н5мка-то сколь- 
ко отказала ей: одного платья, да разнаго добра 
больше, чфмъ на тысячу рублей... чего ваши-то 


женихи смотрятъ? 

— Гдъ ужь имъ! пойдетъ-ли она за нихъ, коли 
баринъ хотБлъ жениться... Да что говорить: ба- 
рышней такъ и смотритъ!.. 

— ХотБлъ жениться, да не женился, такь все 
равно, что ничего... Мало-ли у васъ богатыхъ же- 
ниховъ — питерцовъ ... ужъ какая ни есть ученая, 
а все нашего-же роду-то, крестьянскаго ... Не вЪкъ- 
же въ двкахъ будеть сидЪть ... 

Александр некогда было говорить болЪе: ее 
дожидались у саней Иванъ Прохорычъ и Аннушка, 
на которую народъ смотрфль съ любопытствомъ; 
но этихъ словъ Александры было достаточно: они 
достигли или. 

Не больше какъ чрезъ двЪ недфли послф этой 
пофздки, утромъ въ воскресенье къ Ивану Прохо- 
рычу пр!Бхалъ самъ бурмистръ бубеновскЙ, мужикъ 
очень богатый и чванливый. Носились слухи, что 
Гаврила Гаврилычъ, — такъ звали бурмистра, — 
смекалъ махнуть въ гильдшю и завести свои обороты 
на широкую руку, да правду сказать, онъ и теперь 
ужь смотрЪлъ купцомъ-капиталистомъ: толстый, съ 
краснымъ оплывшимъ лицомъ, съ тучнымъ чревомъ 
и одышкой, онъ и говорилъ, и держалъ себя не 
такъ, какъ простой мужикъ. У Гаврилы Гаврилыча 
былъ сынокь на возрастЪ и проживалъ все больше 


въ ПитерЪ. 
ПотБхинъ. ИП. 15 
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Иванъ Прохорычъ, Арина и Александра тотчасъ 
смекнули, зачьмъ пр!Ъхалъ дорогой гость. Гаврило 
Гаврилычъ, какъ туча ввалился въ избу Ивана Про- 
хорыча, былъ встрфченъ низкими поклонами, и не 
мало смутилъ хозяевъ своей лисьей шубой.: 

Аннушка была въ своей свЪфтелкф. 

— Ахь, дорогой гость, просимъ милости! Воть 
не ждали, не чаяли! говорили Иванъ Прохоровъ и 
Арина. 

— А то-то... не ждали... ухъ! дайте отдохнуть... 

— Просимъ милости садиться, Гаврило Гаври- 
лычъ... ЧЪмь дорогаго гостя подчивать? чайку не 
прикажешь-ли?.. съ морозцу-то хорошо. Александра, 
поди-ка наставь самоваръ... 

— А вы тоже чайкомъ-то забавляетесь?.. а? 

— НЪть, мы-то этой привычки не имЪфемъ, а 
вотъ дочка у насъ на этомъ дл воспитана, такъ 
она-то у насъ завсегда ужъ разъ другой въ сутки 
побалуетъ... 

— А, дочка!.. а гдф-же дочка-то у васъ? что 
ея не видать! 

— Ау нея особливый покой — свЪтелка теплая. 

— Такъ!.. видфль я ономнясь у насъ въ церкви 
дочку то вашу, — славная... Ну!.. такъ она съ 
вами и живетъ? 

— Сь нами, Гаврило Гаврилычъ. 

— А прежде-то она у н$мцевъ, слышь, вашихъ 
жила. 

— Да, точно это, жила. 

— Такъ, чай, ей теперь скучно у васъ-то, не- 
привычно: хоромы-то у тебя, Иванъ Прохорычъ, 
вЪдь, вонъ какя, мужицюя... 

— Ну, да что дЪфлать-то Гаврило Гаврилычъ. Богъ 
велЪль жить такъ, такь и живетъ — привыкаетъ. 
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—щ Такъ, такъ!.. А славная, славная дфвушка!.. 
А который ей отъ роду-то? 

— Это годокъ-отъ? 

— Ну, да! 

— Да ужъ вотъ восемнадцатый... кажись, такъ, 
Арина? 

— Н‚ть еще, семнадцатый только, Иванъ Про- 
хорычъ... что ты прибавляешь! отвфчала Арина. 

— Ну... самая настоящая пора: Чай, тоже же- 
нихи понаклевываются?.. а? 

— Нъть, еще этого нЪть!.. отвфчалъ Иванъ. 

— Въдь она у насъ такая ученая, Гаврило Га- 
врилычъ! подхватила Арина. Такая ученая, да умная, 
и Господи... на разные языки учена... 

— Слышали мы, слышали. 

— Ну, и за собой тоже: окромя платья, одежи, 
капиталь тоже имЪфетъ! продолжала Арина. Такъ 
надо, батюшка, Гаврило Гаврилычъ, чтобы и женихъ 
былъ поэтому... 

— Такь!... А сколько за ней капиталу-те? 

— Да пятьсотъ рублевъ. 

— Ну, не такъ, чтобы больно много. 

— А окромя того, подхватила Арина, что матерча- 
тыхъ платьевъ, и салопъ есть матерчатый, и разныя 
кольца, да серьги золотыя, да браландовыя. 

— Это ей все н$фмка-то что-ли отказала? 

— Она, Гаврило Гаврилычъ, она, дай ей Богъ 
царство небесное. 

— Ну!... какъ-же? чай, надо и жениха пр!- 
искивать?... 

— Ужь это какъ сказать, Гаврило Гаврилычъ, 
ужъ это какъ, примфрно, судьба, али Богъ... 

— Такъ!... Ну, да что съ вами много 
.толковать-то: вотъ вамъ женихь мой Серега... 

15° 
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Любъ-ли? спросиль Гаврило Гаврилычъ самоувф- 
ренно. 

Иванъ Прохорычъ и Арина кланялись; первый 
придумывалъ отвфтъ поблагоприличнЪе. 

— Что, али не любъ? продолжалъ Гаврило Га- 
врилычъ. Ученье имфетъ тоже не малое: почитай, 
съ-измаленька все въ ПитерЪ проживалъ, при н-мцЪ 
артельщикомъ былъ, и тоже н$5мецюЙ разговоръ 
знаетъ: иной разъ скажетъ — и не поймешь. Ао 
капиталахъ нашихъ, чай слышали?... Что-же, го- 
ворите: любъ-ли, али нфтъ? 

— Можно-ли, чтобы былъ не любъ! отвЪчалъ 
Иванъ Прохорычъ. Честью твоей много довольны, 
а только вотъ какъ дочка... надо ее поспрошать . . . 
какъ, то-есть, ея желан!е. 

— А что? ломаться, что-ли будетъ? 

—- ГдЪ, чай, ломаться, Гаврило Гаврилычъ: отъ 
такихь жениховъ не хоронятся; а такъ какъ она, 
напримфръ, у насъ ученая, и сама себЪ разумъ 
имфетъ, такъ ужъ мы ей принужденья дЪлать не бу- 
демъ... все надо спросить... 

— Ишь ты!.. Ну, ладно, спроси! Такъ пять- 
сотъ рублевъ за ней? 

— Точно такъ, Гаврило Гаврилычъ. 

— Ну да, чай, и ты что подбавишь: слыхалъ я, 
что и у тебя гроши-то водятся. 

—щ Когда-же это въ нашемъ родЪ крестьянскомъ 
бываетъ, Гаврило Гаврилычъ: еще въ домъ вносятъ, 
коли невЪфсту изъ дому берутъ... Да и что вамъ въ 
моихь деньгахъ при такомъ вашемъ богачествЪ?.. 

—щ Скуповатъ, вижу ты, Иванъ Прохоровъ... 
Ну, да и то, куда мн$ и есть съ твоими деньгами: 
тысячъ не дашь... Серегф-то моему очень полюби- 
лась дочка-то твоя, и спитъ и видить, какъ-бы. 
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ее получить ... Ухь... Ну, когда-же вы ее 
спросите? 
— А воть, пожалуй, чайку-то отвфдай, а Арина- 
то сходитъ, перемолвитъ съ ней... Поди, Арина. 
— Хорошо! 


— Да что вы ее станете спрашивать-то, сказалъ 
вдругъ молчавиий до сихъ поръ Зосима, нечто она ска- 
жеть вамъ что, коли и парня-то въ глаза не видала. 

— И то дБло! подтвердила Арина и посмотрЪла 
на мужа. 

— ДЬло и есть! подтвердилъь послфдний. 

—щ НУ, такъ какъ-же, привести вамъ что-ли его? 
показать? 

— Да ужь, Гаврило Гаврилычъ... милости про- 
симъ: коли вм5стЪ, воть хошь тфмъ воскресеньемъ, 
мы и угощене такое приготовимъ. 

—- Ладно, ладно!.. Такь покажи хошь мнЪ 
дочку-то свою, какъ ее... Аннушка, кажись... Дай 
я сь ней потолкую... а? 

— Для-че-же? это можно, Гаврило Гаврилычъ, 
отчего не показать. Арина, поди позови ее сюда. 
Аннушка пришла въ избу по призыву матери. 

— А, вота!.. Ну, здравствуй, Аннушка, здравствуй. 

— Это бурмистръ бубеновскй, Гаврило Гаври- 
лычъ, богатый, распребогатый! подшепнула Арина 
Аннушкф. 

— Ну-ка, садись, да потолкуемъ мы съ тобой. 
Какимъ ты наукамъ-те обучалась: скажи-ка мнЪ? 

Аннушка затруднялась отвЪфтомъ на этотъ му- 
дреный вопросъ, но словоохотливый бурмистръ про- 
должалъ, не дождавшись его: 

— Ну, что, какъ живешь-поживаешь у роднаго 
отца матери, по старомъ житьЪ-бытьЪ не тоскуешьли? 

— Ндть, мнЪ и зд5сь хорошо. 
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— Ну, это дфло! Вотъ надо и объ женихЪ по- 
думывать. А? чай, тоже ину пору думается о же- 
нишк$-то? — а? тоже, чай, за-мужъ-то хочется? 

— Нть, я не пойду за-мужь! отвфчала Ан- 
нушка, покраснфвши вслЪдстве вовсе неделикатнаго 
вопроса своего собесЪдника. 

— Какъ не пойдешь? совсфмъ? 

— Совсфмъ. 

Иванъ Прохорычъ, Арина и Александра перегля- 
нулись между собою. Зосима посматривалъ изъ под- 
лобья то на Гаврилу Гаврилыча, то на Аннушку. 

— Что такъ это? ужъь и совсфмъ не пойдешь! 
отчего такъ? спросилъ бурмистрь. 

— Оттого, что не хочу! ие. Аннушка съ 
нЪфкоторою досадой. 

— Воть тебЪ ка! молодая дфвка и замужь не 
хочетъ. Что, али о прежнемъ все еще думаешь, да 


печалишься?.. (Слышаль я, слышалъ... Полно, 
дфвка, не думай ты объ немъ, плюнь ты на него! 
Народъ совсфмъ непостоянный... ГдЪ ужь намьъ, 
мужикамъ ... 


Но Аннушка не дослушала рфчи бурмистра. При 
самомъ начал ея она вспыхнула, потомъ поблЪд- 
нфла, губы ея задрожали, и, чтобы скрыть слезы, 
навернусицяся на глазахъ, она быстро встала и ре 
изъ избы въ свою свфтелку. 

Зосима все это замЪфтилъ, и очень недобро- 
желательно посмотрфлъ на бурмистра. 

— Что она ушла? спросилъ недальновидный Га- 
врило Гаврилычъ. 

Не знаю! такъь что-нибудь! отвфчалъ Иванъ 
Прохоровъ. Е? 

— Неужто она и взаправду объ барин$-то этомъ 

думаеть? 
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— НФту, гдЪ, чай? ни слуху, ни духу нФть о 


немъ. 
— А что не весела-та? 
— Да такъ, тоже не мало горя-то видала, иное 
и вспомнится... Ну, да и то сказать, дфло-то дф- 
вичье — не замужняя. 


— А воть погоди, я своего парня привезу: раз- 
утЬшитъ онъ ее; такой говорунъ, да`балагуръ — 
умолку нЪтъ. 

— Милости просимъ, Гаврило Гаврилычъ, будемъ 
ждать дорогихъ гостей. 

— Ладно, ладно! А вы ей скажите, что, моль, 
такъ и такъ, иасчетъ этого дфла, чтобы она знала, 
да хорошенько высматривала парня-то, а ужъ онъ 
себя покажетъ... Ухь!.. Прощайте-ка доколева. 

— Прощеня просимъ, Гаврило Гаврилычъ. 

Посл отъфзда бурмистра, между Иваномъ Про- 
хорычемъ, Ариной и Александрой составилось совЪ- 
щане о томъ, кому и какъ объявить Аннушк$ о 
сватовствЪ. Александра вызвалась все дфло взять на 
себя, и обЪщалась какъ нельзя лучше уладить его, 
но Арина не хотЪ$ла уступить ей этого, и совфтовала 
поговорить вмфстЪ съ нею и мужу. РЪшено было 
наконець отправиться къ АннушкЪ вс5мъ троимъ 
вмфстБ; пожалуй, старики и не звали-бы съ собой 
Александру, но она начала это дБло, и ея вмБша- 
тельства уже нельзя было избавиться. Причиной-же 
этого совф5щаня былъ довольно рЪзюЙ и озадачив- 
пий всфхъ отвфть Аннушки бурмистру, что она ни 
за кого не пойдетъ замужъ. 

И такъ всф трое пошли въ свфтелку. Зосима 
также послЪдовалъ за ними: дфло касалось его лю- 
бимой сестры, и онъ принималъ въ немъ живфйшее 
участе, хотя и молчалъ. 
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— Ну, Аннушка, начала Арина, знаешь-ли, за- 
ч$мъ пр!Бзжалъ бурмистръ бубеновской? + 

— Н5ть, не знаю, матушка. 

— ТебЪ судьба выходить: сына своего бур- 
мистръ сватаетъ. 

— Я не пойду замужъ! сказала Аннушка рЪши- 
тельнымъ голосомъ. 

-— Ай, что-йто, ‘Аннушка, парень какой хоро- 
шой; вфдь это не то, что простой какой мужикъ, 
а питерецъ, вЪкъ свой въ Питер жилъ, и по-н$- 
мецкому знаетъ; за него, хошь какая купчиха, такъ 
пойдетъ. 

— Я ни за кого не пойду. 

— Да, вЪфдь, вы его не видали, сестрица, изъ 
себя-то какой молодецъ, бравой такой, и повадка 
совсфмъ не наша мужицкая, и бороду брЪетъ! гово- 
рила Александра. 

—щ А богачество-то какое: тысячники; отецъ-отъ 
откупиться хочетъ. Ты посмотри на него, може и 
понравится! прибавила Арина. 

— И смотрФть не хочу, потому-что ни за кого 
не пойду замужъ, ни за него, ни за другого. 

—щ Такъ что-йто, Аннушка, неужто-же вфкъ свой 
въ дфвкахъ останешься? подхватилъь Иванъ Прохо- 
рычъ. 

— Отчего-же бы мнЪ, батюшка, и не остаться 
въ дЪвушкахъ? 

—щ Статное-ли это дфло, дочка, въ дфвкахъ си- 
дфть, когда женихи сватаются; ну, другое д$ло, 
кабы ихь не было, а то... это кто-же себЪ во 
рогъ... н5фтъ, ты не дфло говоришь! замфтилъ 
Иванъ Прохорычъ. 

— Что-же мн дфлать, батюшка: я не хочу 
замужъ. 
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— Ну, воть тебЪ на! Чего-же ты хочешь? 
Безъ закону что-ли станешь? 

Аннушка готова была заплакать. 

— Да что ты, батюшка, ее обижаешь: ну, не 
хочетъ, значить такого желая нЪтъ!  неожи- 
данно сказалъ молчавиИй до сихь поръ Зосима. 

— А ты что? тебя кто спрашиваетъ? возразилъ 
Ивань Прохорычъ. Ты что разумфешь? ВЪтрить 


что-ли оставить ее въ дфвкахъ-то? Туда-же... мол- 
чалъ-бы!.. брякнетъ-то, такъ не слушали-бы ушень- 
ки мои. 


— Такъ что, силой что-ли ты ее выдашь, коли 
она не хочетъ?` 

— Ахь, ты, дуралеина, да развЪ ее тащатъ и 
всамъ дфлЪ силой: слышь, уговариваютъ! 

— Да что тутъ за уговоры? Слышь, не хочетъ, 
такъ что еще надо? 

— А ты что глотку-то разфваешь? али давно не 
пилъ? дуракъ, дуракъ, пустая башка!.. ЧФмъ слово 
свое сказать, онъ только дЪвку-то сбиваетъ. Молчи, 
дура-голова, коли не умфешь путнаго молвить, да 
коли не спрашиваютъ. 

Зосима замолчалъ, но нахмурился и потупился по 
своему обыкновен!ю. 

— Постой,-Аннушка, да ты не отн$кивайся, ты 
только посмотри на него, вотъ онъ въ то воскре- 
сенье съ отцомъ пр!Бдетъ. Можетъь и приглянется! 
начала опять Арина. 

— Матушка, я сказала, что не хочу идти за- 
мужъ. Ради Бога, оставьте меня! 

— Да вы только посмотрите на него, сестрица, 
право, понравится! примолвила съ своей стороны 
Александра. 

— Молчи! сказаль Зосима, обращаясь къ женЪ. 
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Батюшка не хочеть меня слушать, а надъ тобой-то 
имфю волю. Кто тебя тутъ спрашиваетъ? 

— Что ты, батька, какъ кто спрашиваетъ, объ 
твоей-же сестрЪ-то стараюсь, не объ себЪ. .. 

— Ну!.. отрывисто сказалъ Зосима, и такъ 
страшно посмотрфлъ на жену, что та не осмФлилась 
боле ни слова вымолвить. 

Иванъ Прохорычъ и Арина продолжали убЪж- 
дать Аннушку, но та отвфчала на ихъ слова только 
слезами. 

—щ Ну, дочка, не чаялъ я отъ тебя этого! сказалъ 
отецъ. 

— Ужь ия не чаяла! подтвердила мать: коли 
этотъ женихъ не хорошъ, не знаю ужъ, какого тебЪ 
еще надо. 

И старики съ поникшими головами оставили 
Аннушку, но въ дальнфйшей искренней бесфдЪ своей 
порфшили, что вотъ какъ въ то воскресенье пр!Бдетъ 
молодецъ, да покажеть себя, такъ авось и у дочки 
сердце разгуляется. 


Глава УП. 


Ч$мъ не женихъ? 


Настало слфдующее воскресенье, Арина и Але- 
ксандра, въ ожидании гостей, испекли пирогь съ 
кашей, зажарили цфлую четверть барана, состряпали 
лапшу и яишницу. Въ избЪ все было вымыто, при- 
брано. Наконець гости пр!Бхали. 

СергЪй, сынъ Гаврилы Гаврилыча, былъ дФйстви- 
тельно молодецъ: широкоплечй, здоровый, не въ 
мфру румяный, онь обфщалъ впослфдстёи пойдти 
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толщиною въ родителя: смотрфлъ онъ бойко, даже 
нЪфсколько нагло, манеры имфлъ размашистыя. 

Усфвшись на лавку, подъ образа, и переведя 
духъ, Гаврило Гаврилычъ обратился къ Ивану Про- 
хорычу и АринЪ, указывая на сына. 

— Ну, вотъ вамъ и женихь... Хорошъ-ли? 

Иванъ Прохорычъ и Арина встали и съ улыбкою 
поклонились Сергфю: послфдёй отвфтилъь имъ тоже 
поклономъ, но не очень низкимъ’ и почтительнымъ, 
какъ слфдовало-бы ожидать отъ жениха. 

— Въ Питер проживать изволишь, СергЪй Гав- 
рилычъ? спросилъ Иванъ. 

— Да, больше въ ПитерЪ. 

— А по какимъ больше дфламъ? 

— Да по разнымъ: всего долго разсказывать! 
отвфчаль небрежно СергЪй. 

— Такь! А я полагаю, по своему глупому ра- 


зуму, продолжалъь Иванъ, что... конечное д$ло, 
вамъ... при вашемъ богачествЪ, хошь-бы Гаврило 
Гаврилычъ... оно точно, что въ Питер больше 


обороты можно вести и промышлять, а вотъ, если взять 
наше дЪфло, какъ есть мужицкое, такъ никакого, ка- 
жись, резонту н$фтъ своего дома отбиваться, а и 
коло него своимъ трудомъ, да заботой можно себъ 
кодЪйку сколотить. 

— Нфть, в5дь, сампетербурская жизнь совс5мъ 
другая, возразилъ СергЪй. Сампетербурхъ городъ 
большой, всякое удовольствие тутъ можно получить; 
все на виду, значитъ человфкъ себЪ можетъ всякое 
обхождене и политику этакую узнать... значитъ 
онъ на всякую руку выходить человЪкъ, а не то, 
что необразованный мужикъ. 

— Да нФтъ, СергЪфй Гаврилычъ, я и не на счеть 
этого образованья, а говорю къ тому, что гдЪ, молъ 
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нашему брату, мужику, то-есть сподручнфе гдЪ 
копйку себ зашибить, а то это образованье при 
нашихь капиталахъ послфднее дЪло. 

— И на этотъ счеть Сампетербурхь первый 
городъ, продолжалъ Сергфй. Иметь себЪ челов$къ 
понят!е въ мастерств5 какомъ — поди, всегда за- 
шибешь копЪфйку, потому народу много, всего нужно; 
а коли желательно въ торговлю вступить, да капи- 
талъ малъ, ничего: сначала хошь съ лоткомъ пойди, 
такъ и тутъ капиталъ получишь... 

— То-то вотъ и оно, Сергй Гаврилычъ, а какъ 
воть на мое замфчанье, такъ вотъ ходять и отъ 
насъ иные мужики тамъ на баркахъ, а иные въ 
разносчикахъ, тамоди, — ну, что онъ лфто-то про- 
ходитъ, много-ли онъ принесетъ: разв что развЪ 
сотнягу какую это барышей-то, и то коли себЪ во 
всемъ откажетъ, а тутъ у него можетъ коло дому-то 
не на сотню пропало: остались однф бабы, какя 
ужъ работницы, та-ли сила; а коли работника нани- 
мать, такъ ему заплати, а ужъ срабатано-то не дюжо: 
чужя руки... Такъ воть оно что! А бывають и 
таке случаи... что вотъ на-счетъ образованй-то, 
молвилъ: иной парень-то молодой займется этимъ 
образованемъ-то, да пить начнетъ, а дфла-то не 
дфлаетъ, и придетъ совсфмъ съ пустыми руками... 

— Ну, это разв какой безъ понят! сказалъ 
Сергфй, какъ видно, задфтый словами Ивана за 
живую струну. По правдЪ сказать, онъ самъ шибко 
придерживался рюмки, и отецъ выписалъ сынка изъ 
Петербурга ради той причины, чтобы поостепенить 
его, хотя при настоящемъ случа и не говорилъ 
объ этомъ. И теперь, отправляясь смотрЪть на не- 
въфсту и себя показать, СергЪй таки прихватилъ ку- 


ражу. 
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— Да что вы все не дфло толкуете, вм5шался 
Гаврило Гаврилычъ. Что ты, Иванъ Прохорычъ, не- 
яЪ5сту-то намъ долго не показываешь, а? Али сна- 
ряжется? 

— Нешто, чай! Арина, поди приведи Аннушку, 
а ты, Александра, давай поколева, чфмъ поподчи- 
вать дорогихъ гостей: сначала по стаканчику, Гав- 
рило Гаврилычъ, а тамъ чайку. 

— Ладно, ладно, это дфло. 

Пока происходило пированье, гдЪ Сергфй не 
упустилъь случая еще позапастись куражомъ, уже 
вмЪстЪ съ родителемъ, Арина ходила въ свфтельку 
но возвратилась оттуда одна и со смущеннымъ ви- 
доМЪ. 

— Что-же не привела? неужто еще не снаря- 
дилась? 

— Да... еще... отв$чала Арина нерЪшительно. 

— Что дфлать-то? шепнула она мужу; никакъ 
нейдетъ. 

— Постой я схожу! сказаль Иванъ Прохорычъ, 
но и онъ возвратился тоже одинъ. 

— Что, али нейдетъ? 


— Да!.. стыдится нечто!.. 

— Стыдится!.. ну!.. такъ вотъ что, стой! мы 
сами пойдемъ къ ней: пусть только она на моего 
Серегу посмотритъ, а онъ себя ей покажетъ... по- 


нфмецкому съ ней поговоритъ, коли по-русски сты- 
дится... 

— Это можно! отчего не поговорить по-нфмец- 
кому. Сами у нФмцевь живали! сказалъ СергЪй, 
уже порядочно охмлЪвший. 

Иванъ Прохорычъ рЪшился на это послЪднее сред- 
ство, и не противорфчилъ гостямъ, а повелъ ихъ. 

Аннушка плакала, разстроенная разговоромъ съ 
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матерью и отцомъ; около нея сидфлъ Зосима, по 
обыкновен!ю своему, мрачный, какъ вдругъ въ две- 
ряхъ сфтелки показалась фигура Гаврилы Гаврилыча, 
а за нимъ Сергфя, Ивана Прохорыча и Арины. 

Аннушка никакъ не ожидала этого посфщеня и 
поблЪднЪла. 

— Что Аннушка, не показываешься? что пря- 
чешься? заговорилъ 'Гаврило` Гаврилычъ. А воть 
я тебЪ жениха привелъ... что много-то толковать: 
вотъ теб женихь... ну, любъ али не любъ? 

— Позвольте, Анна Ивановна, прюобрЪсти ваше 
знакомство! сказалъ СергЪйЙ, по-своему ловко раскла- 
ниваясь. Какъ проживамши я въ СампетербурхЪ, 
много всего видфлъ, а таперича съ полнымъ чув- 
стиемъ своимъ получиль любовь къ вамъ: не 
оставьте своимъ прятнымъ расположешемъ... 

Испугь Аннушки прошелъ и слезы возвратились: 
она плакала и ни слова не могла выговорить. 

— Что-же, Аннушка, молчишь? что лице-то 
закрываешь? стыдиться нечего!.. Да ты плачешь 
нечто?.. али не любъ?.. а?.. небось, не ударитъ 
лицемъ въ грязь... Парень и не тебЪ годится... 
погляди-ка на него-то... вфкъ свой въ ПитерЪ 
проживалъ... небось, и ученьемъ не уступитъ... 
самъ у нЬмцевъ жиль... Ну-ка, Серега, махни по- 
нфмецкому... что она больно!.. 

— Васъ дече шпрехенъ етвасъ ихъ ферзе 
нихтъ... имфль безстыдство выговорить полупьяный 
СергЪй. 

Аннушка до такой степени была огорчена всей 
этой сценой, что даже не улыбнулась при н$мец- 
кой фраз своего жениха, но продолжала тихо ры- 
дать. 

— Ну, что-же молчишь... продолжалъ Гаврило 
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Гаврилычъ. Не стыдись, молви; любъ, али нЬтъ 
женихъ-отЪ? 

— Аннушка, что-жь ты въ самомъ дфлЪф ничего 
не молвишь, сказаль Иванъ Прохорычъ: неужто еще 
этотъ женихь тебЪ не хорошъ? 

— Господи! едва проговорила бфдная дЪвушка... 
оставьте меня... я ни за кого не пойду! 

— Что-жь такъ-съ? спросиль Сергфй. Анна 
Ивановна, не брезгуйте нами. Собственно какъ лю- 
бовь я кь вамъ такую получилъ... что ничего не 
жаль... въ СампетербурхЪ будемъ жить... какую 
фатеру найму... Вы не бывали, вЪфдь, въ Сампетер- 
бурхБ... первый городъ-съ... прешпектъ, театры, 
всякое удовольствйе будете им$ть... въ каретЪ 
буду возить... вотъ какъ... только счастливымъ 
сдфлайте, Анна Ивановна... Что-жь такое?.. не 
хуже иныхъ прочихъ... въ гильдию выйду... 

Аннушка ничего не отвЪчала. 

— Постой! началъ опять Гаврило Гаврилычъ. 
Послушай, Аннушка... ВЪФдь ты не Богъ знаетъ 
что, хошь и учена много... все мужицкаго рода... 
Какъ не жаль мнф ничего для Сереги... право въ 
купцы выведу... на поди!.. Ужъ присталь онъ ко 
мн: жени, да жени на тебЪ!.. Ты думаешь, лучше 
тебя не найдутъ?.. Али все еще въ барыни хочется 
попасть... объ баринф своемъ все думаешь... а? 

Чувство оскорбленной гордости вспыхнуло въ 
серди$ Аннушки; она быстро подняла голову и хо- 
тфла сказать что-то рЪзкое, но передъ нею были 
не одни чуже люди, противъ нея были всЪ — и 
отецъ и мать: сердце надорвалось горемъ, тоской, 
стыдомъ, и ‘слова замерли на губахь ея; она снова 
могла только заплакать. 

— Ла что вы и всамъ-дфлЪ пристали къ дЪвкЪ, 
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сказалъ наконецъ Зосима, потерявши терпфше. Ска- 
зано, что не надо — и проваливайте. 

— Зосима, опять глотку открылъ; ужъ я-те пе- 
реломаю бока! запальчиво закричалъ на него Иванъ 
Прохорычъ. 

— Да что, батюшка, дерись пожалуй, а я ихь 
по шеямъ выгоню; что они надъ дЪфвкой-то надру- 
гаться что-ли вздумали. Ты чего смотришь? али не 
видишь? слезами изошла. 

—щ Тьфу вы!.. плевать на васъ и всамъ-дфлЪ... 
Срамоты только съ вами дождешься... эко сватов- 
ство: сами назвали, да по-шеямъ гнать хотятъ. По- 
демъ, Серега: плевать на нихь!.. эка еще ба- 
рыня нашлась!.. сказалъ обидфвиийся Гаврило Гав- 
рилычъ. 

— Эхь, братъ, не бываль ты, видно, въ Сам- 
петербурхЪ... не знаешь обхожденя, да понят, 
дуракъ-дуракомъ! сказалъ въ свою очередь СергФй, 
обращаясь къ ЗосимЪ. Ну, Анна Ивановна, не хо- 
тли вы моей любви... почище васъ найдемъ, на то 
имфемъ свое образоване, да `капиталы!.. 

— Гаврило Гаврилычъ, Сергфй Гаврилычъ! не 
обезсудьте вы насъ! говориль Ивань Прохорычъ, 
который всегда чувствовалъ особенное уважене къ 
людямъ богатымъ. Это у меня, вфдь, дуракъ поло- 
умный... я его за это добрымъ порядкомъ поучу... 
Я желалъ всей душей, видитъ Богъ желалъ... хошь 
нашимъ хлфбомъ-солью не побрезгуй: ждали доро- 
гихь гостей — ничего не жал$ли... 

— Ну-ка, поди: стану я съ тобой хлЪбъ-соль 
водить... Вамъ бы дуракамъ... счастье выпадало!.. 
Будь она моя дочка, а я на твоемъ мЪ5стЪ... задалъ 
бы я ей кочебяниться... Тьфу вамъ... воть что... 

в! 


ЧУвмъ НЕ ЖЕНИХЪ?Р 241 


И Гаврило Гаврилычъ уФфхаль съ сыномь, по- 
славши хозяевамъ на прощанье порядочную брань. 

— Ну, дочка, сказаль Ивань Прохорычъ по 
отьъБздЪ гостей, для чего ученье-то тебЪ было: на 
непочтенье, да непокорство къ отцу-матери... Чуяло 
мое сердце... 

— Батюшка, да что я сдфлала? За что ты сер- 
дишься? 

— Какъ за что? Еще тебЪ этотъ не женихъ?.. 
Кладъ Богъ подавалъ: первые богачи у насъ... 
Подлинно барыней бы жила... и впрямь въ купцы 
бы выписался... 

— Батюшка, да я не хочу совсфмъ идти за-мужъ 
ни за кого! 

— Да отчего не хошь-то? Это ты мн скажи: 
отчего не хошь-то ты? 

Аннушка молчала. 

° — И впрямъ, что не молвитъ Гаврилычъь, о по- 
любовникЪ-то что ли своемъ думаешь? такъ, вЪдь, 
ужъ показалъ онъ тебЪ хвостъ... мало тебЪ этого?.. 
вътеръ у тебя въ головЪ-то ходить... 

— Батюшка, пожалфй меня: за что ты бра- 
нишься? 

— Да отчего, ты мнЪф скажи, за СергЪя-то Гав- 
рилыча не пошла, коли бы ты думала о своей го- 
ловЪ?.. пра, барыней бы жила... никакой бы за- 
боты не знала... А что ты теперь?.. вЪдь тебЪ 
еще цфлый вЪфкъ жить-то... Съ ученьемъ-то твоимъ 
лучше тебЪ въ деревенской-то избЪ жить — у 
меня? 

— Лучше, батюшка! : 

— Лучше!.. А все вотъ этотъ, окаянный, сму- 
щаеть... (Свой-то умъ пропилъ, такъ другихъ по- 


дучать сталь... Изъ мово дома добрыхъ людей 
Потьхииъ. Ц. 16 
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вздумалъь по шеямъ гнать... Да кто тебЪ волю-то 
эту далъ!.. На пакости тебя только... ) 

— Да что, батюшка, я бы слова не молвилъ, 
какъ бы не стали они надъ Аннушкой надругаться.. 

— Молчи ты, дура-голова; они съ. полнымъ же- 
ланнемъ своимъ, а тебЪ что ни есть дурь пришла, 
что надругаться пр1Ьхали... за тфмъ! Слово пикни, 
какъ шельму изобью: воть ты мнф какъ насолФлъ, 
пьяница ты пропойная. 

— Да бей, батюшка, кто тебЪ перечитъ... по 
крайности за нее буду терпЪть... 

— Цыцъь, собака! закричаль разгорячившийся 
Иванъ Прохорычъ на сына. 

— Батюшка, не тронь его! Бей лучше меня! 
Если ты станешь бить братца, я убЪгу отъ васъ, 
куда глаза глядятъ уйду, сбирать стану, въ чужой 
домъ въ работницы наймусь, только бы не видФть, 
какъ ты бьешь его понапрасну. 

— Тьфу ты!.. Да что у васъ за любовь такая? .. 
другъ за друга ровно Богъ знаетъь что: рады и въ 
огонь и въ воду! м 

— Онь мнЪ братъ, батюшка... Онъ добръ, 


уменъ и благороденъ... Ты самъ долженъ его лю- 
бить и любишь... 
— Не за что мнф его любить, пьяницу... про- 


падай онъ совсфмъ. 

— Воть зачфмъ ты его обижаешь: развф онъ 
пьетъ нынче? 

— И ты супротивничать о стала. отцу... Вотъ 
оно ученье-то. 

— о что хочешь, дфлай со›мной, только 
не тронь братца... -Онъли пилъ оттого, что ты не 
ласковъ съ нимъ быль, а онъ любитъ’ тебя и:ува- 
жаетъ... Большегонъ и.пить. никогда не будетъ.,. 
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— Учи ты меня... Не люблю я науки-ко: старъ 
сталь... Супротивники этаюе! сказаль Иванъ Про- 
хорычъ, и ушелъ изъ свЪфтелки, крфпко хлопнувши 
дверью въ доказательство своего негодования. 


Глава УП. 


Старыя погудки на новый ладъ. 


ПослЪ этого неудачнаго сватовства Иванъ Про- 
хорычъ питалъ постоянное неудовольстве на Аннуш- 
ку: онъ никакъ не могъ простить ей, что она отка- 
залась отъ такого выгоднаго жениха, лучше кото- 
раго онъ и представить себЪ не могъ. Старикъ 
видфлъ въ этомъ только упрямство дочери, предпо- 
лагалъ, правда, и остатокъ прежней любви, но мало 
давалъ цфны этой привязанности, а еще ставилъ ее 
въ вину АннушкЪ. Вслфдстые этого онъ обходился 
съ нею холодно и неласково, а -добрая, любящая 
дЪвушка не могла видфть нерасположеня къ себЪ, 
всфми силами старалась задобрить отцд, ласкалась 
къ нему, но въ отвфтъ выслушивала только упреки 
и выговоры. Она старалась доказать отцу, что она 
не могла быть счастлива съ Сергфемъ, но на всЪ ея 
доводы Иваньъ Прохорычь обыкновенно отвфчалъ 
одно и то же: 

— Полно-ко, дочка, молода еще ты умомъ-то 
своимъ жить: это все непослушане одно, да свообы- 
шество, а всему причина ученье твое проклятое, от- 
того и почтенья нфть кь отцу, кь матери. Какого 
еще тебЪ парня нужно, коли этотъ не гожъ? Дурь 
у тебя въ голов$-то ходить; а воть станешь вЪт- 
рить, такъ ужъь потачки не дамь — не думай. 

16% 
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Сердце Аннушки раздиралось отъ этихъ рЪчей, 
и болфло еще больше отъ того, что Зосима быль 
также въ немилости у отца за его вмЪшательство 
въ сватовство. (Съ печглю и страхомъ видфла она, 
что брать ея становился все мрачнфе и угрюмфе: 
это не предв$щало ничего добраго; онъ съ нею 
даже былъ менфе разговорчивъ, нежели прежде. 
Зосима понималъ всю тяжесть положеня сестры, 
страдалъ за нее, но не зналъ какъ помочь горю, не 
ум5лъ ни утЬБшить, ни развлечь ее. 

Даже Арина не рЪдко высказывала АннушкЪ свое 
неудовольств!е за отказъ выгодному жениху, хотя и 
не сердилась на нее; за то Александра принимала 
въ сестрЪ горячее участе, и, заставая ее задумчивою 
или въ слезахъ, всфми силами старалась утфшать ее, 
но это участе только раздражало и возмущало Ан- 
нушку. .. 

Такь шли дни за днями медленно, безотрадно. 
Сверхъ всЪхъ прочихь непрИятностей бфдную дЪ- 
вушку мучила скука одиночества и бездЪйствя. Не 
разъ покушалась она принимать участе въ хозяйст- 
венныхъ хлопотахъ и заботахъ матери, но посл$д- 
няя неохотно допускала дочь къ грубой работЪ, да 
и самая эта работа была несподручна и тяжела для 
нея. Кое-какъ убивала Аннушка время за шитьемъ 
сорочекъ для Зосимы и Калистрата; послЪдьйй былъ 
для нея совершенной игрушкой; она нянчилась съ 
нимъ, какъ съ своимъ собственнымъ сыномъ, учила 
его грамотф, но мальчишка не любилъ сидфть съ 
теткой, а рвался на улицу къ ребятишкамъ и не 
очень ея слушался. - 

Между тЪмъ умъ Аннушки былъ до такой сте- 
пени развитъ, что требовалъ пищи: она перечитала 
и почти выучила наизусть н$сколько книгъ, кото- 
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рыя были у августа Карлыча, но за всфмъ тфмъ 
оставалось много времени празднаго, котораго не- 
ч$мъ было коротать — и она скучала.. По воскре- 
сеньямъь Аннушка ходила къ Августу Карлычу, но 
онъ становился все молчаливЪе, и угрюмЪе, и, ка- 
залось, съ каждымъ днемъ все болЪБе.и болЪфе д$лался 
равнодушнымъ къ своей названной дочери: привычка 
видЪть ее безпрестанно и считать дочерью, зам$- 
нявшая узы крови, уже не существовала и забыва- 
лась, а съ нею вмЪфстЪ мало по малу разрушалась и 
любовь, основанная на ней. 

Аннушка замфчала это охлаждене — и вотъ но- 
вая рана для ея любящаго сердца. 

Все это производило неблагопр!ятное дЪйстве 
на характеръ н$когда веселой, откровенной двушки: 
она сосредоточивалась сама въ себЪ, дфлалась скрытна, 
молчалива, въ ней начинало развиваться недовЪр!е 
къ людямъ и раздражительность. Такое болЪзнен- 
ное состояе души отражалось и на тфлЪ Аннушки, 
и только обилйе силъ, вложенныхъ въ нее природою, 
не допустило развиться въ немъ сильной и опасной 
болЪзни, но тЪмъ не менфе оно страдало, и Аннушка 
худБла и блЬднфла... Положене ея становилось 
наконець до такой степени тягостно и невыносимо, 
что она, не сказавши ничего домашнимъ, стала 
просить Августа Карлыча пр!искать ей м5сто гувер- 
нантки, но только съ т5мъ условемъ, чтобы это 
было подальше отъ Тужиловки. Августь Карлычъ 
обЪщалъ, но не могъ вскорЪ исполнить своего об$- 
щан!я, потому что кругъ его знакомыхъ было очень 
ограниченъ. 

Такъ прошла зима, наступила весна: солнышко 
съ каждымъ днемъ становилось все лучезарнЪе и 
тепле, гнало снфгъ, согрфвало замерзшую землю, 
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вызывало въ ней жизнь, природа начала улыбаться 
человЪку. 

Аннушка съ нетерпЪн!емъ ожидала весны: тЪсныя 
стЪны ея скучнаго жилища надофли ей, и душа ея рва- 
лась въ приволье и просторъ лЪфсовъ и полей. 

Но вотъ мутные снфжные ручьи сбфжали съ по- 
лей въ рЪки, озера, болота, и переполнили берега 
ихь, луга покрылись 'свфжей зеленью, деревья раз- 
вернули свои благоуханныя почки, Богъ вЪсть от- 
куда налетЪвийя гостьи-пфвуньи запфли свои нескон- 
чаемыя трели, свои звучныя, веселыя песни, ожилъ 
и коченфвиИй дотолЪ цфлый мръ нас5комыхъ, обший 
восторгь жизни разлился надъ землено> ЗАРА 
всегда веселый, улыбающийся май. 

Аннушка цфлые дни дфлила съ этой ожившей 
веселой природой, цфлые дни бродила она по лф- 
самъ и лугамъ, но не надолго раскрылась ея душа, 
чтобы вкусить общую радость всего живущаго: она 
была одна, ей снова становилось скучно среди лю- 
бимой ею природы, сердце сильнфе просило привя- 
занности, любви. .. 

И какъ измфнилась Аннушка въ течене этого. 
года, который прошелъ отъ прошлой весны, когда 
она бЪгала и рЪзвилась по тфмъ же самымъ лфсамъ 
и лугамъ, когда она ‘всей душой наслаждалась при- 
родой, когда вся она проникнута была однимъ 
свфтлымъ чувствомъ радости и не имфла никакой 
печальной думы, никакой опредЪфленной, сильно вол- 
новавшей ея мысли, когда сама она была не больше, 
какъ свЪжШ весеныйй ивфтокъ, полный силъ и жиз- 
ни... Аннушка много измфнилась съ того времени. 
Она похудфла, и, на первый взглядъ, какъ будто 
‘подурнфла противъ прежняго. На лицЪ ея не аяла 
прежняя свЪтлая улыбка, въ глазахъ не сверкала бы- 
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валая радость, не отражалось спокойств!е душевное, 
т$ло не дышало прежнимъ обилемъ жизни, вся особа 
ея не представляла уже въ себЪ той полноты и гар- 
мони силъ нравственныхъ и физическихъ, которая 
такъ очаровывала въ ней годъ назадъ. Но Аннушка 
и теперь была хороша, только красотою другаго 
рода: въ глазахъь ея отражалось теперь болфе ума, 
боле глубокаго чувства, больше думы и мечтатель- 
ности, лице ея получило болфе опредфленныя и 
стромя очертанЯя, вся наружность ея говорила объ 
ея нравственной красотЪ, объ избыткЪ нравственныхъ 
силъ. Годъ назадъ эта дЪвушка обфщала въ любви 
радость, миръ, счастье, — теперь она обфщала во- 
сторгъ, наслажден!е. 


Однажды утромъ Аннушка, грустная и задумчи- 
вая по обыкновению, гуляла въ знакомой намъ рощф, 
но въ этотъ день ей было какъ-то особенно тяжело. 
Роща ей напоминала очень многое изъ ея жизни, и 
воображен!е невольно рисовало предъ нею картины 
прошедшаго. Здфсь она, бывало, рЪзвилась съ 
своей милой Анхенъ, здфсь послфдняя высказывала 
ей свое предчувстве смерти, здфсь проводили они 
извЪстный послф-обфденный часъ вмЪфстЪф: Августъ 
Карлычъ, Амаля Федоровна, Анхенъ и она; потомъ 
Анхенъ не стало, но они все-таки собирались сюда 
здфсь она какъ теперь видитъ, встрфтились они съ 
Дмитр!емъ Петровичемъ, здЪсь имла она съ нимь сви- 
дане ночью, посл котораго онъ поклялся жениться 
на ней: тогда она была такъ счастлива, но... онъ 
обмануль ее... ГдБ-то теперь Дмитри Петровичъ, 
что съ нимъ? давно уже н5тъ о немъ ни слуху, ни 
духу, онь позабылъь меня совершенно!.. думала 
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Аннушка, и шла все впередъ скорыми шагами. 
Вдругъ она замфтила вдали между деревьями чью-то 
фигуру. Ближе, ближе... Аннушка вскрикнула и 
поблфднфла: предъ нею стоялъь онъ... Дмитр 
Петровичъ. 

— Анхенъ! Аннушка! вы-ли... Ты-ли это? го- 
ворилъ молодой человЪкъ, простирая къ ней руки. 

НЪсколько секундъ Аннушка стояла предъ Губо- 
вымъ безмолвная, неподвижная: вся душа ея, вся 
жизнь въ эти мгновен!я сосредоточились въ ея сердиЪ, 
а оно замерло... Наконецъ она зарыдала и броси- 
лась въ объямя молодаго человЪка. 

Дмитрий Петровичъ страстно цфловалъь Аннушку 
и сжималъ въ своихъ объятяхьъ, между т5мъ какъ 
она рыдала, положивши голову на плечо его, и на- 
ходилась въ полузабытьЪ. Въ душф ея накип$ло 
такъ много горя и тоски, а тутъ вдругъ нечаянно, 
неожиданно такъ много радости: сердце дфвушки 
преисполнилось блаженствомъ, она ничего не пом- 
нила, ничего не чувствовала, кромЪ счастя настоя- 
щей минуты. .Н?Ъсколько минутъ она ни слова не 
могла вымолвить въ отвфтъ на восторженныя ласки, 
которыя разсыпалъь ей молодой человЪфкъ. Нако- 
нецъ, н$сколько успокоившись, она устремила на 
Дмитрия Петровича взглядъ неизъяснимой любви: 
она смотрЪла на него такъ, какъ будто-бы видфла 
самый очаровательный сонъ и боялась проснуться и 
потерять его. 

— Какъ ты перемЪфнилась, Аннушка! сказалъ 
Губовъ. 

— Что-же: подурнфла? съ улыбкою спросила 
Аннушка. 

— НЬть... да, немного, но ты все такъ-же 
прекрасна для моего сердца. 
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— А вы ие перемфнились... Вы ие забыли 
меня?.. 

— И ты спрашиваешь?... Ты говоришь мнЪ: 
вы, какъ чужому... Ты сама, видно, разлюбила 
меня. .. 

— Нёть.. я люблю... 

— Такъ почему-же ты думаешь, что я могъ по- 
забыть о тебЪ, разлюбить тебя... Ахь, Аннушка, 
ты не думала-бы этого, еслибъ видфла, какъ про- 
жилъ я эту ужасную зиму. Правда, я употреблялъ 
всЪ усиля, чтобы забыть тебя, но не могъ: мнЪ 
опротив5лъ Петербургъ, я не могъ видфть его и 
уфхаль опять сюда... Вчера вечеромъ я только 
что пр!Бхалъ, а сегодня уже шелъ, чтобы хоть ‘издали 
посмотрЪть на тебя, но вотъ насъ свела сама судьба, 
либо сочувстве... И намъ не даютъ счастья!.. 
судьба разлучаетъ насъ.. 

— Зачфмъ-же вы пр!Бхалиг.. робко прогово- 
рила Аннушка... Лучше не видфть другъ друга... 
позабыть! 

— О, нёть, н5ть, это не въ моихь силахь... 
Я за тБмъ и пр!Бхалъ, чтобы видфть тебя, мое со- 
кровище, чтобы дышать съ тобой однимъ возду- 
хомъ... Аннушка, не говори-же такъ, не отравляй 
счастливьйшей минуты въ моей жизни... Радость 
моя, скажи мнЪ: вФдь, ты любишь меня? 

И Дмитрий Петровичъ обхватилъ талю Аннушки. .. 

Она трепетала въ его рукахъ, но имЪфла на 
столько мужества, чтобы высвободиться изъ нихъ. 

— Я люблю васъ... отвфчала Аннушка. Но 
вы теперь не можете меня любить: я живу у отца 
своего, въ деревенской избЪ. 

—щ Напротивъ, теперь я еще больше люблю 
тебя, потому-что ты, вЪроятно, изстрадалась въ томъ 
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кругу, отъ котораго отвыкла... Признайся, тебЪ 
тяжко, мучительно жить теперь тамъ, съ ними? .. 

— Да, скучно... но они меня любятъ. 

— Да разв5 можетъ кто не’ любить тебя, мое 
счасте, разв это въ силахъ человЪческихъ!.. Ан- 
хенъ, сядь здфсь со мной, разскажи мнЪ все, что 
было съ тобой безъ меня, какъ ты ршилась идти 
къ отцу. 

Аннушка нЪсколько мгновенйй колебалась, но ей 
жаль было скоро разстаться съ Губовымъ, она сЪла. 
Дмитрй Петровичъ тотчасъ-же обнялъ ее и хотЪлъ 
прилечь головой на ея грудь. 

— Прежде чфмъ начнешь разсказывать, поцфлуй 
меня! говорилъ онъ. 

Аннушка горла отъ стыда и страсти, но отстра- 
нила руку молодаго челов$ка. 

— Что-же, ты не хочешь поцфловать меня? 
спрашиваль Дмитрай Петровичъ. ; 

— Нёьть... оставь... ради Бота... я не 
могу... 

— Ну, Богъ съ тобой, Аннушка, ты любишь 
меня меньше прежняго... Разсказывай; я слушаю. 

Аннушка такъ любила Дмитря Петровича, такъ 
была счастлива въ настоящйя минуты, что не замЪ- 
тила перем$ны въ обращен его съ нею, не замЪ- 
тила, что онъ держалъ себя гораздо свободнЪе и 
самоув$реннфе прежняго, что былъ даже дерзокъ. 
Ея слЪпая любовь помфшала ей догадаться, что въ 
душ молодаго человфка были далеко не прежня 
чувства, что онъ любилъ ее гораздо меньше прежняго. 

Аннушка разсказала Дмитрю Петровичу всю 
свою печальную истор, начиная отъ разлуки съ 
нимъ, но многое смягчила въ своемъ разсказЪ и не 
рЬшилась вполнЪф высказать всю тяжесть ея положе- 
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ня въ родительскомъ дом... ДмитрИ Петровичъ 
не съ полнымъ вниманемъ слушалъ ея разсказъ... 
Онъ смотрЪфлъ на нее со страстью и былъ весь по- 
глощень однимъ чувствомъ матер!ально-страстнаго 
созерцаня ... Огонь его глазъ смущалъь бЪдную 
дЪвушку: она нЪсколько разъ принуждена была 
почти невольно потуплять свои взоры и съ усийемъ 
переводила дыхан!е, подавляя невольное волнен:е. .. 
И какь она хороша была въ эти минуты: ярюй ру- 
мянецъ выступилъ на ея блфдныя щеки, глаза свер- 
кали, грудь колыхалась, она вся млфла и трепетала. 

Смотря на нее, не могъ-бы остаться хладнокров- 
нымъ, не могъ-бы не увлечься чувственностью даже 
челов5къ съ боле чистыми нравственными побуж- 
денями, нежели Дмитр Петровичъ, особенно при 
той обстановкЪ, среди которой находилась Аннушка 
въ настоящйя минуты: былъ май мЪсяцъ, воздухъ 
свЪ5жь и упоительно-ароматенъ, небо ясно и чисто и 
какъ будто дышало теплотой, молодая зелень оча- 
ровывала зр5ше яркостю красокъ, обилемъ жизнен- 
НыЫХЪ соковЪ. .. 

Аннушка кончила свой разсказъ и задумалась: 
она многое не высказала, но все вспомнила, ей.сдЪ- 
лалось нЪ5сколько грустно, но эта грусть была не 
прежняя тоскливая, похожая на отчаяне: она была 
смягчена присутстйемъ любимаго челов$ка, который 
могъь ей сочувствовать, понимать ее... Эта грусть, 
можеть быть, и совершенно-бы разсфялась, если-бы 
Аннушка могла вполнф высказаться предъ Дмитр!емъ 
Петровичемъ, раскрыть предъ нимъ всю свою душу, 
все свое страдане, но она не ршилась на это: ей 
было жалко унизить родныхъ своихъ въ глазахъ 
молодаго человфка, ей казалось, что онъ будетъ 
осуждать ихъ, смБяться надъ ними, что за внЪшнею 
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грубою стороною онъ не захочетъ признать въ нихъ 
то, что въ самомъ дБлЪ есть въ нихъ хорошаго, 
наконецъ, ей было стыдно и самою себя показать 
въ этой обстановк$, въ которой она дФйствительно 
находилась... А между тфмъ ей хотфлось-бы все 
разсказать ему — и ей сдфлалось грустно. .. 

— И ты не скучаешь въ дом своихь роди- 
телей? 

— Скучаю, но... я ихь люблю и они меня 
любятъ. 

— А меня ты не переставала любить, любишь и 
теперь? спрашиваль Дмитрий Петровичъ. 

— Я ужь говорила. .. 

— А если-бы знала, если-бы могла понять и 
оцфнить, какъ я люблю тебя... Ахъ, сколько я пе- 
режилъ и выстрадалъ въ это тяжкое время... Ан- 
хенъ, Анхенъ, если-бы ты только понимала всю силу 
моей страсти... Я не въ силахъ владфть собой... 
Я боюсь, что меня сожжетъ тотъ огонь, который 
горить въ моей груди... Радость моя, Анхенъ, 
поцфлуй меня... 

— Ньть, нёть... Дмитр Петровичъ... 

— Ну, дай мнЪ хоть ручку твою поцфловать. .. 

Аннушка протянула руку, Губовъ схватилъ ее и 
цфловаль кр$фпко, страстно, наконець, онъ совер- 
шенно забылся подъ влянНемъ страсти, и вдругъ 
обняль Аннушку и крФпко прижалъ къ себЪ. 

— Анхенъ, Анхенъ!.. говорилъ онъ прерываю- 
щимся отъ страсти голосомъ. | 

ДЪвушка задрожала всЪмъ тфломъ, но вырвалась 
изъ его рукъ и быстро вскочила на ноги. 

— Дмитр Петровичъ!.. я сейчасъ уйду, если 
вы будете такъ... мы никогда не увидимся... 
прощайте. . ; 
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— Н5ть, н5ть, Анхенъ, не уходи, побудь со 


мной хоть минутку еще... прости меня. .. 
— Ньь, н5Ьть... мнЪ надо идти... 
— Анхенъ, если любишь меня: останься. .. 
— Я останусь... но для чего?.. 
— Нёть, ты не любичь меня... Аннушка, 


скажи мнф: неужели теб не тяжела разлука со 
мной, неужели ты не страдаешь, когда не видишь 
меня?.. 

— Я люблю тебя... 

— Любишь и хочешь страдать? .. 

— Но что-же дфлать? 

— Любить и быть мужественной... Послушай: 
я знаю, я увфренъ, что ты измучена т5ми грубыми 
людьми, среди которыхь живешь... Они родные 
тебЪ, ты говоришь: они любятъ тебя, — можеть 
быть, но имъ никогда не понять и не оцфнить тебя, 
ты такъ воспитана и образована, что ихъ грубость 
должна возмущать тебя, а между тЪмъ мы любимъ 
другь друга, не можемъ жить одинъ безъ друга- 
го... Неужели-же у тебя н$ть на столько силы 
воли, чтобы бросить все, съ чфмъ ты случайно 
связана и что тебЪ немило, и никогда не разста- 
ваться со мной, если ты только любишь меня? 

— Но какъ-же? 

— Аннушка... ты, вфдь, знаешь, что бракъ 
для насъ не возможенъ, но также не возможна и 
разлука: мы пробовали, разлучались на-долго, но 
любовь наша не охладфла чрезъ это, а только уси- 
лилась, и мы испытывали оба страшныя страданйя въ 
разлук$... Не разставайся-же со мною опять, не 
отдавай сама себя страданямъ, по собственной своей 
волЪ, убдемъ отсюда куда хочешь: въ Петербургь, 
въ Москву, хоть на край свЪта, и будемъ жить, 
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такъ счастливо, какъ только могутъ жить люди... 

Аннушка молчала и думала. .. 

— Ты колеблешься, рЪшайся скорфе: пора-же 
узнать наслажденье въ жизни. .. 

— Нёть, нельзя!.. сказала Аннушка рЪши- 
тельно. я 

— Отчего?.. 

— Нельзя. ... 

— Ты скажи мнЪ: отчего-же нельзя? отъ мало- 
дуция, отъ безхарактерности, отъ слабости воли, отъ 
нелюбви ко мны? 1 < 

— Меня возненанидятъь отець съ матерью, про- 
клянутъ. .. 

— За что-же?.. 

.— Въфдь, ты не женишься на ми... 

— Но они ничего не будутъ знать, они будутъ 
думать, что ты пропала безъ вЪсти. .. 

— НЬьть, нть... 

— Такъь ты хочешь опять страдать, хочешь, 
чтобы и я страдалъ. .. 

— Пусть я страдаю, а ты будь счастливъ. .. 

— Но я не могу быть счастливъ безъ тебя... 

Аннушка очевидно страдала, на глазахъ ея были 
слезы, въ душ$ борьба... . 

— Ньть... не могу! сказала она, наконецъ, 
послЪ. н5котораго молчаня 

— Если такъ... прощай, Анхенъ, мы больше 
никогда не увидимся... Прощай. 

— Прощай!.. едва выговорила Аннушка, по- 
блЪъднфла и заплакала. 

—щ РЪшайся, Анхенъ, или будетъ поздно: ты 
будешь убйцей: только надежда видфть тебя удер- 
живала меня, мои пистолеты всегда заряжены. 

— Убей меня! , 


(СТАРЫЯ ПОГУДКИ НА НОВЫЙ ЛАЛЪ. 955 


— Анхенъ, если дорога тебЪ моя жизнь — 
рЪшись. .. 

— Дай мн подумать. .. 

— Нфть, нфтъ, думать некогда: сейчасъ-же, или 
ты меня не увидишь болЪе. 


— Дмитрй... ради Бога. .. 
— Прощай, Аннушка... — И онъ пошелъ. 
— Погоди... я рЪшилась! закричала ему вслЪдъ 


бЪдная дфвушка, заливаясь слезами. 

Дмитрий Петровичъ вернулся. Аннушка упала 
къ нему въ объят. 

— Вотъ, Анхенъ, теперь я вижу, что ты любишь 


меня. Благодарю тебя, мое сокровише... пой- 
демъ-же. 

— Куда? 

— Ко мнЪ, а потомъ сейчасъ въ дорогу — въ 
Петербургъ. 

—Й Сейчасъ-же? 

— Да. 

—щ Погоди, дай мнЪ проститься съ родителями, съ 
братомъ, еще разъ взглянуть на нихъ... иначе не 
могу. 

— Хорошо... такъ сегодня-же ночью я буду 
ждать тебя здфсь... ПоцФлуй-же меня, радость моя, 


счастье; полно плакать: ты будешь счастлива, ты не 
станешь раскаяваться въ своемъ намЪренйи. 

— Ну, прощай-же... мнЪ пора! 

— До свиданя. Помни-же, Анхенъ, что я жду 
тебя сегодня ночью. Слышишь? 

а. 

< Дмитрий Петровичь нЪсколько минутъ слфдилъ 

глазами за удаляющейся Аннушкой; потомъ вдругъ 
бросился. вслЪдъ. за нею, ‘нагналъ, и крфико сжавъ 
въ. своихъ объяпяхъ, началъ страстно. цфловать. 
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— Дмитрй... съ упрекомъ проговорила Ан- 
нушка, вырываясь изъ его рукъ. 

— Ахь, радость моя, восторгь мой, Аннушка, 
твердиль Дмитр Петровичъ, ты не можешь пред- 
ставить себЪ, какъ я люблю тебя: больше всего на 
свЪтЪ, больше жизни... Я самъ не думалъ, чтобы 
когда-нибудь могъ любить тебя такъ сильно. Кля- 
нусь тебЪ, ты будешь счастлива, только не разста- 


вайся со мною никогда... Сокровище мое... 

— Дмитрй Петровичъ... я не приду... 

— Ну, ну, ну!.. Богь съ тобой... Еще одинъ 
день разлуки — и мы никогда больше не разста- 
немся .-.. Въ 12 часовъ... помнишь? .. 

— Да... но если... 

— Яне хочу слышать: — если, иначе ты меня ни- 
когда не увидишь... Я тебя буду ждать; ты придешь? 

— Приду. .. 


— До свиданйя! 

Аннушка пошла домой быстрыми шагами. ЕЙ 
было и весело и скучно; она не могла отдать себЪ 
яснаго отчета ни въ томъ, что случилось, ни въ 
томъ, что хотфла дфлать; сердце ея то радостно 
билось, то замирало съ невольнымъ страхомъ, но 
чЧ$мъ ближе подходила она къ своему дому, тБмъ 
сильнфе чувствовала разлуку съ Дмитремъ Петрови- 
чемъ, тЪмъ прекраснфе возставалъ его образъ въ ея 
воображени, тБмъ тягостнфе представлялась ей жизнь 
въ родительскомъ дом, — и входя въ свою избу, 
она уже твердо рЬшилась бЪжать съ Дмитремъ Пе- 
тровичемъ. 

А онъ между тЪмъ, возвращаясь домой, думалъ 
самъ про себя: что за чудная дЪвушка эта Анхенъ: 
кажется, вфдь, какъ будто подурн$ла, а на самомъ 
ДЪЛЪ сдфлалась еще очаровательнЪфе. Какая въ ней 
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страсть, сколько огня! кажется, будто всякая жилка 
въ ней горитъ огнемъ!.. и какъ любитъ меня!.. А 
я думалъ, что уже совс5мъ позабылъ ее... нЪтЪ, 
я люблю ее теперь еще больше прежняго... И эта 
дЪвушка живетъ между мужиками!.. О, какое сча- 
сте будетъ имфть ее любовницей... 

Дмитрй Петровичъ въ самомъ длЪ думалъ, что 
любить Аннушку, но онъ самъ себя обманывалъ. 
Эта любовь была не больше какъ бредъ растрево- 
женнаго чувственностью воображеня; то, что онъ 
называль любовью къ АннушкЪ, былъ самый суро- 
вый животный эгоизмъ. Отсутстве чистаго начала 
любви выражалось у него въ каждой мысли, въ 
каждой фразф. За отсутстйемь этого начала, 
освфщавшаго н$когда душу Дмитря Петровича, те- 
перь самъ онъ становился пошлъ, ничтоженъ, без- 
нравственъ. 

Полгода назадъ, разставаясь съ Аннушкой и от- 
правляясь въ Петербургъ, онъ любилъ ее и считалъ 
разлуку съ нею — геройскимъ подвигомъ съ своей 
стороны. НФсколько времени онъ скучалъ и думалъ 
объ АннушкЪ даже въ ПетербургЪ, и этой скукой и, 
этими воспоминан!ями, оправдывалъ себя и успокои- 
валь подъ-часъ поднимавиИйся въ душЪ его голосъ 
не совсфмъ чистой совЪсти. 

Но мало по малу, шумъ общественной столичной 
жизни, полный разнообразныхъ удовольствйй, весьма 
достаточныхь для того, чтобы наполнить пустоту 
такой души, какая была у Дмитря Петровича, на- 
чалъ изглаживать въ сердцф молодаго человЪка лю- 
бовь и самыя воспоминан!я о миломъ н$фкогда образЪ. 
Они, какъ будто, возникали въ его душ$ только 
изрЪдка, когла Дмитрай Петровичъ оставался наединЪ 


съ самимъ собою, и слфдовательно, скучалъ. Тогда 
ПотБ>инъ. П, С 
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онъ переносился мечтою въ знакомое н$фмецкое се- 
мейство, возсоздаваль предъ собою милое, полное 
любви лице Аннушки, заставлялъ его радостно, лю- 
бовно улыбаться себЪ, но не могъ иногда не пред- 
ставить его грустнымъ, печальнымъ, тоскующимъ: и 
невольно пробуждались тогда въ немъ укоры сов$сти, 
но ДмитрЙ Петровичъ считаль себя человЪкомъ 
честнымъ и благороднымъ вообще, а въ сношеняхъ 
съ Аннушкой — при самомъ строгомъ анализ своихъ 
поступковъ — онъ не находилъ ничего предосуди- 
тельнаго, и даже гордился своимъ великодушемъ и 
строгостью своихъ правилъ... да притомъ, когда- 
же не съумфетъ успокоить себя въ подобныхъ об- 
стоятельствахь практическй человфкъ, съ помощю 
своего всемогущаго эгоизма?.. На душ$ Дмитрия 
Петровича съ каждымъ днемъ становилось все спо- 
койнфе: любовь къ АннушкЪ наконець казалась ему 
только прятнымъ воспоминашемъ чего-то давно-про- 
шедшаго. 

При наступлен!и весны, онъ уже смфло отправ- 
лялся въ свою усадьбу, не опасаясь встрфчи съ Ан- 
нушкой. И чфмь ближе подъфзжалъь онъ къ Гор- 
ланихЪ, тЪмъ больше интересовался судьбою н$когда 
любимой имъ дфвушки: ему хотфлось знать, помнитъ- 
ли она его, любитъ-ли по-прежнему, тоскуетъ-ли о 
немъ, ему хотфлось увидфть ее поскорЪе... для 
чего?.. онъ не спрашивалъ себя: ему просто хот$- 
лось этого, хотя онъ и чувствовалъ, что не любить 
Аннушку по-прежнему. Онъ не заботился строго 
повфрять и судить самого себя: онъ опять былъ 
благоразумный, практичесюй человЪкъ, чуждый всфхъ. 
глупыхъ и ложныхъ увлечен чувства; петербургская 
жизнь освободила его отъ этихъ увлеченй, и Дми- 
трй Петровичъ дорогою не разъ говорилъ самому 
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себЪ: н5ть, ужъ я не способенъ быть малодушнымъ 
по-прежнему, я чувствую, какъ возмужаль въ эти 
полгода!.. 

Первый вопросъ Дмитря Петровича по пр1ЪздЪ 
въ усадьбу былъ объ АннушкЪ...и не безъ удо- 
вольствя узналъ онъ, что она живеть у своихъ ро- 
дителей въ деревнф, и что Амали Федоровны уже 
нфть на свЪтЪ. | 

— Это хорошо! подумаль Дмитр Петровичъ 
и не покраснфлъ при этой мысли... Да и отчего 
было краснфть ему? — Я докажу ей, что люблю ее, 
и спасу изъ этой убйственной для нея сферы! при- 
бавилъ онъ съ достоинствомъ, и на другой же день 
отправился въ Тужиловку, чтобы какимъ-нибудь 
образомъ дать знать АннушкЪ о своемъ пр!Ъздф. 
Мы знаемъ уже, какъ они встрЪтились. 


Глава [Х. 
НЪть худа безъ добра. 


— ГрЪ, сестрица, загулялись? Я ждала ждала, 
ужъ и пообЪдала безъ тебя, а Калистратку на поле 
съ обфдомъ послала. 

Такою фразою встрЪтила Аннушку Александра, 
которая одна оставалась въ избЪ, между тЪфмъ, какъ 
все остальное семейство было въ полЪ. 

—- Такъ, все гуляла, отвЪчала Аннушка. 

— А никого не видали, сестрица? спросила опять 
Александра съ лукавой улыбкой. 

— Нфть, никого! Аннушка вспыхнула при этомт 
отвЪтЪ. 

И 
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— Ая васъ ждала, сестрица... Ужъ, что я 
скажу, никакъ не отгадаешь... Отгадай-ка, что я 
узнала? 

— Что такое? робко спросила Ануушка. 

— А ну, отгадай! 


— Я не знаю. 

—щ Ужь такая вамъ радость, ужъ такая радость... 
не знаю, какъ и сказать-то... ДмитрИй Петровичъ 
пр!Ъхалъ. 


Аннушка вспыхнула, потомъ поблфдн$ла. 

— ВъЪдь, я никому, сестрица, не сказывала... 
Давеча забЪжала на господскюй дворъ: Танька ро- 
дила, такъ я и забЪфжала, а мнф Аксинья и сказыва- 
етъ: вчера, говоритъ, пр!Ъхаль... Да, вЪдь, экая 
дЪвка только, на всю-то кухню и говоритъ: прЕБхалъ, 
говоритъ, полюбовникъ-то, говоритъ ...а? ну-ка!... 
Я и говорю: какъ, я говорю, тебЪ, Аксинья Андре- 
евна, не стыдно? что, я говорю, ты это говоришь; 
какой полюбовникъ? наша Анна Ивановна этимъ не 


занимается. — Знаю, говоритъ, я все знаю, какъ 
она съ нимъ таскалась-то, не разсказывай*ты мнЪ 
розсказни-то этЪ... Право, такъ и говоритъ! Ну, 


ужь и я не утерпфла, таки отпфла ей: я говорю, 
ты сама, я говорю, мерзавка ты этакая, смфешь, я 
говорю, ты порочить, кто почестнфе тебя... Ты 
сама, я говорю, къ камердинеру-то Дмитря-то Пет- 
ровича подбивалась, да кукишъ, я говорю, отъ него 
увидЪфла... а тебЪ бы, я говорю, только какъ бы 
мерзость какую выдумать, чего и н5тъ совс$мъ... 
Таки-отпфла ей! А все люди-то слышали, какъ она 
мнЪ это говорила... Я нарочно и на поле-то не 
пошла, думаю — сказать сестрицЪ-то: какъ бы чего, 
избави Господи! все будетъ знать, такъ поостере- 
жется... А онъ какъ пр!халъ, только и разго- 
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воровъ и разспросовъ было, что про тебя, сестрица... 
видно, онъ очень тебя любилъ... И сегодня какъ 
всталъ, такъ и пошелъ сюда... Какъ только она, 
эта Аксинья, все знаетъ... все знаетъ, матушка 
моя... Вы будьте, сестрица, поосторожнЪе. 

Александра такъ была увлечена своей рЪчью, 
что не замфтила того волненЯя, въ которомъ находи- 
лась Аннушка. | 

Гордость, негодоване, чувство оскорбленнаго 
достоинства, досада, наконець неожиданность и не- 
вольный страхъ привели бЪдную дувушку въ страшное 
смущене: она то блЪднфла, то краснфла, то дро- 
жала всфми членами, какъ въ лихоралкЪ. 

— Сестрица, да неужели вы не видали его се- 
годня? неужто не встрфтились?... Полно, матуш- 
ка, не скрывайся отъ меня, право, лучше будетъ... 
я, вЪдь, что и узнаю, такъ никому не скажу, ровно 
и не слыхала никогда... а все лучше, какъ я-то 
знаю: и присмотрю, и пр!остерегу... Ахь, сестрица, 
разв вы меня не знаете... я для васъ всей душой 
рада стараться... Тоже иной разъ и увидфть за- 
хочется! да что такое и самъ-дЪфлЛЪ? и впрямь жи- 
вой человЪфкъ!.. да и ученье-то ваше... и не съ 
этакимъ ученьемъь кто... да посади-ка къ намъ, 
такъ соскучится... а это вамъ ужъ и развлеченье- 
то не знать... Право, сестрица, раскройте-ка мнЪ 
всю вашу душеньку, такъ лучше будетъ: ужъ эта- 
кой услуги себЪ не получить вамъ нигдф, я подлинно 
во всякое время готова для васъ... 

Гордость наконецъ взяла верхъ надъ всфми дру- 
гими чувствами въ душ Аннушки. Она скорЪе рЪ- 
шилась бы лучше совсфмъ никогда не видаться съ 
Дмитр!емъ Петровичемъ, прекратить съ нимъ всЪБ 
сношеня, нежели взять Александру въ повфренныя. 
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— Перестань, сестрица, ты все вздоръ говоришь: 
какъ тебф не стыдно! сказала она тверло. 

— Ахь, сестрица, да вЪдь я изъ одного только 
моего усердя желала... для васъ только. РазвЪ 
вы не знаете, какъ я васъ люблю: да я подлинно 
ночь просижу, да не усну, коли что... до чего не 
доведись... А безъ меня-то долго ли до бЪды?.. 
одна эта Аксинья, такъ теперь ступить не дастъ... 
каждый шагъ будетъ смотрЪть, какъ бы посл что 


наврать, да наплести... Вотъ, вфдь, я только ‘изъ 
за-чего, а то неужто мн что нужно... Въдь, я 
для васъ-то какъ бы лучше стараюсь... а вы что 
думаете? 

—щ Ничего я не думаю... Оставь меня, пожа- 
луйста, въ покоф и не говори объ этомъ... мнЪ 
безъ того тошно... 

—Й Знаю, сестрица, что тошно... Изъ-за чего 


же я и бьюсь-то, какь не изъ этого, чтобы вамъ 
какъ услужить-то, чтобы вы видфли всю мою лю- 
бовь, да услугу, какъ.я васъ люблю, да жалЪю ... 


Что же, сестрица, неужели я не чувствую... сама 
тоже человфкъ, хошь и глупая, не ученая... Пра- 
во, раскройте мнЪ, сестрица, всю истинную... 
Тоже любовь... разв я не понимаю... 

Аннушка ничего не говорила боле, но, скрЪпя 
сердце, бросилась въ постель — средство, къ кото- 


рому она всегда прибЪгала, чтобы отдфлаться отъ 
докучливаго усерд1я Александры. 


— Ну, воть, сестрица, и разсердились... А 
за что? за одно мое усерле... Ну, Богъ съ ва- 
ми!.. говорила Александра, а сама думала: ужъ по- 


годи, не увернешься же ты у меня: подсмотрю. 
Аннушка весь этотъ день была въ страшной тре- 
ревог$: мысль ея безпрестаннно перехолила отъ од- 
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ного представленя къ другому: то думала она о 
Дмитрии ПетровичЪ, о его любви къ себ — и ей 
становилось весело и отрадно, то приходило ей на 
мысль обЪщане, данное ею Губову, бЪжать изъ 
роднаго дома — и ей становилосъ жаль родителей, 
Зосиму, ее пугала неизвЪфстность будущаго; то пред- 
ставлялась ей невозможность исполнить свое обЪ- 
щане, а тамъ дальше, Богъ знаетъ, кая печальныя 
послфдствя: скорбное, полное упрека и страдания 
лице Дмитр!я Петровича, готоваго посягнуть на свою 
жизнь, и даже самая смерть его, и ея вЪчныя слезы, 
неутьшныя страданя и укоры совфсти, — и она 
готова была тотчасъ же бЪжать кь Дмитрию Петро- 
вичу, чтобы никогда не разлучаться съ нимъ. 

Вечеромъ, когда вся семья возвратилась съ поля, 
тревожное состояне Аннушки еще болЪе увеличи- 
лось. Всф уже знали о пр!БздЪ Дмитрия Петровича, 
и Иванъ Прохорычъ сказалъ дочери: 

—щ Ну, дочка, говорятъ, твой окаянный опять 
на сей землЪ появился... Смотри, чтобы ты и 
духу его не знала, а то лучше и на глаза ко мнЪ 
не кажися, никакой срамоты не понесу на душЪ 
своей. Пора тебЪ въ разумъ войдти: поведешься 
съ нимъ — добра не видать... Помни, что ты 
учена уму-разуму и слову Божшю... 

— Полно, Прохорычъ, что ты это говоришь ей, 
ровно ужъ она совсфмъ какая безчинная у насъ... 
Знамо дЪфло: сама въ разумЪ, не кинется ужъ теперь 
на шею кь нему, коли одинова обманулъ! сказала 
Арина. 

— И впрямь, не дфло говорить! И то она у 
насъ... эхъ|.. промолвиль Зосима и махнулъ съ 


сердцемъ рукою. 
— Да я знаю, что говорю: ей въ науку! ска- 
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заль Иваньъ Прохорычъ; мало ли что бываетъ... 
може, у нея и теперь туманъ въ головЪ ходитъ, 


такъ чтобы побереглася... Онъ-то, я вижу, на 
всяе фокусы гораздъ... и не ее такъ поддф- 
нетъ. 


Аннушка находилась въ страшномъ замфшатель- 
ствЪ: ей казалось, что отецъ знаетъ о свиданйи съ 
Дмитремъ Петровичемъ. 

Между тЪмъ наступала ночь, приближался часъ, 
назначенный ДмиТр!емъ Петровичемъ; тревожное со- 
стояне Аннушки увеличилось. Надобно было идти; 
но если присматриваютъ за нею, если увидятъ, что 


тогда?.. Но если она и успфетъ пробраться осто- 
рожно, успеть бЪжать: отець, мать, братъ, всЪ бу- 
дутъ въ горЪ, будутъ проклинать ее, — страшно! 


и жалко ихъ, и стыдно заплатить имъ такой небла- 
годарностью за всю любовь, ласки и заботливость. 
А нейдти?.. Дмитр Петровичъ разлюбитъ, воз- 
ненавидитъ ее. Онъ благороденъ и исполнитъ свое 
слово: она не увидитъ его боле, онъ будетъ тос- 
ковать, онъ убьетъ себя... Аннушку бросало въ 
ознобъ и жаръ. 

— Ньть, нёть, лучше идти: отецъ съ матерью, 
можеть быть, простятъ ее... 

Робко, осторожно пр!отворила Аннушка двери въ 
сни: тамъ у самыхъ почти дверей спала Александра, 
какъ будто именно съ тфмъ, чтобы присматривать 
за Аннушкой. Она сердита на нее за скрытность, 
за недовЪфр!е: она остановить ее, скажетъ отцу, ма- 
тери... Нога не повиновалась вол Аннушки, не 
переступала порогъ... РазвЪ не побЪфдить ли гор- 
дость, не признаться ли во всемъ АлександрЪ, не 
просить ли ея помощи?... НФть, н6ть, ни за 
что, стыдно, не станетъ духа. 
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— Господи, что же дфлать? 

Аннушка бросилась на колЪни и молилась Богу... 
о чемъ? сама не знала. Молитва была безъ словъ: 
мысли, чувства спутаны, неясны... А между тЪмъ 
вся душа ея была въ этой молитвЪ и, наконецъ, она 
выговорила опредЪленную просьбу: Господи, сдФлай, 
чтобы все благополучно кончилось! 

Но время идетъ то медленно, мучительно, то 
быстро, смотря по тому, какя мысли и чувства 
проходятъ черезъ душу. БЪги, бЪги скорЪе время, 
проходи ночь, покажись скорфе солнце, разгони 
мракъ, чтобы хоть сколько-нибудь отдохнула душа 
оть этого ужаснаго, нерЪшительнаго состоян!я, чтобы 
настала наконець необходимость рЪшиться на что- 
нибудь... НФтъ, н5тъ, лучше помедли время: мо- 
жетъ быть, что-нибудь надумается, можетъ быть, са- 
ма судьба научитъ, какъ поступить, поможетъ испол- 
нить желане... 

— А между т5мь онъ тамь ждеть меня, онъ 
также страдаетъ, какъ я теперь, онъ проклинаетъ, 
меня, считаеть обманщицей ... 

Аннушка отворяетъ маленькое окошко своей 
свфтелки, высовываетъ въ него свою голову, смотритъ 
въ ту сторону, гд5 должень ожидать ее Дмитрий 
Петровичъ, но она видитъ только мракъ ночной, 
слышитъ только крикъ пфтуховъ, да лай собашй ... 
Душа обезсиливаеть отъ того смятевшя, которое про- 
исходить въ ней. Аннушка почти въ оцфпфнени, 
безъ мысли, безъ всякаго намфрен!я, съ однимъ тя- 
желымъ чувствомъ страданя, остается неподвижно у 
окна. Она смотритъ въ него... 

И воть мало-по-малу ночныя тфни убЪгають съ 
земли, уступая мфсто свЪфту, розовая полоса зари на 
восток горитъ все ярче, солнечные лучи радужными 
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цвфтами начинаютъ играть на маленькихъ стеклахъ 
окошекъ деревенскихъ избъ, кое-гдЪ отворяются во- 
рота, калитки; заботливые поселяне одинъ за дру- 
гимъ показываются на улицЪ, бодрые, свЪже и го- 
товые на работу, раздается разноголосный крикъ 
стада, отправляющагося на пастьбу, и рожокъ со- 
провождавшаго его пастуха; просыпается вся, веселая, 


освфженная отдыхомъ, природа... Все такъ хо- 
рошо, свЪжо, такъ спокойно и радостно... За то 
на душ Аннушки тяжело и смутно... Вся ночь 


проведена безъ сна и въ тревог, вотъ ужъ и день, 
вся семья ушла на работу въ поле, но сонъ не при- 
ходилъ успокоить ее... тоска давитъ ей душу. 

Александра, также собравшаяся на поле, не могла 
удержаться, чтобы не заглянуть въ свфтелку сестры, 
и не посмотрфть что тамъ дфлается. Прютворила 
немножко дверь, смотритъ: на постелЪ н$фть сест- 
рицы; Александра оторопфла, быстро отворила всю 
дверь, и сконфузилась, увидя Аннушку совсфмъ одЪ- 
тую и сидящую у окна. 

— Ахь, сестрица! невольно проговорила она. 

Аннушка оглянулась; лице ея было бл$дно и но- 
сило слЪды ночной тревоги. 

— Вы ужь и встали? 

— Да. 

— Что-йто рано больно, али не спалось? 

— Да. 

— Али и совсфмъ не спали, сестрица, всю ночь? 

— Да. 

— Мухи видно не дали? : 

Аннушка ничего не отвЪФчала. 

— Ая воть на поле собралась... 

Аннушка опять не сказала ни слова. 

— Прощайте, сестрица, доколева... Да не 
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наставить ли самоварчикъ, не хотите ли, сетрица, 
поставлю ? 

— Ныть. 

— А что же? головка-то, чай, болитъ отъ без- 
сонницы-то: изопьете чайку-то, все оно легче. 

— Нёть, не хочу. 

— Ну, какъ угодно! 

Александра ушла на работу, думая сама съ со- 
бою: неужто она и вправду ходила куда ночью-то! 
нфть, быть того не можетъ: ужь не миновать бы, 
чтобы я не видала... Да вотъ погоди, ту ночь 
насквозь просижу, глазъ не сомкну, а ужъ изловлю 
ее, голубушку. 


Глава Х. 


ЧЬмъ дальше въ л5съ, тмь больше 
дровъ. 


Въ одиннадцать часовъ вечера, Дмитрй Петро- 
вичъ былъ уже на мЪстЪ, назначенномъ для свиданйя. 

Не смотря на всю свою практичность, Губовъ 
смотрфлъ не совсфмъ спокойно и просто на обстоя- 
тельство, къ которому приготовился. Онъ считалъ 
себя въ настоящемъ случаъ н$Фкоторымъ образомъ 
рыцаремъ, готовящимся похитить и спасти изъ тяж- 
кой неволи свою возлюбленную. Онъ чувствовалъ 
въ себЪ геройсюй духъ и храбрую рЪшимость на 
подвигъ, хоть сердце у него немножко замирало, 
противъ его собственнаго желаня. Чтобы оправ- 
дать себя въ этомъ передъ самимъ собою, онъ ста- 
рался придать дЪлу видъ нфкоторой торжественности, 
и таинственности. Къ такого рода взгляду на дВло, 
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можеть быть, побуждала его и не совсфмъ чистая 
совфсть, неполная увфренность въ правот$ предсто- 
ящаго поступка, и мало ли еще что такого, что въ 
подобныхь обстоятельствахь поднимаеть въ душЪ 
свой голосъ. 

Дмитрй Петровичъ, въ ожидани Аннушки, сталъ 
ходить быстрыми шагами по дорогф, пролегавшей 
чрезъ рощу; онъ ничего не думалъ, но нетерпливо 
прислушивался къ малфйшему шуму, раздававшемуся 
въ лБсу, или въ полЪ... Но до слуха его доходилъ 
только шелесть листьевъ, приводимыхь въ движеше 
легкимъ вфтеркомъ, хлопанье крыльевъ тяжелой ноч- 
ной птицы, перелетавшей съ м$ста на м$сто, отры- 
вочный, неясный перекликь полусонныхъ птицъ, 
рфзюй, несуцийся съ поля скрипъ коростеля, да от- 
голосокъ въ тихомолку разговаривающихъ между со- 
бой людей, оставленныхъ при экипаж ... но шаговъ 
Аннушки не слыхалъ онъ, она что-то долго не шла. 

Долго Дмитрй Петровичъ ходилъ взадъ и впе- 
редъ по одному и тому-же пространству дороги: не- 
терпфн1е его возрастало, Аннушка не приходила. 
Молодой человЪкъ начиналъ сердиться. Чудная ве- 
сенняя ночь окружала его, но онъ не наслаждался 
ея очарованемъ. Голубое, безоблачное небо обни- 
мало землю; ни м$сяца, ни звфздъ не было на немъ, 
и оно какъ-будто сливалось съ прозрачнымъ аромат- 
нымъ воздухомъ; тишь, спокойстве и благоухаше 
кругомъ; тихо, едва колебля вЪфтвями, стояли березы, 
бЪлЪясь своими стволами, не вполнф$ прикрытыми 
молодой зеленью листьевъ, и вершины ихъ, казалось, 
упирали въ самое небо; полной грудью дышала 
своимъ благоуханнымъ дыханемъ всегда уединенная, 
бЪлая какъ молоко, ф!ялка; темно-зеленымъ ковромъ 
разстилалась подъ ногами деревьевъ земля. .. 
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—щ Что-же это такъ долго нейдетъ она? думалъ 
Дмитрй Петровичъ. Неужели она обманула меня?.. 
РазвЪ остановило что-нибудь? можетъ быть, помЪ- 
шали? но неужели есть за нею какой-нибудь при- 
смотръ и въ деревенской избЪ,.. Всего вЪрн$е: 
мЪшаеть ея глупая робость, малодуше... охъ, 
какъ это пошло! 

Дмитрй Петровичъ выходилъ изъ рощи на поле 
и смотрЪлъ вдаль: рфзко кидалась въ глаза, идущая 
среди зеленыхъ полей, желтая дорога... Она упи- 
ралась въ темную кучу домовъ деревни и скрывалась 
среди ихъ... Все тихо было кругомъ и пустынно; 
ни одного огонька не свЪтилось въ деревнЪ... 

Дмитрйй Петровичъ подошелъ къ самой деревнЪ: 
въ ней еще все спало, онъ не рЬшился войдти въ 
нее, чтобы не встрФтиться съ к$мъ-нибудь и не 
изобличить себя... А между тмъ ему стоило сдЪ- 
лать еще нЪсколько шаговъ, и онъ увидфлъ-бы Ан- 
нушку, которая въ то самое время сидфла у окна 
и смотрфла въ даль на дорогу, по которой подхо- 
дилъ къ деревнЪ Дмитрй Петровичъ. 

— Это несносно, думалъь молодой человЪкъ: 
заставлять ждать цфлую ночь, не умБть извЪстить о 


невозможности исполнить своего обфщаня... Ия 
какъ глупъ: она, можеть быть, преспокойно спить, 
а я здсь хожу, какъ часовой... Неужели она ос- 


мфлилась посмфяться надо мной, нарочно обману- 
ла?.. о, какой вздоръ: она такъ любить меня!.. 
Но если это малодуш!е только съ ея стороны?.. 
НЪть, видно, не придетъ!.. вонъ ужъ начинаетъ 
свЪтать... Пора Ъхать домой... но во что бы-то 
ни стало, я ее увижу. .. 

Дмитрй Петровичь быстрыми шагами пошелъ 
назадъ къ своему экипажу. 
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Густой туманъ, лежавшй на безконечно-тяну- 
щихся по обЪ стороны дороги поляхъ, облаками и 
клубами поднимался къ небу, а въ иныхь м5стахъ 
разрЪжался и прорЪфзывался насквозь полосами свЪта, 
идущими оть востока... И чрезь эти просвфты 
неясно виднфлись: то деревенька, разсыпавшаяся не- 
большимъ числомъ своихъ домиковъ среди деревьевъ, 
овиновъ и огородовъ, то одиноюЙ старикъ — вязъ, 
высящйся на вершин зеленаго холма, то бЪлая 
сельская церковь, тамъ, въ самой дали, какъ будто 
въ преддвер!и неба, то темная стЪна густаго сосно- 
ваго бора. 

Дмитрай Петровичъ не любовался этой картиной: 
онъ чувствовалъ только обычную утреннюю сырость. 
Сердитый, раздраженный подошелъ онъ кь своему 
экипажу и нашелъ спящими обоихъ своихъ людей. 

—щ Эй! закричалъ онъ, садясь въ экипажъь. По- 
шолъ!... 

— Куда? спросилъ кучеръ. 

— Куда?.. домой!.. 

Кучеръ, подбирая возжи, многознаичтельно взгля- 
нулъ на Василья; послфднй, понявши его взглядъ, 
скоса посмотрфлъь на барина и также многозначи- 
тельно взглянулъь на кучера. Этотъ н5мой разго- 
воръ взоровъ заключалъ въ себЪ много лукавства и 
русскаго себЪ-на-ум$. 

Коляска быстро покатилась къ Горланиху. Дмитрй 
Петровичъ угрюмо сидБлъ въ продолжене всей доро- 
ги въ самомъ углу экипажа. Дома онъ не легъ спать 
но началь ходить большими шагами по комнатамъ, 
придумывая средства увезти Аннушку. Неудача на- 
стоящей ночи возмущала его. Онь думалъ объ Ан- 
нушк$, и она представлялась его воображенйю такой 
хорошенькой, такой очаровательной, что намфреше 
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его все болфе и болфе укрФплялось въ душЪ, и каж- 
дый мигъ, проведенный безъ Аннушкм, казался для 
Дмитр!я Петровича потеряннымъ 

— Ньыть, во что бы-то ни стало, но она будеть 
моею! повторялъ онъ мысленно. 

— Васил! закричаль онъ наконецъ. Васил! 

—Й Чего изволите? спросилъ слуга, входя въ ком- 
нату барина и смотря въ сторону. 

— Послушай ... разсфянно проговорилъ Гу- 
бовъ. — Послушай, Вася, ты знаешь ту дфвушку, 
что жила въ Тужиловк$ у н5мцевъ, Аннушку?... 

— Это, что жениться-то еще хотфли?.. 


— Ну да... знаешь? 

—щ Знаю-съ... какъ не знать. 

— Такъ вотъ-что... какъ-бы ей передать пись- 
мо, но чтобы никто не видалъ этого?.. Она те- 
перь живетъ въ деревнф у своего отца... А?..я 


думаю, это можно? .. 

— Это теперя? сейчасъ?. 

— Ныть, не теперь... ты сначала усни, а уже 
днемъ... пожалуйста, Васил, а? 

„А! и мы пошли въ ходъ! Я говорилъ, что 
упрыгается !“ думалъ Василий. 

— Да, вфдь, какъ ей, сударь, отдашь?.. ска- 
заль онъ вслухь... конечно, оно можно, только... 

— Послушай еще: нужно, чтобы и тебя никто 
не видалъь кромЪ ея. Пожалуйста, Васил: если ты 
сослужишь мнЪ эту службу, цфлковый на водку!.. 
ВЪль я знаю, ты захочешь, такъ сдфлаешь!.. 

„Эге, на ласку пошелъ, уважать сталъ!“ думалъ 
Василий. 

— Мнъ, сударь, ничего вашего не нужно, про- 
должалъ камердинеръ уже вслухъ, я безъ того много 
вами доволенъ...а это извольте: буду стараться ... 
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— Что-же, сдфлаешь? 


— Сдфлаемъ... не въ-первой, кажись... 

—щ Ну, какъ-же сдфлаешь? 

— Ужь будьте покойны ... въ-акуратъ... 

— Однако, скажи мнф... Помни, что ни те- 
бя, ни письма никто не долженъ видЪфть изъ род- 
ныхъь Аннушки... Понимаешь? .. 

— Ужь понимаю... Никто не увидитъ; есть 
у меня тамъ въ ТужиловкЪф дфвка знакомая... Ак- 
синья, на барскомъ двор... ужь такая на эти 
дфла... такъ все это исправитъ, никто и духу-то 


ни услышить... 

— Ну, такъ, пожалуйста, Вася, постарайся !.. 
говорилъь Дмитр Петровичъ, и трепалъ камердинера 
по плечу. Поди, теперь выспись, а ужо и сдФлай, 
только до вечера непремфнно нужно передать... Я 
вотъ сейчасъ напишу записку... 

Василй пришелъ въ совершенно хорошее распо- 
ложенше духа. 

— Да воть что, Дмитрй Петровичъ, — вамъ 
что нужно: видЪфть что-ли? спросилъ онъ. 

— А тебЪ что? 

— Да такъ! вы мнЪ сударь, скажите по всей 
открытости ... 


— Ну, да!.. Что-же? 

— Это вы и письмо-то къ ней хотите писать? 

— Да. 

— Напрасно. 

— А что? 

— Да что за моды такя? вфдь не барыня 
какая... такъ вытребуемъ ... 


— Ну, перестань врать?.. строго замЪтилъ Губовъ. 
— Какъ угодно, отвфчаль Василй съ н5которой 
досадой. 
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— Ты ее, братецъ, не знаешь; она дфвушка 
умная, образованная! прибавилъь Дмитрй Петровичъ. 

Камердинеръ ничего не отвЪчалъ. 

Между т5мъ Губовъ сталъ писать письмо. Онъ 
отлично владфлъ перомъ, и въ какя-нибудь четверть 
часа успфлъ написать АннушкЪ кучу упрековъ, жа- 
лобъ, воззванй, напомнилъ ей ихъ прежня отно- 
шен1я, ихь постоянную любовь и страданше, въ са- 
мыхъ яркихъ краскахъ представилъь муки, которыя 
испыталь онъ въ течене прошедшей ночи, умолялъ 
ее пожалфть себя и его, не быть малодушною и не 
закапывать себя, самовольно, въ ту душную яму, въ 
которую она попала случайно, наконецъ угрожалъ 
рЬшительно убить себя, если Аннушка не будетъ 
принадлежать ему. Письмо заключалось сл5дующими 
словами: 

„Я такъ много страдалъ, жизнь въ разлукЪ съ 
тобою такъ меня измучила, что если мечта моей 
души не исполнится, если ты не будешь принадле- 
жать мн, — я не буду принадлежать той жизни, 
въ которой для меня одни только страданйя, я убью 
себя. Заклинаю тебя: если ты не хочешь моей 
смерти, то исполни свое обфщан!е. Сегодня ночью, 
я опять буду ждать, если ты хочешь быть моею, 
если надофло самой тебЪ томиться въ разлукЪ; въ 
противномъ случа прошай на вФки. Жду сь не- 
терп5немъ твоего отвЪта, чтобы или жить и быть 
счастлив5йшимъ человфкомъ, или умереть и успо- 
коиться на всегда.“ 

„Твой на вфки Дмитри“. 

— Вотъ, Василй, возьми это письмо, передай 
какъ можно осторожнфе и принеси мн$ отвФтъ. 

— Слушаю. 


— Да смотри-же чтобы никто не видалъ, и 
Потфхинъ. ИП 18 
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если пойдетъ та дЪвка, какъ ее... Аксинья, что- 
ли? такъ чтобы никому не говорила. Скажи ей, что 
я ничего не пожалЪю, лишь-бы она сдфлала это ак- 
куратнфе. Слышишь? 

— Ужь слышу-съ... 

— Ну, поди-же... 

Василй пошелъ-было, но у дверей остановился 
въ-полуоборотъ, посматривая на письмо и какъ 
будто что соображая. 

—- Такъь какъ-же, сказалъ онъ, вфдь, надо Ак- 


синьЪ-то что-нибудь дать, задобрить ее... на-счетъ 
того, чтобы она всегда ужъ наша была. 
— Хорошо. На вотъ цфлковый — отдай ей. 


Васил взяль деньги, и, выйдя въ другую ком- 
нату, съ какой-то особенной улыбкой посмотрЪлъ 
на нихъ и потомъ на только-что затворенную дверь 
въ комнату барина. 

Дмитрй Петровичъ, оставшись одинъ, еще н$- 
сколько времени ходилъ взадъ и впередъ по ком- 
натЪ, потомъ легъ въ постель и заснулъ со слад- 
кими мечтами объ АннушкЪ$. 


Глава Х], 


Иной другъ хуже недруга. 


Порядкомъ выспавшись, Васил отправился въ 
Тужиловку. Тамъ онъ пробрался въ людскую. У 
разсчетливаго, экономнаго н$фмца дворня была неве- 
лика и состояла преимущественно изъ ветерановъ- 
слугъ, которые не могли быть годны ни на какую 
работу, и изъ женщинъ, а потому Василйй въ люд- 
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ской нашелъ только кухарку, старика-кучера, пова- 
ренка и горничную дфвку — все это былъ народъ 
знакомый. 

— Ахь, Васил Иванычъ, здравствуйте! сказали 
они всЪ, увидя нежданнаго госта. 

— Милости просимъ садиться!.. трубочки не 
прикажете-ли? подхватилъ поваренокъ лфтъ восьм- 
надцати. 

— Воть вы и опять къ намъ прхали... Слы- 
шали мы, слышали... замфтилъ кучеръ. Что какъ 
въ Питер поживали? 

— Что, въ ПитерЪ?.. изв$стно. .. городъ хоро- 
шй ... весело! 

— А видно и объ нашихь мФстахь встоскова- 
лись? .. 

— Да, вдь, ужъ какъ ни живи, а все и въ де- 
ревню нужно ... тоже хозяйствомъ надо заняться... 
въ службЪ никакой не служимъ. .. 

— А мы думали, что вы и совсфмъ къ намъ не 
пр!Бдете? 

— Отчего не пр!хать? Въ свое мЪсто Фдемъ, 
не въ чужое... 

— Такь... оно, конечно, знамо дфло, что въ 
свое мБсто... тоже у васъ своя вотчина... А такъ 
какъ эта оказя была съ Аннушкой нашей у барина- 
то вашего. .. 

— 9, э! вона! это вашъ н$мецъ-отъ думалъ, 
что онъ женится-то на ней... н5тъ еще, подож- 
деть... Баринъ и въ мысляхъ-то этого не имФлъ. .. 

— Ну, какъ это, Василй Иванычъ, не им$лъ?.. 
все-было у нихъ кь этому шло, да такъ вдругъ что- 
то оборвало. 

—щ Такъ коли на правду пошло... кто ему это 
растолковалъ-то, кто на разумъ-то наставилъ? все я- 

18* 
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же... открылъ ему: что, говорю, вы, сударь, смо- 
трите: такъ и такъ... вотъ онъ у меня и назадъ... 

— А толкуютъ: онъ, чу, и теперь къ ней вс5мъ 
своимъ сердцемъ. 

-— Да извфстно! отчего молодому человЪфку?.. 
ему и лафа... дфвка молодая!.. А то жениться!.. 
Ужъ жениться, такъ мы въ ПитерЪ станемъ, чтобы 
все было, какъ оно сл$дуетъ: и по породЪ, и по 
капиталу, чтобы, значитъ, не стыдно было и въ люди 
показать, чтобы по плечу приходилась ... 

—щ Что-же вы барина-то въ ПитерЪ-то не жените? 


— Да что намъ жениться-то?.. Челов$къ еще 
молодой, пусть поживетъ въ свое удовольстые...ая 
имъ и такъ доволенъ: обиды не вижу — что мнЪ? 


— Ужъьъ истинно, замфтиль поваренокъ, чай, 
жисти нЪфтъ лучше, какъ у барина молодаго, да фор- 
систаго. .. 

— НФть, оно ничего, возразилъ Василй, пусть- 
бы его женился: все постепеннфй, а то иной разъ 
и досадитъ; ночи-ли не ночуетъ, дома-ли прокан- 
туетъ! а коли есть своя-то, значитъ... ужъ... 
онъ ни объ чемъ больше и не думаеть... 

— А что онъ, тоже, молодымъ дфломъ, погули- 
ваетъ когда? 

- — А какьъ-же ты думаешь? тоже живой чело- 
вЪкъ... особливо, вотъ, нынче-то, какъ въ ПитерЪ 
былъ, кажись, больше прежняго. 

—щ Воть онъ какой, вашъ-то баринъ, непостоян- 
ный, сказала горничная, а какъь Аннушка-то убива- 
лась, какъ онъ покинулъ ее: исхудала вся... 

— А воть онь теперь ее опять развеселитъ, 
Лизавета Степановна! лукаво возразилъ Василий. 
Ничего: это заживетъ!. 

— А что? 
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— А что?.. ничего! вотъ что!.. ГдЪ-бы вотъ 
мнЪ повидать Аксинью Андреевну? 

— А на что вамъ ее? спросила Лизавета. 

— А вамъ на что?.. надо!.. экая любопытница! 

— Ужь извЪфстно, зачфмъ вамъ надо-то... хи, 
хи, хи! 

— Ну, какъь не извЪстно... Экая, вЪдь, востру- 
ха!..э-э!.. Лизавета Степановна? .. ухмыляясь, при- 
щуриваясь и лукаво покачивая головою, говорилъ 
Васил. 

— Да пойдите, пойдите скорЪе къ ней; что ужь 
мереть-то? Тамъ она въ скотной. 

— А то инъ сюда можно предоставить, сказалъ 
поваренокъ. 

— НБть, н5фтъ, я лучше туда пойду. НЪмецъ- 
отъ, вЪдь, вашъ, чай, на полЪ? 

— Ну, гдБ ему больше-то быть: все тамъ, 
торчмя-торчитъ ... 

— До увиданя пока! 

— Прощайте, Василй Иванычъ, желаю всякаго 
удовольств!я! закричала горничная вслфдъ уходящему 
камердинеру, и захохотала. 

— Ну, ладно, ладно! отвфчалъ Васил, грозя ей 
пальцемъ, Лизавета Степановна!.. | 

Васимй встрЪтился съ Аксиньей на дворъ. 

— Ахь, Василй Иванычъ! 

— АксиньБ АндреевнЪ. 

— Какъ это васъ Богъ принесъ въ наши страны? 

— А воть съ вами захотфлось повидаться, Акси- 
нья Андреевна. 

— Ужь полноте вы, Васил Иванычъ... Ну, 
милости просимъ, пойдемте къ намъ. 

— НЬьть, Аксинья Андреевна, право-слово, до 
васъ однихъ дфло есть: въ секретъ поговорить. 
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— Да полноте ужъь вы мнЪ... Ну, что, что? 
какое дЪло? 

— А воть какое: знакома вамъ эта Аннушка, 
что у н5мцевъ жила? 

— Ну, какъ не знать Анютки: насолфла она 
мнЪ, барыня сиволапая. 

— Такъ воть что, Аксинья Андреевна: первый 
пунхтъ, чтобы все дфло было въ секретъ, какъ 
есть... чтобы никто не зналъ, окромя насъ двоихъ, 
ужь чтобы одно слово: по душЪ было. 

— Да что, что такое? 

— Нёть, ужь, вы мн сначала такъ скажите, 
что сдфлаете ли вы для меня эту послугу? 

— Для васъ я все равно, какъ для себя, Васи- 
лй Иванычъ. $, 

— Ну, а ужь нами съ бариномъ останетесь до- 
ВОЛЬНЫ ... 

— Яне изъ того, Василй Иванычъ, мнЪ отъ васъ ни- 
чего не надо, я желаю сдфлать по душф... Да что такое? 

— А воть что: этой самой Аннушк$ нужно 
передать записку отъ барина, да такимъ манеромъ, 
чтобы никому этого и не въ домекъ... 

— А объ чемъ пишетъ-то къ ней вашъ ба- 
ринъ? вишь ты, ровно и въ-правду барыня какая 
ни на-есть: письма къ ней отписываютъ... Объ 
чемъ же онъ пишетъ-то къ ней, Василй Иванычъ? 

— Ужь этого я не знаю, не извЪстенъ. 

— Какъ ужъ вамъ не знать, Василй Иванычъ, 
только что такъ, значитъ, неоткрытость ваша... 
Ну, такъь и мнф ужъ обидно служить вамъ... 

— Конечно, Аксинья Андреевна, отъ насъ у 
барина секретовъ нФтъ, и сказать можно, коли вы 
въ нашемъ дЪлЪ участые возьмете, только, чтобы 
все это было въ тайности. 
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— ВъЪдь, отчего ужъ, коли вы просите... Вамъ 
служить я согласна, вфдь, не для нея же, для сиво- 
лапой, это длать буду... нЬть, еще я ей не слуга, 
еще подождетъ, не была, да и не буду, а для васъ 
могу все это сдфлать, что нужно... Ужьъ и на счеть 
скрытности, такъ я, кажется, не болтушка какая 
многоязычная... Могите повЪфрить... 

— Ну, такъ просто вамъ сказать: видЪть же- 
лаеть... Воть сегодня всю ночь въ рощф промая- 
чилъ, да, видно, не дождался, такъ воть черезъ 
письмо-то опять ее и вытребываетъ... 


— Экая мерзкая... тьфу!.. а тоже важности-то 
не оберешься, даромъ что мужичка... Такъ они это 
опять стали по ночамъ-то... 

— Ну, ужь чего не бываетъ... сказалъ Василй 


и подмигнулъ глазомъ. 
— Пусть тогда говорили: жениться хочетъ, а 
теперь что?.. а?.. подлость этакая скверная!.. 


Вся роденька ихъ такая: отець дуракъ — потат- 
чикъ, мать подхалима, брать — воръ-разбойникъ, 
пьяница, а Сашка-то, жена-то его... этакого язычка, 


этакого пустодому — и не привидано, а ужъ Анют- 
ка-то: этакая нахалка, этакая наглость, а тоже про- 
стотой прикидывается, подумаешь: — дфвка воды не 
замутить... Что она только вашему барину пондра- 
вилась: ни рожи, ни кожи, ни деликатности никакой, 
какъ есть мужикь — неотесокъ.., 

— Ужь... это... кто его знаеть: ну, такъ 
какъ-же, Аксинья Андреевна, на счетъ письмеца-то?.. 

— Да извольте Василй Иванычъ... не за что- 
бы вамъ много-то радфть: не больно ласковы о... 
ну, да ужь... покрайности знаю, для кого служу!.. 
Только Василий Иванычъ... какъ по всему моему 
расположению говорю... вы за бариномъ-то своимъ 
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присматривайте; опять-бы она не оплела вашего-то, 
— опять не надумалъ-бы онъ жениться на ней... 

— Нёть, ужь онь теперь и самъ не дастся... 
не то у него на умЪ... 

— Ну, а это-то?.. провались она совсфмъ не- 
годница этакая!.. 

—щ Такъ какъ-же вы, Аксинья Андреевна, пись- 
мецо-то предоставите?.. мнЪ, вфдь, нужно поско- 
рЪе и отв$тъ ему принести. 

— А воть я тотчасъ и пойду... Самой-то мнЪ 
не сподручно къ ней идти, а я чрезъ Александру-то 
ихную: она это все въ минуту смастачить... Те- 
перь и идти: всЪ ея-то въ полЪ... 

— Только смотрите, Аксинья Андреевна, чтобы 
все было въ скрытноети... АК 

— Ужь и вы смотрите, Василй Иванычъ... 
потому и стараться буду... Не стыдно будеть и 
мн5 что-нибудь за труды... вамъ, вЪдь, только 
слово барину-то сказать... 

— Да ужь не безъ того, Аксинья Андреевна... 
тамъ чего не будетъ: не пожалфемъ... Вы на насъ 
надЪйтесь ... 

А все лучше цфлковаго-то ей не отдавать: и безъ 
того сдфлаетъ! подумалъ Василйй. 

Онъ не ошибался. Аксинья дЪФйствительно съ 
удовольстиемъ бралась за это дфло, и имБла 
на то свои секретныя соображеня, нисколько не 
клонящяся въ пользу Аннушки, которую она и 
теперь еще ненавидЪла. Ненависть эта вспыхивала 
въ АксиньЪф при каждомъ напоминани объ Аннушкф, 
при малЪйшей похвал, при малЪйшемъ внимани къ 
ней кого-бы то ни было. 

- Аксинья отправилась въ избу Ивана Прохорыча, 
смфло разсчитывая на помощь Александры, потому 
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что между ними вовсе не было такого непрязнен- 
наго спора, о которомъ разсказывала Александра 
сестрЪ; напротивъ болтливая и пустая баба, сми- 
ряясь предъ авторитетомъ дворовой дфвки, даже во 
всемъ соглашалась съ нею и поддерживала ея оскор- 
бительныя предположения и замфчаня относительно 
Аннушки. Но, вфдь, предъ нею нельзя-же было Але- 
ксандрЪ не похвалиться своею преданност!ю. 

Аксинью сильно мучило любопытство узнать со- 
держан!е письма, которое у нея было въ рукахь, 
но какъ это сдфлать? письмо запечатано, а распе- 
чатать страшно, да если и распечатать, гдЪ найдешь 
чтеца, который-бы могъ прочесть, можетъ быть, 
нфмецкую, тарабарскую грамоту. Впрочемъ, Аксинья 
успокоилась, надфясь все узнать посредствомъ Але- 
ксандры, которая вывфдаеть у Аннушки. 

Въ избЪ Ивана Прохорыча Аксинья никого не 
нашла: вс были на полЪ, даже Александра, Ан- 
нушка, должно быть, сидфла въ своей свЪфтелкЪ, но 
войдти кь ней одной и быть съ глазу на глазъ, 
Аксинья никакъ не могла рЪФшиться, и потому от- 
правилась искать Александру на полЪ. Тамъ она 
скоро ее увидфла, и издали разными знаками подо- 
звала къ себЪ; впрочемъ, Аксинья нисколько не 
считала необходимостью особенно секретничать въ 
настоящемъ случаЪф: соображеня требовали даже, 
чтобы родные Аннушки знали объ ея тайныхъ сно- 
шеняхь съ Александрой, и она достигла своей 
цфли: Зосима, работавший на одной полос съ 
женою, видЪфлъ, какъ Аксинья вызывала ее и какъ 
та пошла къ ней, онъ видфлъ, но не показалъ 
этого, и жена ушла въ полной увЪренности, что 
мужь ничего не замфтилъ. 

— Что, матушка, Аксинья Андревна? подобо- 
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страстно и полная любопытства спрашивала Але- 
ксандра. 

— Пойдемъ подальше: я тебЪ разскажу; есть 
до тебя дЬло. 

— Что матушка? 

— Воть что: къ вашей-то у меня есть письмо 
отъ барина изъ Горланихи. 

— Неужто? 

— Право. Велфно отдать. 

— О чемъ-же онъ пишетъ-то, не знаете, Акси- 
нья Андревна? 

— Нёть, до тонкости нн знаю... Знаю это, 
что вызываеть ужо ночью въ лЪсъ, а всего, какъ 
что отписываетъ, не знаю... 060 всемъ. А воть 
что: ты возьми-ка его, да поди ей и отдай, да 
скажи, что, молъ, отвфта просятъ, да выспроси, что 
онъ-то пишетъ, что и она-то будетъ ему отвЪчать... 
выспросишь, такъ и мн разскажешь. 

— Давай-же, матушка, давай письмо-то... 
снесу... ахъ, Аксинья Андревна!.. — У Алексан- 
дры отъ такого неожиданнаго событя и отъь радо- 
сти, что она принимаеть въ немъ участе, даже 
духь захватило: руки затряслись; въ глазахъ за- 
рябило. 

.— Эки дфла! а? Аксинья Андревна! вотъ ужъ 
дфла, такъ дфла!.. 

—щ Ну, что говорить-то: всегда она была такая 
подлая, ни стыда, ни совЪсти, я и батькЪ-то съ 
маткой давно вс ея гадости указывала, да толко- 
вала. 

— Ахь, ужь, ахь, ужь, Аксинья Андреевна... 
такая-то нагрфшница, да срамница... Что-то онъ 
въ письмЪ-то отписываеть? вотъ-бы, кажись, прочи- 
таль... Подемъ поскорЪе, Аксинья Андревна, отдать 
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ей: то-то, чай, вспорыхнется, какъ увидитъ...` Ми- 
лый, вфдь, дружокъ-отъ!.. вЪфдь, я вижу, только у 
нея и думушки-то, что онъ... ужь я это вижу|.. 


— Да ужь что и говорить! отъ сердца что-ли 
у нея на умЪ-то? одна только пакось на умЪ-то и 
есть... Такъ-бы, кажись въ рожу-то ей, безстыжей 
этакой, и нахаркалъ... Вотъ она мнЪ какова сладка, 
красная смородинка!.. 

— Ужь точно, точно, Аксипья Андревна! точ- 
но!.. на что это хуже! — Въ такомъ родф шла 
бесфда между двумя достойными пр!ятельницами, 
пока он$ шли до дому Ивана Прохорыча. 

— Ахь, да, воть и позабыла-было спросить-то, 
Аксинья Андревна, какъ вамъ письмо-то это доста- 
лось?.. неравно она спроситъ... 

— Какъ досталось? (Самъ баринь Дмитрй Пе- 
тровичъ, изъ рукъ въ руки подалъ; говоритъ: 
Аксиньюшка, на, пожалуйста, снеси, да отвЪть при- 
неси поскорЪе... Онъ, вфдь, меня давно знаетъ... 
такъ самолично и говорилъ... Такъ и скажи. 
А сама, молъ, не пошла, потому знаетъ, что ты ее 
не любишь, а она завсегда о тебЪ старается... 
Такь и скажи! 

— Я-те покажу послЪ, какъ стараюсь-то! думала 
Аксинья, говоря эти слова. 

Аннушка сидфла въ своей свфтелкЪ одна-одине- 
шенька, скучная и задумчивая, вся погруженная въ 
свои мрачныя думы. Надрывалось ея бЪдное сердце 
тоскою неизвфстности, тяжелфла голова отъ смут- 
ныхь, неясныхъ, но страшныхъ представленй. Ду- 
мала она о Дмитрии ПетровичЪ, о его негодован!и на 
нее за обманутое ожидане, припоминала его угрозы 
никогда не видаться съ нею, убить себя, если она 
одфлаеть то, что уже она сдфлала, думала о себъ, 
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о томъ, что будетъ съ нею... и страшныя картины 
возставали предъ ея воображешемъ... мысли теря- 
лись, спутывались, но сердце ныло и болфло. Ан- 
нушка слишкомъ любила Дмитря Петровича, и не 
могла повЪфрять его слова и поступки, а потому без- 
отчетно боялась послфдстый протекшей ночи... 
Не разъ она готова была сама идти въ Горланиху, 
чтобы только узнать, что дЪфлаеть Дмитрйй Петро- 
вичъ, но невольно ее удерживали и дФвическая 
стыдливость, и робость, и нерфшительность, и ка- 
кое-то вообще нравственное безсиле, овладфвшее 
ею вслдстве душевнаго страданйя... 

Въ такомъ состояни духа была Аннушка, когда 
къ ней вошла Александра. 

Она вошла съ таинственнымъ видомъ, съ озабо- 
ченнымъ и вмЪст$ лукавымъ выраженемъ лица, даже 
особенной какой-то походкой. Аннушка ничего этого 
не замЪтила. 

Александра подсфла къ ней, и прежде, нежели 
приступить къ объясненю, заботливо обвела гла- 
зами всю свфтелку, какъ-бы опасаясь постороннихъ 
слушателей; потомъ придавши лицу своему выражене 
веселое, но все однако таинственное, она сказала: 

—[ А знаете-ли, сестрица, что я вамъ принесла? 

—щ Что? спросила Аннушка равнодушно. 

— А-а! а то принесла, что вотъ отдамъ, такъ 
сейчасъ расцвфтете, какъ маковъ цвЪфтъ, и тоска и 
заботушка вся пройдетъ... 

— Да что такое? повторила Аннушка свой во- 
просъ опять такъ-же равнодушно. 

— А хочется узнать? сказать ужъ развЪ скорЪе, 
порадовать? скажу, такъ стыдно будетъ, что все 
скрывалась, отъ меня, да таила, точно я не желаю 
всфмъ моимъ серцемъ... А, сказать, что-ли? 
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АннушкЪ надофло слушать несносную Александру, 
которая всегда, въ самыя тяжелыя минуты, какъ- 
будто нарочно приходила мучить и раздражать ее 
своей пустой болтовней: она ни слова не отвфчала 
ей, отвернулась и стала смотрЪть въ окно. 

— А? ужъ не мучить, что-ли? сказать? продол- 
жала Александра. Ну, ну... такъ и быть!.. письмо, 
вЪдь, къ вамъ, сестрица, у меня, отъ милаго дружка, 
отъ Дмитря Петровича... 

— Какъ письмо? сказала, вдругь оживившись, 


Аннушка. 

— А, то-то, я говорила: у меня расивЪфтешь 
какъ маковъ цвЪфть... Вотъ оно... воть... Что. 
рады, сестрица? Вотъ какова дура-то крестьянская, 
Александра-то... Никто-же какъ она утфшила, да 


успокоила сестрицу свою любезную. Ну, что?.. 
а?.. что отписываетъ... 

Аннушка, ничего не думая въ первомъ порывЪ 
радости, быстро распечатала и съ жадностшю стала 
читать письмо. Но вотъ она кончила его, и новыя 
мысли тучей налетфли на нее. Она успокоилась за 
существоване, за здоровье Дмитр1я Петровича: душа 
ея мгновенно отдохнула, но какъ попало это письмо 
въ руки Александры, какимъ образомъ она вдругъ, 
безъ ея вфдома и желаня, сдЪлалась повфреннымъ 
ея тайны: сомнфНя и боязнь овладфли Аннушкой. 

—щ Какъ-же это письмо попало къ тебЪ? 

— Ну, какъ-никакъ, да попало! значитъ, радЪфю, 
да думаю объ васъ, сестрица... Пишите-ка отвЪ- 
тецъ, а мы предоставимъ его... Ну, что-же, какъ 
онъ вамъ отписываетъ-то, сестрица?.. объ чемъ 
больше?.. чай объ любви все своей?.. а?.. 

Робость Аннушки еще увеличилась: къ ней при- 
соединилось какое-то негодован!е на чужое вмфша- 
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тельство въ ея отношеня съ Дмитремьъ Петро- 
вичемъ. 

— Какъ же попало это письмо къ тебЪ, сест- 
рица? 

— Да ужь говорю: какъ-никакъ да попало!.. 
Пишите отвЪФтъ. 

АлександрЪ хотЪфлось въ глазахь Аннушки быть 
исключительнымъ и единственнымъ орудемъ и по- 
средницей въ ея любви съ бариномъ, и она умыш- 
ленно уклонялась отъ прямаго отвфта, что письмо 
получено ею отъ Аксиньи, велфно только передать 
его, да взять отвЪфтъ: такое участе казалось Але- 
ксандр$ слишкомъ ничтожнымъ и мало обязатель- 
нымъ для Аннушки. Но послфдняя, находясь въ 
нерЪшимости, что ей дфлать въ настоящемъ случаЪ, 
настоятельно требовала, чтобы она сказала, какимъ 
образомъ и кто передалъ ей письмо. 

— Да на что это вамъ, сестрица? вЪфдь ужъ я 
хлопочу, я стараюся для васъ... вамъ и знать боль- 
ше никого не надо... А то сказать, пожалуй, скажу, 
кто и письмо отдалъ, да вЪдь, какъ бы не взялась 
я, такъ, пожалуй, и передать бы не умфли, и узнали 
бы всЪ, ая ужь такъ сдфлала, что никто, ни одинъ 
человЪкъ и въ воображении не имФетъ... 

— Да кто же? 

— Ну, кто?.. Аксинья... воть кто! 

—щ Какая Аксинья? 

— Да воть эта, что во дворЪ-то живетъ. 

Аннушка поблЪдн$ла. 

— Какъ, мой заклятой врагъ =— и та знаеть о 
нашихъ отношен!яхъ. Ахъ, Дмитр Петровичъ, какъ 
онъ неостороженъ, думала Аннушка. Что же мнЪ 
дфлать теперь? отвфчать — письмо, пожалуй, от- 
дадутъ отцу, а разскажутъ-то о нашей перепискЪ 
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— это навфрное... Притомъ Аксинья... эта злая 
женщина, которая меня ненавидитъ, которая меня 
всегда порочила — и она все знаетъ... Ахъ, какъ 


стыдно! неужели унизиться до того, чтобы взять 
ее въ участницы, чтобы дать ей поводъ злословить 
себя, унизить себя въ ея глазахъ на самомъ дЪлЪ?.. 
нфтъ, нть!.. это хуже всего на свЪфтЪ?.. а не 
послать отвЪта? что онъ опять подумаетъ?.. 

Вс эти мысли мгновенно пролетали въ головЪ 
Аннушки: она опять еще разъ не знала, что дЪлать, 
на что рЬшиться... Впрочемъ, смущене ея продол- 
жалось не долго: его побфдило одно чувство — 
гордости, которое мгновенно развило въ душЪф Ан- 
нушки рЪшимость за-одинъ. разъ отстранить отъ 
себя всякое участ!е и вм5шательство постороннихъ... 
О послфдстахъ этого Аннушка не думала. 

— Что же, сестрица, пиши, матушка, отвЪфтъ-то: 
Аксинья-то дожидается... 

— Никакого отвфта не будетъ... 

— Какъ, сестрица, никакого?.. Ужъ хошь ка- 
кую-нибудь писулечку да отпишите. О чемъ онъ къ 
вамъ пишетъ, то и вы ему отпишите... Тоже, вЪдь, 
ждетъ: чай, какь излрывается, отъ васъ-то хочется 
`какую ни-на-есть вфсточку получить... 

— Нть, я не буду ничего писать... 

— Такъ хоть на словахъ-то что-нибудь прика- 
жите: Аксинья-то и перескажетъ... А то, письмо 
получили, прочитали, а отвфта никакого не будетъ... 
Тоже мы старались, а онъ-то что подумаетъ?.. 

— Я не знаю, къ-чему и письмо мнЪ это при- 
несли... На, возьми его, отдай... Я не хочу... 

— Какъ, сестрица, что вы, что вы?.. Да вы не 
Аксиньи ли чего опаситесь, что она такая дфвка не 
належная и васъ не долюбиваетъ, такъ дай, матушка, 
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я сама снесу отвфтецъ-то отъ тебя, изъ рукъ въ 
руки отдамъ... а то что-йто это будетъ? что ба- 
ринъ-то бЪдненьюЙ надумается, какъ и письмо-то 
ему назадъ принесутъ? подумаетъ, что вы совсфмъ 


его и разлюбили... сестрица... 

— Ну, оставь письмо... 

— Такъ и напишите ему, сестрица... Ну, дайте 
же мнЪ вамъ послужить, Анна Ивановна. 

— Ньть, нечего мнф и писать ему... Я не 


знаю, зачфмъ онъ и писалъ ко мнЪ... 

— Да что онъ вамъ писалъ-то? скажите мн$ это. 

— Ничего не писалъ,.. только... увфдомляетъ, 
что пр!Ъхалъ... Поди, сестрица, скажи АксиньЪ, 
чтобы она шла и чтобы въ другой разъ не см$ла 
носить ко мнф писемъ... скажи, что я теперь со- 
всфмъ чужая Дмитрю Петровичу... Онъ прежде 
хотль на мн жениться а теперь онъ со- 
всфмъ для меня постороннй... ия не хочу полу- 
чать отъ него писемъ... 

Большихъ усилй стоило Аннушк$ сказать это: 
она говорила по чувству гордости и самосохраненя, 
а не отъ сердца... Она говорила это, рЪшаясь раз- 
сказать о письмЪ своимъ родителямъ, чтобы защи- 
тить себя такимъ образомъ отъ всфхь будущихь 
сплетенъ. Она сказала это, и подумала о необходи- 
мости вслЪдстве такого признанйя прекратить всЪ 
сношеня съ Дмитр!емъ Петровичемъ. При этой 
мысли ею снова овладфла нерЪшительность. Нако- 
нецъ любовь восторжествовала. 

— А ты, сестрица, ради Бога, не сказывай ни- 
кому про это письмо! прибавила она. 

— Ахь, ахъ, сестрица, да можетъ-ли это быть, 
да я подлинно для васъ... да отсохни языкъ|. . 
А это точно, это хорошо, что вы Аксютки-то опа- 
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ситесь... Ничего, и безъ нея дфло сдфлаемъ... 
Я сама снесу письмо-то... 

— Нёть, нЬть, я писать не буду: скажи Акси- 
ньБ просто, что отвЪта никакого не будетъ... 

— Хорошо, матушка, сестрица, хорошо!.. я ей 
скажу: скажи, молъ, что теперь не досужно, что 
послЪ, молъ, будетъ писать... 

— Ньть, скажи только... н5тъ, ничего не го- 
вори, а вели ей только идти... 

— Ну, ну, яей воть что скажу, что, молъ, и 
письма не прочитала сестрица, и не приняла... ахъ, 
да какъ же распечатано-то?.. Ну, скажу, что не 
читавши, молъ, изорвала ... 

— Да, да, скажи это... НЪть, погоди: лучше 
ничего не говори... скажи, что я больна и сплю и 
что ты пожал$ла будить меня, а письмо оставила... 

— Воть, воть, воть, такъ и скажу, а послЪ, 
если что она разболтаетъ, такъ можно запереться, 
что ничего, молъ, не знаемъ и не слыхали... Кто 
ей повфритъ... она извЪфстная сплетка... а я послЪ 
оть васъ письмецо-то и снесу... ужь такъ, что 
никто и духу не услышитъ... Ну, вотъ слава Богу, 
и придумали!.. Теперя и бояться нечего. Такь и 
скажу... Погодите, сестрица, я вотъ сейчасъ ее 
выпровожу, да опять и приду къ вамъ... Сейчасъ, 
матушка ... 

Александра ушла, и Аннушка опять начала чи- 
тать письмо Дмитр!я Петровича. 

—щ Господи, какъ онъ меня любитъ, какъ стра- 
даеть! думала она, прочитавши письмо. Что-же 
мнЪ5 дфлать теперь? что-то будлетъ изо всего этого? 
Ему скажуть, что я нездорова, онъ станетъ безпо- 
коиться... Ахъ, зачфмъ я велфла это сказать? Онъ 


поять сегодня будетъ ждать меня, опять мучиться, 
Пот5хинъ. П. 19 
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если не приду... А какъ идти? Александра еще 
больше будетъ присматривать за мною!.. Родители 
узнаютъ о письмЪ: начнутся допросы, станутъ 
бранить... НЪтъ, н$фтъ, лучше оставить всЪхЪ, 
бЪжать съ Дмитр!емъ Петровичемъ... Ахъ, зачфмъ 
я не написала къ нему съ Аксиньей?.. Онъ былъ-бы 
по крайней мЪрЪ покоенъ за мое здоровье. .. 
Теперь онъ, пожалуй, считая меня больною, не 
прРЪдеть уже ночью, и я не буду знать что онъ 
дфлаетъ, не сердится-ли онъ на меня?.. Что еще 
ему скажетъ Аксинья?.. ахь, Господи! развЪ не 
попросить-ли Александру снести письмо къ нему?.. 
просить его, чтобы онъ любилъ меня и не требовалъ 
невозможнаго... или чтобы позабылъ, оставилъ 
меня, но зналъ, что я вЪФчно буду любить его... 
Но какъ разстаться съ нимъ, не видавшись еще 
разъ?.. нфтъ, я не въ силахъ рЪшиться на это... 
Но если послать Александру, надобно признаться ей 
во всемъ, просить ея помощи?.. нФтъ, не могу, 
стыдно! Господи, защити меня, помоги мн$Ъ!.. 
НФть, лучше пошлю ее; она, можетъ быть, никому 
не скажетъ, а я увфрю, что пишу что-нибудь 
другое. .. НФть, н5тъ, узнаютъ: тогда что 
будетъ?.. 

Эти сбивчивыя, противорфчаш!ия одни другимъ 
размышленя Аннушки были прерваны приходомъ 
Александры. 

— Ну, сестрица, на-силу на-великую отъ нея 
отдфлалась, отъ этой Аксютки, отъ проклятой. .. 
заговорила Александра. Не вЪритъ, да и все тутъ: 


не можетъ статься, говоритъ, чтобы она — это 
вы-то, не прочитала письма... Я и такъ и сякъ... 
Богомъ божусь ей... не вЪфритъ|!.. Коли такъ, 


говорить, подай письмо назадъ, а то какъ-же, гово- 
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ритъ, я письмо отдала, я отвфта не принесу... 
Я ей говорю: скажи, молъ, такъ и такъ. .. и слушать 
не хочетъ... да начала меня ругать, да срамить, 
да и васъ-то тутъ-же... Ну, ужъ!|.. я только 
молчу, да уговариваю: тфмъ и уломала, что я го- 
ворю: какъ-же, я говорю, я тебЪ теперь письмо 
отдамъ... для чего? а лучше, я говорю, вотъ она 
проснется, да прочитаеть письмецо, и, если что на- 
думаеть такое написать, такъ я тотчасъ тебЪ и 
принесу... а если, я говорю, такъ, чтобы тебЪ 
теперь взять письмо, а ужо опять приходить, да 
отдавать, такъ тоже не ладно: еще, говорю, увидятъ... 
Т$мъ только и уломала... а то, и во внимане ни- 
чего не беретъ... такая!.. да ну ее, теперь 
ушла... плети послЪ, что хошь... Такъ ну же, 
матушка, сестрица, пиши-же письмецо-то — я снесу 
поскорЪе. .. 

— Мн нечего писать! отвЪчала Аннушка. 

—щ Какъ нечего, сестрица? а станетъ сумлЪваться, 
выходить-ли ему, али нфтъ сегодня ночью-то? 

—щ Какъ выходить-ли? спросила Аннушка, у ко- ` 
торой отъ послфднихъь словъ Александры вдругъ 
какъ будто захватило дыхане. 

— Такъ какъ-же, вфдь, онъ вызываетъ васъ... 
ну, повидаться-то: Аксинья-то мнЪ, вФфдь, сказала. 

— Это вздоръ: она лжетъ. : 

— Ну, полноте, сестрица, что все отъ меня 
таитесь?.. неужто ужъ Аксинья-то лучше меня, 
что все знаеть: какъ онъ и сегодняшнюю-то ночь 
всю, до самаго свЪта, все васъ въ рощф поджидалъ... 

— Господи, все знаютъ! подумала Аннушка. 

—щ (Саша, голубушка, сестрица, не сказывай 
никому! совершенно растерявшись и со слезами на 
глазахъ стала Аннушка упрашивать Александру. 

О 
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— Ахь, сестрица, такъ неужто вы такъ обо мнЪ 


думаете, да оборони меня... Полно, матушка, 
сестрица, да я для васъ... да отсохни языкъ, на 
семъ мЬстЪ провалиться|.. Вотъ ть только по- 


пробуй: напиши письмо, да пошлите со мной, и 
увидишь, люблю-ли я тебя, да жалЪ$ю-ли всей душой... 
Ужь мнЪ не помолчать? кто-же и помолчитъ-то, 
коли не я?.. 

— Лучше признаться во всемъ, попросить ея по- 
мощи, тогда она лучше ничего не скажетъ, а теперь 
все равно, все знаеть! Ей жалко будетъ сказать 
про меня: она меня, кажется, любитъ, да и за что 
ей не любить меня? а скрывать теперь отъ нея: 
она хуже разсердится! думала Аннушка, и рЪши- 
лась побфдить свою гордость предъ силою обстоя- 
тельствъ. 

— Ну, сестрица, если я напишу: какъ-же ты 
отнесешь? спросила она наконецъ. 

— А такъ и отнесу!.. взяла, да и отнесла. 

— А тебя здЪсь хватятся: спросятъ, гдф была, 
куда ходила? 

— Ахь, батюшки мои, ужь и отьъ дому не 
отойди. Эки еще грфхи каке!.. Да на господской 
дворъ ходила... ну, нужда была... А если и 
будетъ что, такъ разв поругаютъ только, головы, 
вфдь, не снимутъ-же?.. 

— Ну, а тамъ увидятъ, да послЪ скажутъ, что 
приходила съ письмомъ?.. 

—щ Увидятъ|!.. Никто меня не увидитъ, ни 
одинъ человЪкъ... выжду такой часъ: около дома 
буду ходить, на полЪ одного поймаю, да ужъ всучу 
письмецо одному: никому и въ разумъ не придетъ 
подумать... Да ужъь положитесь на меня сестрица. .. 
ужъ подлинно дЪло говорю: что другой этакой 
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слуги вамъ не найдти... ай, батюшки мои... ужъ 
вамъ-то бы я не послужила... кто-же и послу- 
жить-то, какъ не я?.. Садитесь, садитесь, сестрица, 
пишите... Да воть какъ: ужо и въ рощу-то васъ 
провожу: такъ уйдемъ, что никто и знать не 
будеть... только вы на меня положитесь... ужъ 
проведу и выведу... А больше того мнЪф хочется 
вамъ услужить потому, чтобы вы знали, жалЪю-ли 
я тебя или нЪтъ.., да какова дура необразованная 
крестьянская Александра, умФетъ-ли она цфнить и 
чувствовать!.. Пишите, сестрица, пишите, будьте 
въ спокоЪ. 

— Хорошо, сестрица, я, пожалуй, напишу... 
ты не выдашь меня... не погубишь ... никому не 
разскажешь? .. 

— Ахь, ужь... да ужь не будь я мать дфтямъ, 
мужу жена, коли что... Что вы это, сестрица? 
какъ все такъ ибо мнЪ думаете? .. да не надо мнЪ 
ничего, только-бы какъ васъ успокоить, потому 
вижу... не съ вашимъ ученьемъ вамъ съ нами 
жить. .. 

— Такъ ужь я напишу, сестрица. .. 

— Пиши, матушка, пиши... Ничего не думай, 
пиши. .. 

Аннушка робко взялась за перо и собиралась съ 
духомъ, чтобы начать письмо, а Александра усфлась 
рядомъ съ ней, приготовляясь съ любопытствомъ 
смотрЪФть на то, какъ будетъ писать ученая сестрица, 
какъ вдругъ двери въ свфтелку отворились, и въ 
нихъ показалась голова Зосимы. 

— Эй, Александра, ты тута что-ли?.. подь-ка 
сюда... сказаль онъ и опять скрылся, затворивъ 
двери. 

— Ахь, сестрица!.. спрячь, матушка, чтобы 
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какь не вошелъ онъ, да не увидфлъ! торопливо 
заговорила Александра,  приготовляясь’ идти на 
призывъ мужа. 

Зосима, видфвШ, какъ Аксинья вызывала съ 
поля жену, и догадываясь, что дфло касалось лю- 
бимой имъ сестры, рФшился идти посмотр$ть что 
дфлаютъ онф, тфмъ боле, что Александра долго не 
возвращалась назадъ. 

—щ На-что тебя звала Аксинья?.. что она тебъ 
говорила? спросилъ онъ. 

—щ Аксинья-то? проговорила оторопфвшая отъ 
неожиданнаго вопроса Александра. 

— Ну... слышала? 

— Аксинья-то?.. да она ничего не говорила... 
она такъ только... 

— Какь ничего?.. Начто-же ты съ поля-то 
ушла съ ней?.. 

—щ Да, право, ничего... и не припомню что. . 
да, воть что... корова наша отъ стада отшиблась... 
такь она приходила сказать... я и быала... 
корову-то загнала на вагонъ. 

— А какъ кь АннушкЪ-то попала? 

— А такъ шла оттолЪ-то, да и забЪжала: дай, 
молъ, провфдаю, что сестрица-то у насъ?.. одна 
сидитъ|.. а то больше съ Аксиньей у насъ ничего 
и разговоровъ никакихь не было... 

— А объ Аннушк$ что говорили? 

— Ничего, ничего!.. провалиться на  семъ 
мЪстЪ, ничего... забормотала Александра, окон- 
чательно растерявшись при послфднемь вопросЪ 
мужа; лице ея, впрочемъ, товорило совсфмъ другое. 

—щ Врешь. .. дло говори!.. 

— Право слово: и помину не было, глазамъ 
лопнуть, хоть у самой у сестрицы спроси. .. 
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Зосима съ первыхъ словъ жены видЪфлъ, что она 
скрываетъ что-то. 

—щЙ (Сейчасъ сказывай!.. вымолвилъ онъ, грозно 
взглянувши` на жену. 

— Да право... 

— Ну!.. 

— Да что ты, батька? .. заговорила Алаксандра 
плаксивымъ голосомъ. Что я тебЪ стану сказывать, 
коли ничего и не было? .. поди допытайся у самой 
Аннушки. .. ЧФмь я-то виновата. .. 

—Щ Сказывай добромъ, коли не хочешь. .. 

— Да ничего и не было, только что письмо 
приносила? 

— Оть кого?.. 

— Ну, изв5стно отъ кого!.. изъ Горланихи. 
А воть туть я-же стала виновата, а все изъ-за 
своего усерд1я, что хотфла послужить. .. 

— Гдф-же то письмо? 

— Аннушк$ отдала. 

— Объ чемъ-же онъ пишетъ? 

— Ну, объ-чемъ? на свиданье зоветъ!.. 

— А Аннушка что? 

—Й Хотфла письмо писать... да отступись ты отъ 
меня... спрашивай ее... Я то же заклятье дала 
ничего не говорить... продолжала Александра слез- 
ливЫМЪ ГолоСОМЪ. 

— А не послала она къ нему того письма? 

— Ныту... Охь, Господи, эка жисть моя... все 
изъ-подъ побой дЪлай, да подъ страхомъ живи. .. 

— Ну, пошла на поле... да коли ты у меня 
другорядь въ эти дфла пустишься, али объ этомъ 
кому хошь видомъ покажешь... такъ я тебя... не 
то что... живаго мФста не оставлю... слышь ты: 
никому ни слова... безстыжая твоя рожа!.. 


269 КРЕСТЬЯНКА. 


Зосима говорилъ грознымъ голосомъ; въ глазахъ 
его былъ страшный гнфвъ. Александра, сама того 
не понимая, всегда находилась подъ сильнымъ нрав- 
ственнымъ влянНемъ мужа и боялась его какъ огня, 
хотя онъ рфдко, весьмо р$фдко прибЪгалъ къ матер!- 
альнымъ внушенямъ. Когда еще Зосима былъ въ 
обыкновенномъ расположен!и духа, Александра могла 
съ нимъ спорить, пожалуй, и браниться, но стоило 
только Зосимф сказать свое внушительное: „ну!“ 
грозно посмотрфть — и ужь слишкомъ много — 
прикрикнуть, чтобы у Александры прилипъ языкъ 
къ гортани, или, какъ говорится, душа въ пятки 
ушла. И никогда, никто, кромф мужа, не ум$ль 
однимъ словомъ обуздать ея болтливость. 

Такь и въ настоящемъ случаЪф: Александра со- 
вершенно сробфла предъ мужемъ, и, не смЪфя ни 
слова вымолвить напротивъ ему, пошла молча вонъ 
изъ избы, гдЪ происходилъ весь разговоръ, и только 
въ-тихомолку хныкала. 

Зосима отправился въ свфтелку къ Аннушк$. 

— Что ты дфлаешь? спросилъь онъ сестру по 
возможности ласковымъ голосомъ. 

—щ Ничего! отвфчала она. 

— Аннушка, не томи меня: разскажи мнф всю 
правду, что у тебя съ тмъь бариномъ, какое ты 
письмо отъ него получила? 

Голосъ Зосимы звучаль такою любовью, такимъ 
сочувстНемъ, что Аннушка, сердце которой пере- 
полнено было отъ тревогь и волненя настоящаго 
дня, не выдержала и съ горькими слезами бросилась 
на шею брата, при его прямомъ, неожиданномъ во- 
просф. 

— Ахь, братецъ, помоги ты мнЪ, спаси меня! 
говорила она, рыдая. 
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— Да что, что, голубушка ты моя, молви мнЪ 
все... давно вижу твое горе... давно мекалъ спро- 
сить, да все какъ-то... 

И Аннушка, увлеченная искреннимъ участемъ 
брата, которое пришло очень во-время, разсказала 
ему обо всемъ: о нечаянной встрфчЪ своей съ Дми- 
тремъ Петровичемъ, о томъ, какъ онъ уговаривалъ 
ее бЪжать съ нимъ, какъ она р-шилась-было, и что 
ей помфшало, разсказала содержане настоящаго 
письма и о намфрен!и своемъ отвфчать ему на него. 

— Что-же мнЪ теперь дФлать? Научи меня, 
братецъ! спросила она въ заключеше, и въ этомъ 
вопросЪ просто, но ясно выразилась вся ея душев- 
ная тревога. 


— Охь, тяжкое дфло, Аннушка... Не знаю, что 
и молвить тебЪ... Больно ты его жал5ешь, крЪпко 
любишь-то? А: 

— Да,братець... 


— Да онъ-то, кажись, мало тебя жалЪетъ? 

— Нёть, и онъ меня очень любитъ, я это знаю, 
братець, навфрно знаю... 

—щ 0О-охъ!.. не знаю ужъ какъ... Какъ-же ты 
насъ-то покинешь? 

— МнЪ жалко тебя, братець..: 

— Передъ Богомъ-то больно гршно, Аннушка... 
_не по закону, вФдь, жить-то будете... Охъ, гр$шно 
передь Царемъ Небеснымъ, больно грфшно... 

— Что-же мнЪ дфлать, братець? мнф тошно безъ 
него... очень скучно... 

— Что бы ему жениться-то на тебЪ, коли лю- 
битъ-то онъ тебя?.. 

— ВЪдь я говорила тебЪ, братець, почему онъ 
не женился на мнф: ему стыдно будетъ, что у него 
родные будутъ... 
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— Эхь, да, кажись, мы бы и близко-то къ нему 
не стали подходить, и на тебя-то изъ-за-уголка стали 
смотрЪФть, только-бы онъ счастливой тебя сдФлалъ... 
Ахъ, ужь не знаю... А больно тебЪ тошно... 
нФть тебЪ житья съ нами?.. 

— Да, братецъ... я воть ужъь какъ люблю тебя, 
а какъ подумаю объ немъ, такъ-бы, кажется, и убЪ- 
жала кь нему. 

— Воть что, Аннушка, молись-ка ты милости- 
вому Богу, а я воть что надумалъ: схожу я кь 
нему, пожалюблюсь ему на всю твою судьбу горь- 
кую... Неужто ему не жалко будеть тебя? Чело- 
вЪкь вЪфдь тоже онъ, не звфрь, сердце-то есть-же, 
не каменное... можеть онъ’ и женится на тебЪ... 
а я ему молвлю, чтобы объ насъ-то онъ и думать 
забылъ, что мы ему не помфху... Сходить, что-ли? 

— Пожалуй.,. Только какъ-то стыдно, точно 
я навязываться ему буду? 

— Какъ? н5ть, онъ первый желане возъим$лъ 
жениться на тебЪф, такъ на-что же онъ обманулъ? 
На что онъ тебя разстраивалъ?.. Ничего, я схожу 
къ нему... авось, прямь, не лютой-же онъ звЪрь. 

—щ Пожалуй, братецъ, сходи... только, Господи, 
какъ стыдно! 

—щ Ничего, Аннушка, ничего... Если, вЪдь, онъ 
что мнЪ и сгрубитъ, такъ ко мн не пристанетъ. 

— Какъ-же, братець, ты къ нему пойдешь-то? 

— А ч10? 

— Да такъ... можеть быть... мало ли. что 
можетъ случиться, что онъ тебя не приметъ?.. 

— Это ты мекаешь, что не допуститъ-то онъ 
меня къ себЪ... это можеть статься|.. такъ мы 
воть какъ дЪло поведемъ: онъ, вфдь, чай, безпре- 
мнно будеть тебя ждать сегодня ночью-то въ 
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рощф... Воть я тамь его и перейму... еще и 
лучше: никто и не увидитъ, и гордости у него 
меньше будетъ, что съ мужикомъ по душ Ф покаля- 
каетъ: ночное дфло, темное, никто не видитъ, ни 
передь кЪмъ не стыдно... и меня-то, каковъ я есть 
мужикъ, въ потемкахъ не разглядитъ... Такъ про- 
щай-ка, Аннушка, доколева... пойду на поле... да 
не тужи ты, не плачь, не надрывайся|.. Може, все 
дЪло сдфлается: лучше не надо.... 


Аксинья, разставшись съ Александрой и отпра- 
вляясь назадъ на господсюй дворъ, всю дорогу при- 
думывала, почему ей не отданъ отвфть Аннушки на 
письмо Дмитря Петровича. Она не вфрила разска- 
замъ Александры, и остановилась на двухъ предпо- 
ложеняхъ, что либо Аннушка побоялась, или, вЪр- 
нфе, погордилась отдать письмо свое въ ея руки — 
и при этой мысли въ сердцБ ея клокотала злость, 
— либо Александра нарочно отклонила участе Ак- 
синьи, чтобы самой похлопотать какимъ-нибудь обра- 
зомъ въ этомъь ДЪЛЬ — при этомъ предположени 
Аксинья считала необходимостью во что бы-то ни 
было удержать за собой поле дфятельности и не 
показать, что она не умфла исполнить возложеннаго 
на нее поручения. 

И такъ, пришедши къ Василью, она сказала ему, 
что письмо передано АннушкЪ, что она непремфнно 
общалась быть ужо ночью въ рошЪ, и не напи- 
сала потому, что нельзя было: боялась, что заста- 
нуть, впрочемъ обЪщалась написать, и тогда либо 
сама Аксинья принесетъ письмо, коли можно будетъ 
отойдти, либо она пришлеть съ Аннушкиной невЪ- 
сткой — Александрой. 
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— Ну, ужъ только и дФвка, эта Анютка, заклю- 
чила Аксинья: такой безстыжей я и не привидывала: 
такъ безъ совЪсти и говоритъ, что придетъ на сви- 
данье, хошь бы закраснфлась, хошь бы потупилась... 
Эка безстыжая рожа, ничего нестоющая дфвка, ника- 
кого внимая... А ужь какъ меня благодарила... 
такъ благодарила, а вфдь послЪ поди и не вспом- 
нитъ, да — чего добраго — скажетъ, что меня и 
въ глазахь не видала, совсфмъ запрется... благо- 
дарности ужъ не жди оть нея никакой... Вы, Ва- 
силй Иванычъ, однако, вашему барину про мою по- 
слугу скажите... пусть же онъ знаетъ... ужъ я на 
васъ надЪфюсь... 

— Да ужь, Аксинья Андреевна... у меня только 
и заботушки-то, что вы... 

—щ Ну, полноте вы насмФхаться-то надо мной... 

— Могите на меня положиться... Одначе про- 
щайте, Аксинья Андреевна: время къ домамъ, за- 
ждался здЪфсь васъ, совсфмъ соскучился... 

— Да ужь, чай, все съ Лизкой балагурили... 
знаю я васъ... прокуратъ этакой! 

— И въ воображении не имфлъ!.. Будьте счаст- 
ливы да веселы, Аксинья Андреевна, и насъ не за- 
бывайте. 

—щ Вы-то насъ не забывайте, а мы не забудемъ! 
сказала Аксинья кокетливо. 

Васил изъ слова въ слово передалъ барину от- 
вЪть Аннушки на письмо, сообщенный ему Аксиньей, 
и въ сл5дующую ночь знакомая коляска опять была 
на извЪстномъ мЪстЪ въ рощ, подлЪ Тужиловки, и 
опять Дмитрий Петровичъ, выходя изъ нея, строго 
наказываль людямъ не дремать и подавать экипажъ 
по первому его требованю, и опять по уходЪ его, 
кучеръ началъ задавать вопросы камердинеру о томъ, 


Иной ДРУГЪ ХУЖЕ НЕДРУГА. 301 


что еще задумалъ баринъ, и долго ли еще придется 
имъ караулить. 

— А что, Василй Иванычъ, письмо-то снесъ? 
спросиль между прочимъ кучеръ. 

—щ (Снесъ! отвфчалъ камердинеръ. 

— Что же она? 

— ОбЪщалась быть. 

— Значить, безпремфнно будетъ? 

— ОбЪщалась безпрем$нно. - 

Между т5мъ Дмитрий Петровичъ, также какъ и 
въ прошедшую ночь, ходилъ взадь и впередъь по 
дорог$, пролегавшей черезъ рощу, и такая же, какъ 
вчера, прекрасная ночь окружала его и такое же 
нетерп5н!е чувствовалъ онъ, и тБ же мечты лелФялъ 
въ душЪ своей. 

И воть вдругъь онъ слышитъ приближающеся 
шаги. Сердце его сначала замерло, потомъ уско- 
ренно забилось. Быстро пошелъь онъ впередъ въ 
полной надеждф встрфтить Аннушку, и уже гото- 
вился протянуть руки и сказать нЪжное и радостное 
привфтстве... но передъ нимъ стоялъ совершенно 
незнакомый мужикъ. Дмитр Петровичь хотфлъь 
пройдти мимо, внутренно пославши проклят!е неждан- 
ному прохожему, но къ величайшему его удивленйю, 
мужикъ обратился къ нему съ такимъ вопросомъ: 

— Твоя милость, Дмитр Петровичъ? 

— Что тебЪ надобно? вовсе неласково спросилъ 
въ свою очередь Дмитрий Петровичъ. 

— Кь твоей милости... 

— Что ты? кто таковъ? чей ты?.. еще болфе 
удивленный встрЪчей, спрашивалъ Губовъ. 

— Я Аннушкинъ братъ, Зосима... 
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Глава ХИ. 


Братъ и другь — велико дЪло. 


Аннушка не спала всю ночь, съ трепетомъ не- 
терпфня дожидалась Зосимы. Она издали заслы- 
шала его шаги и поспфшила встрЪФтить его на са- 
момъ порог дверей. Но не радостную вЪфсть несъ 
Зосима: Аннушка отгадала это при первомъ взглядЪ 
на его сумрачное, унылое лице. 

— Что, братецъ? робко спросила она его. 

— Что, Аннушка... Недобрый онъ человЪкъ. .. 
Ни души, ни сердца въ немъ нФтъ... И жалости 
къ тебЪ нфть никакой. .. Позабудь ты его: совсфмъ 
онъ тебя не любитъ. .. 

— “Что ты говоришь, братецъ? 

— Охь, самому мн тяжко вымолвить... да 
лучше правду тебЪ сказать, нечфмъ обманомъ тебЪ 
жить. .. Сгубить только онъ хотЪфль тебя... срамъ 
напустить и на твою и на нашу голову... Богомъ 
тебя прошу: выкинь ты его изъ свово сердца. .. 
Ворогъ онъ тебЪ, а не другь. .. 

Польно, братець, не говори такъ: онъ любить 
меня! .. 

— Ахь, Аннушка... Неужто ужъ я бы сталъ не 
дЪло говорить про него, знамши, какъ онъ тебЪ 
милъ, да дорогъ... Неужто бы я самъь не порадо- 
вался, коли бы видфлъ, что есть у него какое ни 
на есть чувстве въ его грфшной душ$?..а у него 
одинъ грЪхъ на умЪ... Пропашй онъ человЪкъ!.. 
Плюнь на него, да и выкинь изъ своей головушки. . . 
Родная ты моя... тяжко тебЪ... 
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— Братецъ, да что же онъ говорилъ съ тобою?. 
разскажи мнЪ!.. 

— Что ему говорить? ничего не говорилъ, а 
только обругалъ, какъ я его сталь усовфщивать ... 
не губить тебя, а по закону Христову: обжениться’ 
на тебЪ... Я лаской говорилъ, Богомъ просилъ, 
твоей длиой заклиналъ, а онъ только ругалъ, да 
срамилъ меня. 

—щ Тебя, братецъ?.. ДмитрИ Петровичъ... 
не думала я... Господи!.. сказала Аннушка съ 
тяжкимъ вздохомъ. 

Грудь ея высоко поднялась и потомъ медленно 
опустилась, слезы, выступиви!я-было на глазахъ, 
вдругь остановились, лице ея вдругъ сдфлалось 
блЪдно и выражало твердую рЪшимость, руки крЪпко 
сжались на груди. 

—щ Братецъ, я не люблю его болЪе... сказала 
она... Я не хочу даже и помнить о немъ!.. И 
она съ какою-то судорожною поспфшностью доста- 
ла съ груди посл$днее письмо Дмитыя Петровича, 
разорвала его и бросила на полъ, потомъ отыскала 
его прежнйя письма и также разорвала. .. 

Зосима смотрфлъ на сестру съ какимъ-то благо- 
гов емъ: онъ понималь своимъ воспр1имчивымъ 
сердцемъ что дфлается въ душ$ Аннушки, и слезы 
невольно текли изъ его глазъ. 

Аннушка какъ будто обезсилфла послЪ такого 
рЬшительнаго движеня. Она смотрфла на разбро- 
санные лоскутки дорогихъ для нея писемъ, потомъ 
вдругь грудь ея начала трепетно и неровно коле- 
баться, горло ея спазматически стЪснилось. .. 

— Уйди отсюда, братецъ!.. едва проговорила 
она. 

— Ныту, я не уйду отъ тебя... тошно тебЪ!.. 
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— Ньть, уйди, уйди!.. 

Зосима повиновался и вышелъ, а Аннушка съ 
страшными истерическими судорогами и громкими 
рыданйями бросилась на остатки писемъ Дмитрия Пе- 
‚тровича, и цфловала ихь и обливала слезами, а Зо- 
сима, стоя у дверей свфтелки и прислушиваясь къ 
рыданямъ сестры, втихомолку утиралъ свои слезы. 

Когда рыданя Аннушки затихли, Зосима прю- 
творилъ потихоньку двери въ свфтелку, чтобы по- 
смотрфть что дфлаетъ сестра... Она стояла на ко- 
лфняхь и горячо молилась. Зосима не помфшалъ 
этой молитвЪ, но перекрестился и опять затворилъ 
дверь въ свЪтелку. 

— Авось Богъ милостивъ! подумалъ онъ, и на 
сердц$ у него стало покойнЪе. 

Между тфмъ проснулись вс въ дом и пошли 
на работу. Зосима отправился вмЪфст$ съ другими, 
но и съ поля раза два приходилъ къ сестрЪф. Она 
сидфла скучная, унылая, улыбалась ему, казалась 
покойною, но лице ея было блЪфдно, а глаза красны 
и опухли отъ злезъ. 

Александра улучила минутку забЪфжать къ се- 
стрицф, но ничего не могла узнать отъь нея. На 
всЪ ея разспросы Аннушка отвфчала только, что она 
не любить больше Дмитря Петровича, и просила не 
говорить съ нею о немъ. 

— Эка неблагодарная! думала Александра съ 
неудовольствиемъ. За всЪф-то мои послуги слова не 
хочетъ сказать... Видно, не нужна стала Алексан- 
дра, такъ и говорить съ ней не надо. Эка совЪфсты.. 
ДФло Аксинья-то говоритъ. .. 

Арина, имфвшая обыкновеше почти каждое утро, 
вставши со сна, заходить къ Аннушк$, чтобы по- 
смотрЪть, какъ спитъ она, погладить ей спину и 
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благословить, и чъ это утро зашла къ дочкЪ и уди- 
вилась, найдя ее не спящею. 

— Что ты, Аннушка, рано поднялась? спросила 
Арина. 

— Такь, матушка. 

— Да что ты ничто какая невеселая... Христосъ съ 
тобой!.. Недомогается что ли?.. Вишь цвфтная какая!.. 

— Да, немножко нездоровится. 


— То-то родная. .. Берегися, матушка !.. Вона 
и глазки-то кае красные, да опухлые... да ужь 
ты не плакала ли?.. 
`` Иъфть. 


— Ну, Христосъ съ тобой!.. 

И ни материнское чувство Арины, ни суетливое 
участе Александры не помогли имъ отгадать что про- 
исходило въ душЪ бЪдной дфвушки, какая страшная 
драма разыгрывалась въ ней. 

И судьба какъ будто хот$ла, чтобы Аннушка 
выпила до дна чашу гора и оскорбленй, или, мо- 
жетъ быть, она въ этой чаш подносила ей проти- 
вояд1е той отравЪ, которую внесла къ ней въ душу 
любовь къ Дмитрию Петровичу. Вечеромъ того же 
дня, когда вся семья возвратилась домой къ ночному 
отдыху и приготовлялась ужинать, Аннушка также 
пришла въ избу и сБла за общую скудную трапезу, 
не для того, чтобы ФЪсть, а чтобы хоть сколько-ни- 
будь отдохнуть въ родной семь отъ той тоски и 
тревогъ, которыя она перенесла въ течене этого 
дня. Лице ея было покойно, но печально, и улыбка, 
которую она старалась вызвать на него, тотчасъ же 
исчезала, какъ только появлялась. Иванъ Прохо- 
рычъ смотрфль на дочь какъ-то недоброжелательно 
и сердито; мать посматривала то робко на мужа, то 


заботливо на дочь. 
Пот5хинЪъ, Ц. 90 
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— Что не весела? спросиль Аннушку отецъ, 
послЪ нЪсколькихъ суровыхъ взглядовъ на нее. 

— Ничего, батюшка! 

— Ничего?.. али по своемъ-то стосковалась? 
али давно не видФлись? 

Аннушка поблЪднЪла и вздрогнула всфмъ тЪломъ. 

—щ Что? опять что ли подешь къ нему на ночь- 


то?.. нечестивая!.. Говорилъ ли я тебЪ... 

—щ Батюшка, не замай ее... не трожь! ДФло 
прошлое! .. сказаль угрюмо Зосима. 

— Что прошлое? .. И тогда ты глотку-то дралъ, 
какъ я ей, ровно зналъ, говорилъ напередъ... Она 


думала у отца съ матерью подъ носомъ распутни- 
чать такъ же, какъ у н5мцовъ-то живучи... Таково 
твое ученье, такова твоя совЪсть!.. 

—щ Батюшка, я-те говорю: не трожь ты ее, не 
изобижай ... Не будетъ ничего этого. .. 

— Да что ты, дуракъ, учишь-то меня? Не 
знаю — что я говорю! даромъ я ее ругаю?.. Кто 
по ночамъ-то кажную ночь въ рощу-то ходитъ? къ 
кому письма-то носитъ твоя негодница?.. 

—щ Такъ вотъ ее учи, коли она письма носитъ, 


прибей, коли досадна тебЪ она... А Аннушку не 
трожь! говорю тебф дЪфло: може и было евто, да 
теперь прошло и ничего этого нфтъ... Послушай 
меня хошь единово. 

— Слушай тебя|.. будетъь путь, коли послу- 
шаешь тебя... Всегда ты учить-то меня суешься, 
да кто уменъ-то бывалъ отъ твоей науки... За 


всякую сволочь всегда ты вступаешься... Прошло? .. 
давно ли прошло-то, коли она сегодня всю ночь съ 
тфмъ въ лсу была... (Слышь ли, безстыжая, ты 
думала ничего я и не узнаю. .. 

—щ Да не была она совсфмъ!.. возразилъ Зосима. 
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— Я знаю, что была: вся деревня мнф въ глаза 
тыкаетъ, что какую дочку выростилъ, да выучилъ. .. 
Нашла и повЪстить-то съ кфмъ, съ Аксюткой; та и 
кричитъ по всей деревнф, какъ она письмо прино- 
сила и какъ въ лЪсъ-то ее вызывала... а?.. 

— Вотъ, батюшка, умный ты человЪкъ, а АксюткЪ 
вЪришь: въ первой ли она тебя въ грЪхъ вводитъ?.. 

— Да теперь-то ей не изъ чего врать-то: вся 
деревня видфла, какъ лакей-то изъ Тужиловки при- 
ходиль къ АксюткБ съ письмомъ, и какъ назадъ 
пошель съ отвфтомъ... Теперь ей и врать-то 
нельзя: сама была въ дфлЪ этомъ... Такь что же 
ты мнЪ толкуешь? башка ты безшабашная. .. 

— Такъ вретъ же Аксютка... управителю на 
нее пожаловаться... ДЪФвка анаеемская... Я про то 
знаю, что вреть... Вотъ тебЪ истинный Богъ — 
дфло тебЪ, батюшка, докладываю... Коли не вф- 
ришь, воть тебЪ всю правду молвлю: самъ я ходилъ 
сегодня ночью къ барину въ рощу... усовЪфщалъ 
его. 

— Ты?.. 

— Я... 

— Зачфмъ же онъ-то въ рощф былъ? 

— Ну ужь зач$мъ онь былъ, то прошло, про 
то и говорить нечего: хот$ль онъ нашу Аннушку 


погубить, да Богъ спасъ... (Сама она теперь отъ 
него отреклась. .. 
— Не знаю я, что ты городишь... ни слушать 


тебя, ни нфтъ... и не пойму. Чудно ты говоришь!.. 
Она сама-то сидитъ, что-то не по твоей рЪчи смо- 
тритъ: ровно совЪфсть не чиста. .. 

Аннушка молчала впродолжене всего спора о 
ней между отцомъ и братомъ. Горько, очень горько 
было ей слушать незаслуженные укоры и грубую 

20+ 
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брань, особенно послЪ той рьшимости пожертвовать 
самымъ дорогимъ чувствомъ, на которую она при- 
нудила себя еще такъ недавно. Ей не хотфлось 
даже и защищать себя: она рЪшилась перенести съ 
покорност1ю и терп5Шемъ это новое испыташе, тфмъ 
болЪфе, что она считала его послЪфднимъ. 

— Что молчишь-то? продолжаль Иванъ Прохо- 
рычъ, обращаясь къ дочери. Али говорить-то не- 
чего: кругомъ въ грФхахъ? 

— Батюшка, прости меня за все? Больше я не 
буду виновата передъ тобой. 

— Простить? А тотъ говоритъ, что ты и не 
виновата ни въ чемъ. 

—щ Не виновата и есть! отозвался Зосима. Ба- 
тюшка, посмотри ты на нее: вЪфдь, голубь она у 
насъ... ГрЪхь тебЪ и зло-то на нее имЪлть. .. 
Подумай ты: вфдь дЪфвка она молодая, любила она 
его всей душой, а теперь, только чтобы грФха од- 


ного бЪжать, вовсе реклася отъ него... Може 
сердце-то у нея теперь все изныло, а ты обижаешь 
ее... ГрЪхъ, вфдь, это, батюшка, тяжкой... жа- 


лости, вЪдь, она стоитъ, а не то что ругательства. .. 
Подумай и то: училась, вфдь, она наукамъ, жила 
въ нЫГЪ, да въ холЪ, а теперь Богъ привелъ ее съ 
нами жить, а мы хоша родные-родные, а все ка- 
кова наша жисть, привычна ли ей? а видалъ ли ты 
отъ нея какое непочтене, слыхалъ ли хошь одно 
слово неласковое. А ты, батюшка, обними-ка ты 
ее лучше, да поцфлуй, да благослови своимъ роди- 
тельскимъ благослоемъ на ея тяжкое т5рифне. 
Иванъ Прохорычъ съ удивлешемъ слушалъ сына 
и не вЪрилъ ушамъ своимъ: отъ роду не приводи- 
лось ему и подумать, чтобы его пьянчуга-Зосима, 
всегда молчаливый, кажись бы и не больно умный, 
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могъ говорить такя рфчи. Откуда что взялось? .. 
Правда, что съ тфхь поръ, какъ Зосима пересталъ 
пить, Иванъ Прохорычъ много измфнился въ своемъ 
расположении къ нему, и лучше сталь объ немъ 
думать, и ласковфе смотрЪть на него, но все-таки 
услышать отъ Зосимы такую умную, складную и 
длинную рЪчь была для старика диковинка не ма- 
лая — и онь все еще смотрфль на сына, и какъ 
будто слушалъ его даже и тогда, какъ тотъ кончилъ. 
За то Арина давно уже плакала, обнимала и цЪло- 
вала Аннушку, и причитывала ей ласковыя слова. 
За нею заплакала и Александра. 

— Да разскажи ты мнф, разскажи все путемъ и 
по порядку, какъ было дфло... сказалъ наконець 
Иванъ Прохорычъ. 

Зосима началъ разсказывать, но уже рЪФчь его 
не была такъ складна и кругла: онъ началъ по 
обыкновению выражаться угловатыми, отрывочными 
фразами, особенно когда говорилъ о Дмитр!и Петро- 
вич$, АксиньЪ и женЪ своей. 

— Такъ-то воть мы всегда ее изобижаемъ, 
Иванъ Прохорычъ, изъ напраслины, сказала Арина, 
когда Зосима пересталъ говорить. Все-то она, моя 
голубушка, терпитъ отъ насъ одну обиду, да пору- 
ганье, за свое смирене великое. .. 

— Ньть, матушка, я сама виновата! сказала 
растроганная Аннушка, простите вы меня, а я знаю, 
вы не оть злобы это дфлали, вы любите меня и 
желали мнф добра. Я сама виновата: хотЪла 6Ъ- 
жать отъ васъ, да братецъ остановилъ меня... Те- 
перь ужъ не уйду... простите меня!.. 

— Ну, Господь тебя простить и помилуетъ. .. 
Насъ-то ты тоже прости! сказаль Иванъ Прохо- 


рычъ. 
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— И меня, сестрица, простите, коли я чЪмъ до- 
садила вамъ! прибавила Александра. 

— Ну, воть, слава те Господи, ровно прощаль- 
ные дни пришли, всЪ мы попрощалися... Дай намъ 
Господи жить теперь въ мирЪ, да въ радости! про- 
молвилъ старикъ и перекрестился. 

— Батюшка, а всфмъ мы обязаны братну! Богъ 
знаетъ, что бы со мной было, если бы не онъ! 
сказала Аннушка, какъ дитя утЪшенная и успокоен- 
ная тфмъ веселымъ выражен!емъ, которое свЪтилось 
на лицахъ всфхь ее окружавшихъ, тфмъ миромъ, 
который вдругь водворился между ними. 

— Если вы любите меня, вы должны благода- 
рить братца, потому что онъ меня спасъ! продол- 
жала она. 

— Ну воть!.. Что я-то?.. тебЪ-то каково? .. 
отозвался Зосима. 

— Воть ужъ и я скажу: не чаялъ, братъ, я, Зо- 
сима, отъ тебя экой удали... Спасибо тебЪ| ска- 
залъ весело Иванъ Прохорычъ. 


Но какъ ни старалась Аннушка увфрить себя, 
что она не любитъ, какъ ни было въ ней охлаж- 
дено чувство благогов5я къ любимому существу, 
зерно любви, эта болячка сердца, все-еще и надолго 
оставалась на дн$ ея души. Она старалась не го- 
ворить, не думать о Дмитр1и ПетровичЪ, но иногда 
образъ его невольно возставаль передъ ея вообра- 
жен!емъ, и мысль переносилась въ былое время, 
когда этотъ образъ быль такъ чистьъ, свфтелъ и 
благороденъ, и тогда ей жалко было разставаться со 
своими мечтами, и грустно возвращаться къ печаль- 
ной дЪйствительности. 
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Такьъ шли дни за днями. Аннушка старалась 
быть веселою, но на душ$ у нея было тяжело. О 
Дмитри ПетровичЪ она не спрашивала, и ей ничего 
не говорили, только разъ какъ-то Александра раз- 
сказала, что встрЪтила его на полЪ; кромЪ этого она 
ничего не слыхала о немъ. Она никуда почти не 
выходила изъ дома, боясь встрЪФтиться съ Дмитр!емъ 
Петровичемъ. 

Она не ходила и къ Августу Карлычу, тЪмъ бо- 
ле, что въ послфднее время онъ постоянно нахо- 
дился въ разъздахъ, по случаю дФфлЪ, касавшихся 
имфня и порученныхъ владфтелемъ его ходатайству. 

Однажды, впрочемъ, Августь Карлычъ, только- 
что возвратившись изъ города, прислалъ за Аннуш- 
кой, и, когда она пришла, сказалъ ей: 

— Воть, Анхенъ, тебЪ открывается прекрасное 
мЪсто въ гувернантки въ одномъ довольно богатомъ 
семейномъ домЪ. Говорятъ, прекрасное семейство: 
живутъ постоянно въ усадьбЪ, отсюда верстъ 80, 
предлагаютъ жалованья полтораста рублей серебромъ; 
хочешь-ли взять это мъсто? 

— Не знаю какъ, фатеръ; я ужъ привыкла къ 
роднымъ: мнЪ трудно будетъ въ чужомь домЪ... 
Впрочемъ я поговорю съ родителями. 

— Поговори, а я совфтовалъ-бы воспользоваться 
этимъ случаемъ. .. Что ты живешь теперь: скучаешь, 
не приносишь пользы ни себЪ, ни роднымъ, а тогда- 
бы ты могла и имъ помогать. .. Притомъ ты испол- 
нила-бы желанНе Амали... она любила тебя и со- 
вЪтовала непремфнно идти въ гувернантки. .. 

Августъ Карлычъ вздохнулъ; брови его угрюмо 
сдвинулись при воспоминани о женф. 

— Подумай!.. я совфтовалъ-бы. .. 

Аннушка сама чувствовала, что жизнь гувернантки, 
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давши ей опредфленное назначене и дфятельность, 
много помогла-бы освободиться отъ постоянной тоски 
и забыть недавнее горе. — 

—щ Благодарю тебя, фатеръ! сказала она. Я пого- 
ворю съ родными, и, если они согласятся, я поФду. 

Когда Аннушка передала дома предложене своего 
благодЪтеля, Иваньъ Прохорычъ задумался, Зосима 
мрачно насупился и молчалъ, одна Арина тотчасъ-же 
подняла голосъ. 

— Полно, Аннушка, матушка, по-что теб въ 
чуже люди идти? РазвЪ нФть у тебя родной 
семьи? РазвЪ не любимъ мы тебя, не жалфемъ? 
То-ли, кажись, не жись тебЪ у насъ?.. развЪ чЪмъ 
не угодили мы тебЪ? 

— Я благодарна вамъ, матушка, только мнЪ со- 
вЪстно, что я такъ живу у васъ, безъ всякаго дла, 
нич$мъ не помогаю вамъ; а если я буду жить въ 
гувернанткахъ, я и вамъ могу помогать, потому что 
мнЪ не много нужно. 

— Нфту, дочка, ты не то говоришь, и Арина 
не то калякаетъ: ты намъ тяготы не дфлаешь, не чу- 
жое дфтище, свое, и отъ насъ ты притфсненя ни- 
какого не видала, — коли и была какая межъ нами 
ссора, такъ не отъ сердцовъ, а ужь такой грЪхъ 
былъ, да и тотъ, слава Господу, прошелъ, дай Богъ, 
чтобы и никогда не приходилъ. А надо то мол- 
вить, что тебЪ жись-то у насъ не сподручна: не 
такъ ты учена, не къ тому, къ чему наше житье 
принадлежитъ, такъ вотъ по этому самому тебЪ 
лучше въ домъ идти жить въ эти... какъ ихь? и 
не выговорю, а не то, что для того — намъ помо- 
гать будешь: намъ твоего не надо, своимъ прожи- 
вемъ, намъ только молиться, кабы тебя-то Господь 
какъ устроилъ, чтобы тебЪ не вЪкъ въ дфвкахъ си- 
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дфть... Воть мое какое разсуждеше, а и то ска- 
зать: свой умъ — царь въ головЪ. Мое благосло- 
веше на всю твою волю, какъ хошь: хошь — у 
насъ живи — радехоньки, хошь — въ люди пой- 
ди — и то не худо: самъ я вижу, теб съ нами 
жить — нечего ждать, да и длать нечего. 

— Дфло ты сказалъ, батюшка, самое дфло! при- 
молвилъ Зосима, — и ты, Аннушка, слушай роди- 
тельскаго святаго слова... Пофзжай, наша голубка, 
съ Богомъ!.. авось тамъ... — Голосъ у Зосимы 


порвался, онъ не договорилъ своей мысли: ему тя- 
жело было разставаться съ Аннушкой. 

Посл такого рЪфшительнаго соглафя главныхъ 
членовъ семейнаго совфщаня, АринЪ5 нечего было 
возражать болфе: она ограничилась только слезами. 
Кстати заплакала и Александра. 

Начались сборы, приготовленя къ отъзду. Ав- 
густь Карлычъ вызвался самъ отвезти Аннушку. 

Наконецъ насталъь и канунъ отъзда, послфднй 
вечеръ, посл$дняя ночь, которую Аннушка должна 
была провести подъ родной кровлей, приготовляясь 
вступить въ новую для нея жизнь, слфдовательно 
страшную, всегда пугающую воображене. Въ этотъ 
вечеръ вся семья собралась вмЪстЪ. 

Вс лица были печальны, а лицо Зосимы мрачно, 
какъ глухая осенняя ночь; вся бесфда шла какъ-то 
отрывочно, несвязно, а Зосима и вовсе ничего не 
говорилъ. 

— Воть, Аннушка, уфдешь ты отъ насъ въ чу- 
же люди, говорила Арина, всего, можетъ, натер- 
пишься, и насъ вспомянешь. Каковы не будуть, а 
все не родные отецъ съ матерью, не ихъ теплая 


грудь... 
— Да, въ чужихъ людяхъ жить, надо умъ знать! 
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замфчаль Иваньъ Прохорычь. Ко всему надо при- 
выкать, на все присматривать: какъ ступить, какъ 


стать, какъ себя повести во всемъ... Правда, не 
живалъ я въ чужихь людяхъ, не приваживалось, а 
такъ какъ по разуму своему домекаю... Охь, куда 


мудреное дфло, коли только хочеть человЪкъ себя 
соблюсти, чтобы всЪ любили, да не брезгали... 
Всякому почти, всякому угоди!.. 

— Ужьъ на что хуже въ чужихъ людяхъ жить! 
подтверждала съ своей стороны и Александра. Ужъ 
подлинно, намаетесь вы, сестрица... 

— Полно-ка, Александра, что молвила, ровно 
каркнула: намается? дай Богъ въ радости, да въ 
споко$ жить, къ тому говорятъ! замфтила Арина. 

— А я-то, матушка, не къ тому что-ли говорю? 
И я кь тому-же самому. 

— Пиши къ намь, доченька! отписывай обо 
всемъ, начинала опять Арина, какова твоя жись бу- 
детъ, кто твои будутъ други-ли, не-други. 

— И насъ, сестрица, не забывайте, подхватила 
Александра, и на нашу долю иной разъ приписочку 
припишите: какова-бы ни была, худа-ли, хороша-ли, 
а всегда вамъ всей душой стараюсь. Обиды, чай, 
отъ меня не видали никакой. 

—[ А пуще того Богу молись, говориль Иванъ 
Прохорычъ, чтобы помиловалъ тебя Творецьъ Не- 
бесный, соблюлъ отъ всякаго соблазна и искушенй ... 
На льстивыя слова не поддавайся, добро твори раз- 
суждаючи, а то одному подашь, а другому и ничего, 
а ему и больше-бы того нужно. Себя содержи въ 
чистотЪъ — и Богу угодна будешь. Родителями не 
гнушайся, какъ-бы тебя Господь ни возвеличилъ: Онъ 
возвеличитъ, Онъ и умалитъ... Вотъ что помни, 
Аннушка, такова моя тебЪ родительская запов$дь. 
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° — Слушаю, батюшка, и не забуду твоихъ словъ! 
отвфчала Аннушка. 

Въ такомъ духБ шла бесфда до глубокой ночи. 

— Ну-ка, Аннушка, тебЪ, чай, и спать пора! 
сказала наконець Арина. Завтра, вЪфдь, рано по- 
Ъдете. 

— Да, поди-тка, Аннушка, ложись. Ужь и у 
меня ничто глаза слипаются. Умаялся день-то день- 
ской. | 

— Ложись, батюшка, ложись и ты, матушка; 
прощайте, а я еще посижу: мнЪ что-то не хочется 
спать. 

— Ия съ вами посижу, сестрица, и мнЪ что-то 
не до сна! говорила Александра. 

— Ну-ка полно, что за сидфнье: завтра голо- 
вушка разболится, тоже дорога не малая. И мнЪ не 
уснуть, коли ты не ляжешь! возразила Арина. 

— Ну такъ я, пожалуй, лягу, матушка. 

— Пойдемъ, я тебя остальной разъ уложу, мою 
косатку... 

—щ Радость ты наша, уфдешь ты отъ насъ!.. 
не съ кБмь мнЪ будетъ и слово ласковое перемол- 
вить, не на кого и посмотрЪть, порадоваться... 
Уъдеть моя красавица-писаная! приговаривала Ари- 
на, усфвшись на кровати дочери и поглаживая по 
обыкновен!ю ея спину. 

На другой день наступили и проводы. 

— Закатается мое красное солнышко, отлетаетъ 
моя голубка сизокрылая, отрывается отъ моего сердца 
моя радость ненаглядная, моя доченька сердечная! 
причитала Арина, прощаясь съ дочерью и громко 
рыдала. 

— Ну, старуха, перестань! говорилъ Иванъ Про- 
хорычъ. Отпущай ее: пора — управитель-то, чай, 
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дожидается. Ч го, вЪдь, дфлать-то: видно, такъ Богу 
угодно; хошь все плачь, а разстаться надобно... 
Дай Богъ въ радости! Прощай, Аннушка! Будь 
надъ тобой Богъ! 

— Прощайте, сестрица! насъ не забывайте, а 
мы васъ не забудемъ! говорила Александра и плакала. 

Ни слова не говорилъ одинъ только Зосима, но 
лицо его было еше мрачнфе, нежели вчера. Не 
плакаль онъ до сихь поръ, но когда пришла его 
очередь прощаться съ Аннушкой и та бросилась къ 
нему на шею со слезами и словами: 


— Прощай, прощай, братецъ!.. благодарю те- 
бя!.. — Зосима не выдержалъ и горько заплакалъ. 

— Прощай! вымолвилъ онъ, прощай!.. Охь, 
Аннушка!.. прощай! .. 


—щ Братецъ, ты не забудь безъ меня своего сло- 
ва! сказала Аннушка на ухо брату. 

— Нфту!.. отв$чалъ Зосима, и уже не въ силахъ 
былъ удерживать слезы, которыя старался скрыть. 

Долго провожала глазами вся семья тарантасъ, 
въ которомъ пофхала Аннушка съ Августомъ Кар- 
лычемъ, но вотъ онъ повернулъ въ сторону, скрылся 
изъ глазъ, и даже облако пыли, поднятое имъ по 
дорогЪ, разсфялось. Тогда, уныло опустивши головы, 
какъ-бы осиротфлые, поплелись домой Иванъ Про- 
хоровъ, Арина и Зосима, и принялись за свои обыч- 
ные труды. 

ПослЪ отъфзда Аннушки Зосима сталъ угрюмъ 
и неразговорчивъ попрежнему. Тяжело у него стало 
на душ, опять подъ сердцемъ засосало, но во-время 
подоспфло письмо отъ Аннушки, которое она пи- 
сала уже изъ новой семьи, принявшей ее въ число 
своихъ членовъ. Очень хвалила она все это семей- 
ство, увфдомляла, что ее приняли очень ласково, и 
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что она надфется быть счастливою въ своемъ но- 
вомъ положени. Въ этомъ-же письм$ она напом- 
нила ЗосимЪ данное имъ ей слово... О чемъ было 
дано это слово, Зосима не сказалъ ни жен, ни отцу, 
ни матери, но исполнилъ его, и каждый день мо- 
лился о здрав!и и спасеня Аннушки. 


1853 г. 


Глава изъ романа. 


Семеньъ Семенычъ Карандышевъ съ самаго дЪт- 
ства отличался необыкновеннымъ добродуниемъ, про- 
стотою и безхитростностю. Въ пансюнЪ, гдБ онъ 
воспитывался, хотя и не окончилъ своего воспитан, 
его называли пузаномъ, тетерей, соней, букой — и 
Семенъ Семенычъ, тогда еще Сеня Карандышъ, ни- 
сколько не обижался. Онъ быль скроменъ и уступ- 
чивъ до крайности, дикъ до глупости, сонливъ до 
невфроятности. Таюя достоинства и недостатки прю- 
брЪли ему даже расположенше н$которыхъ изъ его 
наставниковъ, не любившихь бойкости и живости въ 
дфтяхь, весьма опасной и не обфщающей ничего 
добраго, по ихъ мн5нНо; но не смотря на то Сеня 
долженъ былъ возвратиться вспять съ пути къ обра- 
зованю за неоказательствомъ достаточныхь способ- 
ностей, впрочемъ со свидфтельствомъ объ отличномъ 
поведени. Скоро Сеня сдфлался Семеномъ Семены- 
чемъ и поступиль въ военную службу, но и зд5сь 
не изм5нилъ себЪф: великодушно встр$чалъ всЪ на- 
смЬшки, которыми любили осыпать его товариши, 
такъь что они часто говаривали ему: „послушай, 
Карандышевъ, у тебя, вЪрно, н5тъ сердца?“ 

— Ньть, есть, господа! — отвфчаль Семенъ Се- 
менычъ. 


НЕ Ну, а если есть, такъ, навфрнс, куриное. 
ПотБхинЪъ. ИП. 21 
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— А что? съ улыбкою спрашивалъ Семенъ Се- 
менычъ. 

На это ему отвфчали громкимъ смЪхомъ. 

А Семень Семенычъ гозориль весело, безъ 
упрека: 

— Эюе, вы каке, насмфшники, господа! 

Усп5хи Карандышева въ службЪ были также не 
велики, потому что невозможность этихъ успфховъ 
лежала въ самой натурЪ его: онъ былъ лБнивъ, не- 
исправенъ, тяжелъ, сыръ, наклоненъ къ толстотЪ, не 
говоря уже о прочихъ нравственныхъ недостаткахъ 
его. Къ тому же Семенъ Семенычъ, по врожденной 
дикости своей, не любилъ общества, разнообразИя, 
подвижной жизни и чувствоваль непреодолимое при- 
зване къ деревнЪ — и вотъ онъ вышелъ въ отставку 
съ чиномъ подпоручика, и, не’ заставь въ живыхъ 
своихъ родителей, сдЪлался полнымъ хозяиномъ боль- 
шаго, хорошо устроеннаго имфня. Онъ поселился 
въ своей усадьбЪ — КрутихЪ. Усадьба эта совер- 
шенно удовлетворяла вкусу Семена Семеныча. Она 
стояла на ВолгЪ и давала ему возможность предаться 
рыбной ловлЪ, къ которой онъ чувствовалъ, можетъ 
быть, единственную страсть, городъ былъ недалеко, 
слЪдовательно Семень Семенычь въ зимнее время 
могъ всегда найдти для себя холостую парт въ 
висть или бостонъ, который также составлялъ для 
него не малую, хотя и не необходимую потребность, 
наконецъ, опять не малое удобство, для Семена Се- 
меныча — въ сосфдствЪ не было ни одного семей- 
наго дома, съ которымъ бы онъ обязанъ быль по- 
знакомиться по законамь общежитя, а женское об- 
щество чрезвычайно тяготило его. Вс друйя до- 
стоинства Крутихи не имфли особеннаго значення въ 
глазахь ея владфтеля. Онъь не зналъ цфны тому 
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очаровательному мЪстоположенйо, среди котораго 
расположена была эта усадьба. Онъ не видфлъ осо- 
бенной красоты въ томъ, что усадьба лежала на вы- 
сокомъ крутомъ берегу великолБпной Волги, что 
прекрасный тЪфнистый садъ сбфгаль отъ самой тер- 
расы дома, по скату берега, почти до самой рЪки, 
волны которой весною, во время широкаго разлива, 
крутились среди деревьевъ. Онъ не любовался изъ 
своего прозаическаго мезонина тЪмъ очарователь- 
нымъ, поэтическимъ видомъ, который представляли 
Волга и ея берега; онъ не понималъ, какая кра- 
сота въ этомъ разнообрази береговъ, которые, 
виднфясь на далекомъ пространств$, то поднимались 
отв$сными песчаными возвышенностями, съ торча- 
щимь по нимъ ельникомъ, то разстилались гладкимъ 
зеленымъ лугомъ, оттБненнымь пробЪгавшимъь по 
немъ березнякомъ, то щетинились густой сосновой 
рощей. Семенъ Семенычъ никогда не вставалъ до 
разсв$та, чтобы полюбоваться изъ того же мезонина 
великолЪпной картиной восходящаго солнца, не при- 
слушивался къ соловьиной трели, раздававшейся 
въ саду подъ самыми окнами, не слБдиль мыслью 
за бЪгомъ окрыленныхъ барокъ, цфлыми стаями не- 
сущихся по ВолгЪ, не внималъ чудному мотиву бур- 
лацкой пЪсни. Семенъ Семенычъ видфль въ ВолгЪ 
только рФку, въ которой можно ловить рыбу; на 
противоположномъ берегу ея онъ видФлъ только до- 
рогу, которая вела въ большое торговое село, но не 
замфчалъ, какъ прихотливо извивалась эта дорога по 
скату горы, какъ рфзко отдфлялась она отъ зелени 
луговъ, среди которыхъ проходила, какъ картинно 
уходила она и скрывалась въ чащф лЪса. По пра- 
вую руку усадьбы, рядомъ съ нею, западалъ глубо- 
кй оврагъ, усаженный отъ верху до низу соснами и 
2» 
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елями, а по дну его шумно катился ручей холодной 
лючевой воды и каскадомъ ниспадаль въ Волгу. 
Семень Семенычъ не любовался этимъ ручьемъ, не 
прислушивался къ его клокотанью — онъ заботился 
только о томъ, чтобы весною, когда и широкая 
Волга мутится, гр$ли ему самоваръ изъ воды этого 
ручья, всегда холодной, какъ ледъ, и чистой, какъ 
хрусталь. Позади усадьбы тянулись широюя гладюя 
поля, покрытыя зеленфющейся или золотой жатвой, 
разстилались безконечные луга, красовавичеся всфми 
возможными цвфтами: и фюлетовымъ, и желтымъ, и 
малиновымъ, и розовымъ, и зеленымъ. Сельская 
жизнь придавала этимъ полямъ, этимъ лугамъ, всегда 
разнообразное движене, дфятельность, создавая пре-. 
лестныя картины: вотъ при утренней или вечерней 
росЪ, когда солнце или выплываетъ на небосклонъ и 
косыми лучами прорфзываетъ густой туманъ, подни- 
маюнийся съ поля и гонить его, или скрывается за 
сосфднимъ лфсомъ и кидаетъь длинныя тФфни на освЪ- 
щенныя еще и охваченныя розовымъ полусв$томъ 
части земли, шеренги косцовъ съ веселымъ говоромъ, 
смхомъ или пфсней совершають свою самую легкую 
полевую работу и каждымъ взмахомъ своего блестя- 
щаго оружя кладутъ цфлыя полосы скошенной травы 
или, остановившись и выстроившись какъ бы по ко- 
мандЪ, точатъ эти орудя, и какъ то прятно щеко- 
четъ слухь звукъ отъ этого точенья; или вотъ въ 
разныхъ точкахъ поля движутся крестьяне, вооружен- 
ные лукошками, которыя наполнены какимъ нибудь 
житомъ и привычной рукой раскидываютъ зерна — 
свою надежду, свое богатство, свое счасме — и 
усердно молятся, какъ при началЪ, такъ и при концЪ 
работы, и съ любовью смотрять на свою мать — 
землю и сладкими мечтами лелфютъ свою простую 
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душу, прелставляя себЪ въ будущемъ году хороний 
урожай и полные черезъ край сусфки; или вотъ 
среди колышущихся волнъ желтаго моря жатвы ть 
же шеренги веселыхъ косцовъ, въ пот лица, соби- 
раютьъ свой насушный хлЪбъ и уже не оглашаютъ 
воздуха веселой пЪсней, а только развф, утомившись, 
подъ ненадежной и слабой тфнью сосдняго куста 
дають себЪф получасовой отдыхъ и забываются въ 
тяжелой дремотЪф... во всемъ этомъ Семенъ Семе- 
нычъ видфлъ не болЪе, какъ сЪвъ, навозницу, сЪно- 
косъ, да жнитво. Изъ этого очевидно, что онъ. 
быль челов$къ самый практическй, нисколько не 
мечтатель, нисколько не худощавый поэтъ: и дБИ- 
ствительно, съ каждымъ м5сяцемъ, деревня и спокой- 
ная жизнь награждали его т$ло благодатной туч- 
ностью. Поселившись въ деревнЪ, Семенъ Семенычъ 
быль доволенъ и собою и своей жизню. Годы 
шли — и онъ забываль о прошедшихь и не думаль 
о будущихь. Кругь его знакомыхъ былъ очень 
ограниченъ и преимущественно  состоялъ изъ холо- 
стяковъ: онъ Фздилъ только въ т семейные дома, 
представители которыхъ сами начинали съ нимъ зна- 
комство, и своею предупредительностю и частыми 
посфщенями, заставляли и его прУЗхать кь нимь 
почти по неволф, изъ одной вЪжливости. Такимъ 
образомъ Семенъ Семенычъ въ деревн еще болЪе 
отвыкъ отъ женскаго общества и не думалъ о же- 
нитьбЪ, а если и думалъ, то какъ то неопредФленно 
и робко, какъ будто считалъь бракъ для себя невоз- 
можнымъ. Но совсфмъ иначе думали объ этомъ пред- 
метЪ во всфхь т5хь домахъ, гдЪ знали Семена Се- 
меныча и гдЪ были взрослыя дочери-дфвицы. Се- 
менъ Семенычъ былъ достаточно богатъ, достаточно 
толсть и прость для семейнаго счастия, а потому 
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всяЙ родитель съ удовольстйемъ протягивалъ ему 
руку, звалъ къ себЪ на чай, старался залучить въ 
свою партйо виста, заботился намекнуть, какъ онъ 
любить свою дочь и какой бы онъ былъ прекрасный 
тесть; всякая матушка, забывая свою обычную спЪсь 
и гордость, позволяла себЪ подсфсть поближе къ 
Семену Семенычу и не смотря на его нелюбезность, 
неловкость и незнае обращен, заговаривала съ 
нимъ объ его хозяйствЪ, времяпровождени, скукЪ 
одиночества, безпрестанно привлекая въ разговоръ 
свою Сонюшу, Наташеньку, Сашеньку и т. п.; каж- 
дая невЪста, перешедшая въ тотъ пер1одъ, когда уже 
не ее ищутъ женихи, а она ищетъ жениховъ, не 
забывала ненарочно пройдти иногда съ особенной 
гращей мимо Семена Семеныча, играющаго въ карты, 
и бросить на него неумышленно взгладъ — конечно 
самый равнодушный. Но Семенъ Семенычъ или не 
понималъ, или худо сдавался на эти маневры: его 
нужно было завоевать не хитростью, а силой. И 
вотъ наконецъ онъ встрФтилъ такихъ опасныхъ вра- 
говъ, и быль побфжденъ... 

Въ сосфдствЪ съ нимъ, въ усадьбЪф Груздково, 
обитало семейству Бульбулькиныхь, состящее изъ 
старика-отца, старухи-матери и двухъ, не первой юно- 
сти, дочерей-дфвицъ. Бульбулькинъ слылъ за одного 
изъ богатыхъ помфщиковъ, какъ по числу крестьянъ, 
находившихся въ его владфни, такъ и по тому, что 
онъ со всфмъ своимъ семействомъ, (а иногда и одно 
семейство, безъ него), часто совершалъ пофздки въ 
Москву и Петербургъ: обстоятельство, которое имфло 
особенную важность въ глазахъ провинщаловъ. 
Между тЬмъ, въ сущности дфла, Бульбулькины были 
въ весьма плохомъ состоянНи, вслфдстве этихъ са- 
мыхъ частыхъ пофздокъ и безалаберности въ образЪ 
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жизни и хозяйствЪ. Правда, въ былое время, когда 
они только что поселились въ своемъ ГруздковЪ и 
до т5хь поръ, пока не подросли ихъ дочери, они 
вели жизнь самую патр1архальную, не выфзжали изъ 
своей усадьбу далБе уфзднаго города, были госте- 
пр!имны, но это гостепр!имство не могло исчерпать 
того добра, которое давали имъ ихь владЪнНя, были 
плох!е хозяева, но и при дурномъ управлении неза- 
ложенное имфн!е давало имъ много средствъ къ 
жизни: и тогда-то укрфпилось въ УуфздЬ убЪжде- 
не объ ихъ благосостояни и богатствЪ. Бульбуль- 
кины, при всей своей простотЪ и наивности, имЪфли 
огромное тщеслайе и дорожили общественнымъ 
мн5ыемъ, но поддержать его въ то время было 
для нихь легко и не разорительно, потому что 
самое общество, среди котораго они жили, было 
весьма нетребовательно. Но вотъ подросли дочки: 
нужно дать имъ воспитане. Какъ же это сдфлать? 
Пансюна ближе Москвы н$фтъ, въ Москву везти да- 
леко, и страшно, и жалко разстаться съ дЪтьми. 
Чего же лучше: нанять гувернантку — тфмъ болЪе, 
что и такой-то Харламшй Павлычъ и такой-то Яковъ 
АлексЪфичъ воспитываютъ дфтей своихъ посредствомъ 
гувернантокъ? Стали отыскивать, и наконецъ выпи- 
сали изъ Москвы какую-то Шарлоту Карловну, полу- 
француженку, полу-нфмку, особу весьма живую, бой- 
кую, двицу лфть 25. Этоть чуждый элементъ 
произвель сильный переворотъ въ семейномъ быту 
Бульбулькиныхъ. Шарлота Карловна весьма скоро 
поняла характеръ родителей своихъ воспитанницъ, 
оиа замфтила, что самая слабая струна ихъ — мелоч- 
ное тщеславие, что, затронувши за эту струну, она 
можетъ устроить жизнь весьма прятную для себя. 
Бульбулькины, сами люди простые, не получивиие 
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даже порядочнаго, даже первоначальцаго образований, 
смотрЪли на свою гувернантку съ подобострастемъ, 
во первыхъ уже за то, что она француженка или, 
по крайней мЪрЪ, иностранка, что она говоритъ на 
разныхъ языкахъ, что она пр7Бхала‘изъ Москвы, и 
вфроятно была въ ПетербургЪ, а, можеть быть, чего 
добраго, бывала и въ самомъ Парижф, и сверхъ того, 
она такая ученая, такая образованная. Шарлота 
Карловна, какъ нельзя лучше, поняла свое положе-- 
не — и вотъ она смфло и свободно начала разска- 
зывать Бульбулькинымъ о Парижф, котораго никогда 
не видала — и они ее слушали, розиня ротъ и съ 
благоговЪн!емъ, о свЪтской жизни высшаго общества, 
которой никогда не раздфляла, о блеск и роско- 
ши, среди которой она жила у генерала такого-то, 
у графини такой-то, миллюнера такого-то — и Буль- 
булькины, робко осматривали свой довольно уже 
поживш!Ий на свфтЪ домикъ, окрашенныя простой 
краской стфны, занавфшенныя коленкоромъ окна, 
обитую какой-то грязной кожей мебель, продранные 
локти въ костюм лакеевъ — и имъ длалось стыд- 
но, ихъь самолюбе страдало до тЪхъ поръ, пока, за- 
м5ченныя неисправности, или недостатки и неудоб- 
ства, не были устраняемы. Такимъ образомъ мало 
по малу былъ передфланъ домъ, въ н5которыя ком- 
наты куплена новая, въ другихъ исправлена старая 
мебель, выписанъ дорогой рояль. Въ образЪ жизни 
Бульбулькиныхъ также произошла большая перем$на: 
по настояню Шарлоты Карловны, они для ознаком- 
леня дочерей съ обществомъ каждую зиму стали 
Ъздить въ губернскй городъ, гдЪ посфщали собра- 
ня, дфлали ненужныя знакомства, давали большЯя 
вечера у себя. Конечно, трудно было бы повфрить 
возможности такой рЪшительной перемфны въ об- 
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раз жизни Бульбулькиныхъ, если бы на ихь не- 
счастье въ сосфдетво къ нимъ не пр!Ъхалъ какой-то 
промотавшийся богачъ изъ Петербурга, который пу- 
стиль пыль въ глаза всфмъ бфднымъ провинщаламъ 
и жилъь дЪиствительно такъ, какъ разсказывала о 
свфтской жизни, Шарлота Карловна. Къ тому же 
милыя дочки Бульбулькиныхъь быстро развивались, 
какъ физически, такъ и нравственно. Шарлота Кар- 
ловна умБла привязать ихь кь себф и развить въ 
нихъ свой вкусъ, свои привычки, желанНйя, такъ что 
впослфдств!и дЪфйствовала на родителей уже черезъ 
нихь и еще съ болышимъ успфхомъ. Шарлота Кар- 
ловна понимала, что когда-нибудь долженъ же кон- 
читься курсъ образованя дЪфвицъ Бульбулькиныхь и 
что онъ кончится тфмъ скорЪе, чфмъ болЪе она бу- 
деть надофдать своимъ воспитанницамъ уроками и 
наставленями. Но ей очень не хотфлось потерять 
такого выгоднаго мЪста, и воть она прекратила 
почти совершенно свои занятя съ ними. Она дЪ- 
лала еще боле, что-бы удержать за собою выгод- 
ный постъ: она стала знакомить своихъ воспитан- 
ницъ съ своими тайными секретами, не совЪстилась 
развивать въ нихь страсти, которыя могли бы спать 
еще крЪпкимъ сномъ юности. ДФвицы Бульбуль- 
кины дошли до вожделфннаго возраста невфстъ и 
уже начали затфвать интриги. Родителямъ ихъ ка- 
залось, что присутстве гувернантки при нихъ было 
почти уже лишнее, и какъ то однажды рЪшились 
было даже отказать ей, но встрЪтили со стороны 
дочерей такую сильную оппозищю, что‘должны были 
оставить Шарлоту Карловну еще на неопредФлен- 
ное время. 

— Что же? —- говорили между собой старики 
Бульбулькины, пусть живеть у насъ: въ самомъ 
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дфлЪ, видно, она умфла же привязать къ себф дф- 
тей, что они такъ ее любятъ. Пусть живетъ, все- 
таки практика для дЪтей. 

И воть Шарлота Карловна по прежнему стала 
Ъздить по зимамъ въ губернскЙ городъ вмЪстЪ съ 
своими воспитанницами, но уже и губернсюй городъ 
началь надофдать ей. Она разсказывала дЪфвицамъ 
Бульбулькинымъ о прелести столичной жизни и воз- 
будила въ нихъ сильное желане побывать въ МосквЪ, 
или ПетербургЪ. Она стала намекать и самимъ ро- 
дителямъ, что только въ столиц ихъ дочери могутъ 
составить себЪ приличную партю, а что въ губерн- 
скомъ город$ н5тъ порядочныхь молодыхъ людей. 
Но старикъ Бульбулькинъ, вполнф довЪфряя во всемъ 
ШарлотЪ Карловнф, еще морщился при мысли о та- 
кой дальней пофздкЪ, супруга же его, вполнф ув$- 
ренная въ красотЪ своихъ дочерей, надфялась, что 
онф и въ губерскомъ город$ могутъ составить еебЪ 
отличную парт, при томъ онф такъ молоды, такъ 
хорошо образованы. Но увы, дфвицы Бульбулькины 
только на глаза ихъ маменьки могли показаться кра- 
савицами. А такъ какъ въ ихь уфздф и въ ихь гу- 
бери ходили уже очень опредфленные слухи о 
томъ, что имфне Бульбулькиныхь въ послфднее 
время значительно разстроилось; — то и неудиви- 
тельно, что никто изъ порядочныхь молодыхъ лю- 
дей не рЪшался просить довольно некрасивой руки 
дфвиць Бульбулькиныхъ, зная, что кромЪ этой руки 
врядъ ли получатъ они что либо особенно привлека- 
тельное. ТЪ же женихи, которые выпадали на долю 
ихъ, только оскорбляли самолюбе всего семейства, 
возраставшее прогрессивно съ уменьшемъ его мате- 
р!альнаго благосостояня. Такъ прошло н$сколько 
лфть въ напрасномъ ожилани жениховъ и въ по- 
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стоянныхъ пофздкахъ въ губернский городъ, и съ 
каждымъ годомъ дЪфвицы Бульбулькины стали замфтно 
дурн$ть, и съ каждымъ годомь он одфвались все 
наряднфе, и съ каждымь годомъ онЪ все чаще и 
чаще сидфли во время танцевъ неприглашенными, 
все р5же и р5же слушали любезности. Наконець 
это сдфлалось нестерпимо какъ для родителей, такъ 
и для дочерей, начались серьезные разговоры о по- 
Ъздк5 въ Москву. Шарлота Карловна дЪйствовала 
туть сь особенной энермей, подстрекала своихъ 
бывшихъ воспитанницъ и — послЪ долгихъ сборовъ 
состоялась наконецъ первая пофздка въ Москву, за 
ней, на другой годъ, другая, на треми — третья. 
...Но что же? Имъне Бульбулькиныхъ * раз- 
страивалось, долги увеличивались, лица дЪвицъ ста- 
р$лись, гордость и тщеслав!е росли, а жениховъ все 
не было. Москва была очень гостепр!имна къ про- 
винщаламъ, ихъ принимали почти всюду, гдЪ они 
хотфли явиться, но втихомолку вездЪ надъ ними по- 
смивались... На четвертый годъ надумали Фхать 
въ Петербургъ, тогда уже и въ губерыи и даже въ 
УздЪ осмфлились иносказательно улыбаться надъ 
путешественниками, хотя по видимому, съ болыпимъ 
любопытствомъ разспрашивали ихъ 0 столицахъ и 
съ особеннымъ уваженемъ слушали ихъ разсказы. 
Но никто, даже изъ прежнихъь жениховъ не рЪ- 
шился вновь предложить имъ своей руки и сердца. 
Впрочемъ одна изъ слфдующихь пофздокъ увЪнча- 
лась наконецъ вожделфннымъ успфхомъ. Бульбуль- 
кины встрЪтились въ ПетербургЪ съ однимъ полков- 
никомъ Мурыгинымъ, челов$комъ уже пожилымъ, 
но еще довольно бодрымъ. ЦФль жизни этого че- 
ловЪфка была по преимуществу пр!обрфтеше, обога- 
щене, цфль, къ которой онъ постоянно стремился и 
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которой не могь однако достигнуть, въ той мЪръ, 
какъ бы желалъ. Яковъ Захарычь Мурыгинъ пред- 
принималь много средствъ, чтобы обогатиться, но 
все какъ то безуспЪшно, можетъ быть и потому, 
что былъ довольно честенъ для средствъ предосуди- 
тельныхъ. Наконецъ мысль его остановилась на 
выгодной парт!и. Оньъ сталъ искать ее. Жизнь 
Бульбулькиныхь въ ПетербургЪ была довольно рос- 
кошна — это обстоятельство остановило на нихъ 
вниман!е Мурыгина. Номеръ въ одной изъ лучшихъ 
гостинницъ, постоянно у подъфзда извощичья карета, 
частые выфзды, частые пр1емы — все это имфло въ 
глазахь Якова Захарыча особенное значене. Онъ 
навель справки о приданомъ, и 200 душъ, обЪ- 
щанныя за каждою изъ дочерей, окончательно по- 
корили его. Оставалось выбрать одну изъ двухъ. 
Старшую дЪвицу Бульбулькину звали Варварой Ни- 
колаевной: ей было слишкомъ 25 лфтъ, если не 
полныхъ 30, младшую называли Надеждой: ей счи- 
тали 17, хотя въ сущности она была моложе стар- 
шей только пятью годами, старшая была очень мала 
ростомъ, черезъ-чуръ любезна, не въ мБру говор- 
лива, отличалась большимъ носомъ и большими гла- 
зами, которымъ она всегда придавала какое-то стра- 
стное, жгучее выражеше, младшая была не много 
повыше старшей, гораздо лучше ея лицомъ, и, хотя 
отличалась какъ будто н$фкоторою застфнчивост!ю, 
но въ сущности была очень разговорчива, бойка и 
любезна. Больше ничего не могъ замфтить Яковъ 
Захарычь и рЪшился просить руку послфдней. — 
Правду говорятъ опытные люди, что д5вушку-не- 
вЪсту нельзя узнать и разгадать до замужества. И 
вЪ самомъ дфлЪ ея жизнь и истинный характеръ до 
тъхь поръ скрываются въ уборной, въ дЪвичей, въ 
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спальной, въ Мм$фстахъ, недоступныхъ для наблюдения, 
при людяхь онф не живутъ, а только маскируются 
и разыгрываютъ ту или другую роль, смотря по ихъ 
положеню и обстановкЪ. И дфвицы Бульбулькины 
казались далеко не тфмь, чфмь были на самомъ 
дл. А такъ какъ авторъ изстари пользуется пра- 
вомъ проникать въ самые сокровенные тайники души 
и изучать карактеръ описываемыхъь имъ лиць не 
только снаружи, не только во внфшнихъ, или, такъ 
. сказать, общедоступныхь его проявленяхъ, но и 
входить въ его сущность, разбирать и анализировать 
его до мелчайшихъ подробностей, смотрфть на людей 
не только съ той стороны, которую они показы- 
ваютъ, но и съ той, которую они тщательно скры- 
ваютъ, изучать ихъ не только на сценЪ, но и за 
кулисами, входить къ нимь и съ передняго, п съ 
задняго крыльца, имЪфть доступъ и въ гостинную, и 
въ кабинетъ и въ спальню, подглядывать въ плохо 
занав5шенное окошко, въ худо притворенную дверь, 
въ замочную скважину, въ каждую щелочку, поэ- 
тому и я считаю себя въ правЪ разсказать читателю 
правду про дфвицъ Бульбулькиныхъ. 

Об онЪ много были испорчены излишнею лю- 
бовью родителей и воспиташемъ Шарлоты Карловны, и 
Варвара Николаевна, какъ боле любимая дочь и по 
годамъ болфе приближенная къ ШарлотЪ КарловнЪ, 
была и испорчена болфе младшей сестры. Впрочемъ 
обЪ сестры чрезвычайно походили одна на другую 
съ тфмь только разли4емъ, что Надежда Никола- 
евна была какь бы кошей съ Варвары, но такой 
кощей, въ которой темныя краски тЪ же самыя, только 
положены гораздо свЪтлЪе. Тщеславе, самоувЪрен- 
ность и самолюбе были какъ бы отличительнымъ 
признакомъ всего семейства, но въ ВарварЪ Нико- 
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лаевнЪ они дошли до крайности. Самыми люби-. 
мыми ея фразами были слБдуюшщйя: „мы, Бульбуль- 
кины! Нашъ родъ Бульбулькиныхъ! Вся губерния 
знаеть Бульбулькиныхъ!...“ и пр. Въ разгово- 
рахъ она всего чаше и всего охотнфе говорила о 
себЪ, своемъ имфНи, своемь значени въ уфздЪ. 
Нельзя сказать, чтобы Варвара Николаевна была 
глупа: напротивъ языкъ ея былъ очень остеръ, Ъдокъ, 
во многихъ случаяхъ она доказывала умъ свЪфтлый, 
находчивый, но увлечеше своимъ Я доходило въ 
ней до крайности, до смшнаго — и не мало забав- 
ляло многихъ московскихь и петербургскихь ея зна- 
комыхъ. Варвара Николаевна была очень хитра и 
уважала хитрость, какъ самое высшее, по ея поня- 
тямъ, доказательство ума, но излишняя самоувЪрен- 
ность ослфпляла ее и дфлала подъ часъ черезъчуръ 
простою и недальновидною. Конечно нельзя ска- 
зать, чтобы насмфшки, которыми весьма часто и въ 
глаза осыпали Варвару Николаевну, никогда не были 
ею поняты и никогда не оскорбляли ея, но, встрЪ- 
чаясь съ ея самоувЪфренностью и сл$пой любовью къ 
себЪ, онф производили въ Варвар Николаевн$ н$- 
которое сомнфые о своихьъ достоинствахъ, подъ 
часъ тяготившее ее, но разлетавшееся въ прахъ при 


первой похвалЪ истинной или ложной, — а потому 
она весьма любила лесть, охотно поддавалась ей и 
даже напрашивалась на нее. ДалЪе — баловство, 


которымъ пользовалась она отъ родителей и гувер- 
нантки, сдфлало ее капризною, требовательною, не-. 
терпфливою и раздражительною, а природа вложила 
мало доброты въ сердце ея: и потому всЪ близве 
къ ней люди терпфли отъ нея много горя. Сверхь 
гого она была завистлива именно опять потому, что 
слишкомь вЪфрила въ свое преимущество предъ 
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людьми, и весьма мстительна; впрочемъ и располо- 
жене ея заслужить было не трудно: стоило только 
вооружиться лестью и угодничествомъ.  Можетъ 
быть, дурное направлене характера Варвары Нико- 
лаевны измфнилось бы въ хорошую сторону или по 
крайней мЪрЪ не развилось бы до непрИятныхъ раз- 
мБровъ, если бы она помоложе вышла за-мужъ и 
сдфлалась женою человЪ$ка умнаго и съ твердой во- 
лей, но теперь шло наоборотъ: съ каждымъ годомъ 
продолжительнаго дфвства ея характеръ дЪлался хуже, 
несноснфе. И это объяснить не трудно: все дур- 
ное въ характер Варвары Николаевны проистекало 
преимущественно изъ самолюб!я, и ч$мъ сильнЪе 
затрагивалозь, возмущалось это самолюбе, тЪмъ 
р$зче выступали вс дурныя его послфдствя. А 
когда самолюб!е дфвицы страдаеть боле, какъ не 
при холодности, невниман!и къ ней молодыхъ людей, 
которые ей нравятся, что можеть боле возмутить 
и раздражить ея сердце, какъ не постоянная, безот- 
радная, неудовлетворяемая надежда, томительное 
ожидан!е?.. Варвара Николаевна доходила уже до 
той зрЪлой поры, когда не только смутно чувству- 
ютьъ потребность любви, но уже вполнф сознають 
необходимость брака и ищутъ не сердца, а жени- 
ха... Она уже очень ясно и положительно иска- 
ла своего суженаго: любезничала и преслдовала 
каждаго молодаго человЪка, который казался ей вы- 
годнымъ женихомъ, легко поддавалась иногда даже 
насм5шливому вниманшю, часто видфла любовь тамъ, 
гдЪ была свЪфтская вЪжливость — и постоянно оши- 
балась... (Само собою разумЪется, что каждая та- 
кая неудача все болЪе и болфе раздражала Варвару 
Николаевну и дфлала изъ нея то, что называется 
вообще злою дфвкой. Надобно впрочемъ ска- 
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зать къ чести ея, что она ум5ла иногда скрывать 
недостатки своего характера и давала ему полную 
свободу только въ дфвичей съ своими горничными, 
которыя ненавидфли ее всей силой души своей. Но 
этотъь характеръ высказался вполнЪф, ясно и опре- 
дфленно. при сватовствз Мурыгина, которое было 
самымъ сильнымъ, самымъ чувствительнымъ ударомъ 
для самолюбя Варвары Николаевны. 

Какъ только Мурыгинъ задумаль пробить руки 
одной изъ дфвицъ Бульбулькиныхъ, проницательная 
Варвара Николаевна тотчасъ поняла его намфрене. 
Яковъ Захарычъ съ своимъ полковничьимъ чиномъ, 
съ своими густыми эполетами, съ крестомъ на шеф, 
могъ вполнф удовлетворить самолюбе ея. Къ тому 
же онь быль еще не очень старъ и весьма бодръ 
для мужа. Быстро сообразивши все это и ув5рен- 
ная, что искаше Мурыгина должно было непремЪфнно 
относиться къ ней, какъ къ старшей сестрЪ, Вар- 
вара Николаевна начала преусердно любезничать съ 
нимъь и уже заранфе мечтала о томъ эфектЪ, ко- 
торый произведеть въ ея провиншальныхъ знако- 
мыхъ такое завидное супружество. Каково же было 
ея разочароване, до какой степени оскорбилось ея 
самолюб!е, когда она узнала свою новую ошибку! 

Мать Бульбулькиныхъ, которая въ эту пофздку 
одна безъ отца сопровождала дочерей, была также 
вполнф убЪждена, что Мурыгинъ будеть просить 
руки старшей дочери и не мало удивилась, когда 
въ секретной бесфдЪ съ нею онъ сдфлалъь предло- 
жене НадеждЪ Николаевнф. Старуха растерялась, 
не знала что отвфчать ему: была рада такому вид- 
ному жениху и вмЪфстЪ съ тмь боялась дать со- 
глае, потому что, по ея понятямъ, выдать млад- 
шую дочь прежде старшей значило обречь послЪд- 
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нюю на вфчное дфвство, или по крайней мфрф же- 
стоко огорчить ее, а она страстно любила свою Ва- 
риньку. Наталья Алексфевна, (такъ звали мать Буль- 
булькиныхь), второпяхь, нашлась только высказать 
благодарность Якову Захарычу за честь, которую 
онъ сдфлаль своимъ предложешемъ, и просила его 
лучше взять старшую дочь, потому что младшая 
еще очень молода и они не могутъь еще съ нею 
разстаться. А потомъ, сама испугавшись своего не- 
лЪпаго предложеня, и опасаясь, чтобы Мурыгинъ и 
вовсе не отказался отъ своего намфреня, просила 
его подождать рЪшительнаго отвфта до тфхъ поръ, 
пока она успеть переписаться съ мужемъ, а теперь 
сдфлать ей честь откушать съ ними. — За обЪдомъ 
Мурыгинъ говорилъ любезности НадеждЪ НиколаевнЪ, 
а Варвара Николаевна, которая видфла секретное 
объяснене матери съ женихомъ и приняла его на 
свой счетъ, конфузилась, опускала глаза при встрфчЪ 
съ глазами жениха и показывала видъ, какъ-будто 
находилась въ страшной тревогф, хотя въ сущности 
душа ея была преисполнена восторгомъ и торже- 
ствовала: очевидное же смущене матери, тЪ груст- 
ные взоры, которые бросала она на нее, Варвара 
Николаевна объясняла тоскою, которая закралась ‘въ 
сердце матери при мысли, что она скоро должна 
разстаться съ любимой дочерью. 

Мурыгинъ просидфлъ долго еще посл обЪда и 
уБхалъ вечеромъ; Варвара Николаевна подъ конецъ 
уже пришла на самомъ дл въ дЪйствительно тре- 
вожное состояне духа отъ нетерифн!я услышать отъ 
матери предложене жениха и изъявить на него 
полное свое соглаЧе, а потому даже съ н5которою 
радостю, но впрочемь съ самымъ страстнымъ взо- 


ромъ, проводила Якова Захарыча, и ожидала, что 
° Потьхинъь. Ц 22 
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мать позоветь ее одну къ себЪ въ спальню, если 
предположене ея о сватовств5 Мурыгина основа- 
тельно.  ДЪйствительно Наталья Алексфевна оста- 
вила Варвару Николаевну одну, у себя въ спальнЪ, 
когда она прощалась съ нею, чтобы идти спать. 
Все существо Варвары Николаевны преисполнилось 
тогда истиннымъ блаженствомъ. 

— Милый другъ, Варинька, начала мать, я долж- 
на тебЪ сказать, что Яковъ Захарычъ дФфлаетъ намъ 
честь: проситъ руки... 

Варвара Николаевна готова была уже броситься 
на шею къ матери, разрыдаться и сказать ей свое: 
„‚да!“ какъ вдругъь имя Надиньки поразило ее въ 
самое сердце. (Сначала она поблфднфла при этомъ 
имени, потомъ вся кровь бросилась ей въ лицо, ды- 
хан!е ея сперлось въ груди и вся желчь прилила къ 
сердцу... Впрочемъ не ослышалась ли я? поду- 
мала Варвара Николаевна, не ошиблась ли маменька? 

—щ Чьей руки-съ? спросила она Наталью Алек- 
сЪевну. 

— Надежиной, мой другь... Но я, право, не 
знаю, что мнф дфлать, Варинька ... 

— Что жъ отдавайте-съ, отдавайте съ Богомъ!.. 
Давно пора!.. сказала Варвара Николаевна язви- 
тельно и задыхаясь отъ злобы. 

— Какъ же мн ее отдать, Варинька? Какъ 
же ты-то, мой дружечикъ? 

— Что же, всегда такъ дфлаютъ: младшую дочь 
отдаютъ, а старшая пусть остается въ дФвкахъ... 
Добрые родители всегда такъ дфлаютъ!.. 

— Душа моя, да что же мнЪ дфлать-то: я, 
право не знаю... Я вотъ еще напишу отцу, какъ 
онъ хочетъ: можетъ быть, онъ и не согласится еще... 

— Охь, полноте, пожалуста, какъ не согласиться? 
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какь не выдать любимую дочь за полковника, за 
такого выгоднаго жениха? съ горечью возразила 
Варвара Николаевна и готова была заплакать, но са- 
молюб1е удержало ея слезы. 

— Да научи ты меня, Варинька, что же мнЪ 
дфлать: я, право, совсфмъ растерялась... Отказать 
ему я полагаю не ловко... 

— О, какъ можно отказать, нфтъ, нужно выдать 
младшую сестру, чтобы на старшую вс пальцами 
указывали, да смЪялись надъ ней. Да, это роди- 
тельская любовь! Охь, Господи!.. Выдавайте, вы- 
давайте свою любимицу.., 

— Ахь, Варинька, да что же мнЪ дфлать, когда 
онъ не твоей руки проситъ, а Надежиной?.. 


— Ну, конечно!.. Да если бы, кажется, онъ 
и КО МНЪ-то сватался, такь вы бы не меня, а 
сестру за него отдали... Вы ужьъ доказываете и 


теперь свое расположене; конечно, еслибъ вы сами 
не захотЪфли, такъь онъ не сталь бы дФлать предло- 
жене Надивнькф, право, ему все равно, что я, что 
она, потому онъ не по страсти женится, а, значитъ, 
это вы ужь сами ему навязываете... 

— Ахь, Варинька, Варинька, вотъ и неправда! 
ВЪдь, не скажешь же ему, что возьми молъ вмЪсто 
одной дочери другую, тоже, вЪдь, не ловко, мой другъ. 

— Ну да какъ же! разумфется неловко сказать, 
что прежде старшей младшую не отдаютъ, и что 
он$ у насъ обЪ равны, ни чфмъ не обдфлимъ... 
Какъ это можно сказать!.. 

— Дая и то говорила, Варинька, только... 

— Да, полноте, сдЪлайте милость, не думайте: 
я, вфдь, не дура какая. Еслибъ вы хотфли мнЪ 
счастья, такъ могли бы и обЪфщать за мной больше: 
право, онъ не по любви женится... 
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— Да я говорила, но... 
— Ахь, Господи! Да къ чему вы все это гово- 
рите мнЪ! На смхь что ли? Отдавайте кого угодно 


и кому угодно — мнЪ, право, все равно. Ужъ вид- 
но хотите, чтобы я въ монастырь шла, такъ такъ бы 
давно и говорили!.. Оставайтесь съ своей возлю- 


бленной дочкой. .. 

— Что ты, что ты, Варинька, не боишься ты 
Бога: еще ли мы тебя не любимъ и добра не же- 
лаемъ. .. 

—- Эхь, да полноте!.. Скучно даже стало. . 
ДФлайте что хотите! .. 

И Варвара Николаевна, чтобы скрыть слезы, вы- 
бЪжала изъ комнаты матери, крЪпко хлопнувши 
дверью. Ничкомъ бросилась она на постель свою 
и громко рыдала, но вспомнивши, что горничная 
слышитъ ея рыданя, съ бЪшенствомъ вскочила съ 
постели, и новый приливъ желчи мгновенно изсу- 
шилъ ея слезы, и, чтобы выместить на комъ нибудь 
свою злобу, она осыпала бЪдную дЪвку цБлымъ гра- 
домъ брани и колкостей, и когда та осмФлилась бы- 
ло что то возвразить ей, Варвара Николаевна уда- 
рила ее. Горничная вскрикнула и заплакала, На- 
дежда Николаевна, которая спала уже, при этомъ 
проснулась, 

— Что, Варя, о чемъ ты разговаривала съ мамень- 
кой?.. ВЪрно о МурыгинЪ?.. спросила она сестру. 

— Ну да, конечно! О комъ же больше, какъ 
не о вашемъ возлюбленномъ. 

— Полно, полно, разв о твоемъ. 

—щ СдБлайте милость, не хитрите! Вы вообра- 
жаете, что вы вс5хь умнЪе, что никто не понима- 
етъ, какъь вы ухаживали за нимъ... Чуть колоши 
не’ подавала. ха’ рхазиха 
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— Да что ты, что ты, Варинька? Что сердита 
очень. .. Или не береть онъ тебя, что очень раз- 
строена? .. 

Надежда Николаевна сказала это безо всякаго 
злаго умысла, а просто только изъ невиннаго жела- 
я подразнить сестру и колкостью заплатить за 
колкость, но эти слова попали въ самое сердце Вар- 
вары Николаевны: она задрожала отъ злобы. 

—щ Безстыдница, гадкая, я ненавижу тебя съ сихь 
поръ! Въ тебЪ чувствъ сестриныхъь нФтъ: ты го- 
това бы задушить меня, ты рада бы была. еслибъ 
я умерла на твоихъ глазахъ... Противная этакая!. 

Надежда Николаевна знала раздражительность се- 
стры и сама, хотя и въ меньшей мЪБрЪ, была также 
раздражительна, но теперь она не могла понять за 
что такъ разсердилась на нее сестра и вглядфвшись 
попристальн5е въ ея физ!ономю даже испугалась: 
до такой степени она была искажена — злобой и 
ненавистью. Надинька встала съ постели и хотфла 
было ласково объясниться съ сестрой, но та ее от- 
толкнула и, ни слова не сказавши болЪе, улеглась 
спьть. Надежда Николаевна спросила у горничной, 
не знаетъ ли она отчего сестра такъ сердита, и та, 
подслушавши весь разговоръ маменьки съ дочкой, 
могла удовлетворить любопытство своей барышни: 
она отвела ее въ сосфднюю комнату и шепкомъ объ- 
яснила въ чемъ дфло. Надежда Николаевна поцф- 
ловала горничную и бросилась въ постель съ самыми 
сладкими мечтами и съ сердцемъ, полнымъ неожи- 
данной радости. 

На другой день Варвара Николаевна не выхо- 
дила уже, когда пр1Ъхалъь Мурыгинъ, не хотфла бы- 
ло выходить и на трет, но передумала: разряди- 
лись въ пухъ и прахъ, перетянула платье до нельзя, 


349 ГлаВА ИЗЪ РОМАНА. 


сколько было возможно открыла шею и грудь, под- 
щипала брови, любезничала съ Мурыгинымъ, разсы- 
палась въ комплиментахъ, строила глазки, старалась 
быть остроумною, но женихъ занимался болфе своею 
нев5стою, нежели ею; на сл$дуюший день Варвара 
Николаевна повторила то же и еше въ большей м$- 
рЪ, а за обЪдомъ пила здоровье Якова Захарыча и 
въ это время своей ножкой крЪфпко пожала его ногу, 
но Мурыгинъь какъ то полусердито, полу-вопроси- 
тельно, полу-насмфшливо посмотрфль на Варвару 
Николаевну и послЪ этого сдфлался съ нею весьма 
сухь и холоденъ. Тогда и Варвара Николаевна пере- 
мфнила свою тактику: она стала держать себя гор- 
до, недоступно, съ устъ ея не сходила презритель- 
ная улыбка и она отвфчала на вопросы Якова Заха- 
рыча не иначе, какъ колкостями и обидными дву- 
смысленностями. , 

Между т5мъ Наталья Алексфевна писала къ сво- 


ему мужу: 
„Милый другь мой 


Николай Евстигнфвичъ! 


„Спфшу увфдомить тебя, одинъ здЪшный полков- 
никь Яковъ Захарычъь Мурыгинъ дфлаетъ намъ честь 
просить руки Надеженьки. Челов5къ онъ петер- 
буржской съ обращенемъ, изъ себя еще не старъ 
лЪтъ этакь сорока съ небольшимъ; изъ разговора 
уменъ, политиченъ, обходителенъ, состояня говорятъ 
хорошаго, не пьющий, парт!я во всемъ видная, при- 
данаго обфщано 200 душьъ, впрочемъ впередъ не 
требуетъ, потому можно подумать послЪ; упускать 
бы не надо такого человЪка, только не знаю какъ 
на счетъ Вариньки, она обижается, да и правду ска- 
зать, выдать младшую дочь — старшая пожалуй за- 
сидится въ дфвкахъ. Только и женихъ-то видной, 
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отказать-то никакъ нельзя; какъ твое будетъ благо- 
словене, если согласишься на счетъ свадьбы — гдЪ 
играть? здфсь ли? такъ пришли денегъ, или дома въ 
деревнЪ? полагаю и ты захочешь его видфть. Чело- 
вЪкъ хорош! и по чину смотритъ въ генералы; не 
стыдно хоть-кому показать; пусть знаютъ наши дере- 
веньщина, да не смфютъ надсмФхаться, что въ Петер- 
бургъ $здимъ жениховъ искать, обо всемъ этомъ 
отпиши обстоятельно, о себЪ скажу, мы всф славу 
Богу здоровы, только Варинька огорчена, похудФла — 
ну, да что же дфлать, видно не судьба, все ли у насъ 
благополучно во дворнЪ и въ деревняхъ? давно ужъ 
не получала отъ тебя писемъ, прощай, мой милой 


Ире: „Твоя преданная жена Наталья 


Бульбулькина. “ 


Недфли черезъ двЪ былъ полученъ отвЪтъ такого 
содержания : 
„Милая и безифнная моя 
Наталья АлексЪевна! 


„Письмо твое отъ 7 сего декабря пущенное я 
получилъ и очень обрадованъ, что Надинькф выхо- 
дить судьба, чего же лучше, коли хоропий челов$къ, 
надо Бога благодарить, по крайности не даромъ Ъ3- 
дили, а Вар не надо убиваться — и ей выйдетъ 
судба, если то Богу будетъ угодно, конечно она 
дочь первородная, но что же дфлать — у другаго 
судьбы не отнимешь, а отказывать полагаю не хо- 
рошо и потому: человфкъ большаго чина, особливо 
же и приданымъ не притЪсняетъ, да и намъ будетъ 
полезенъ; держись его крфпче и приглашай и уга- 
щивай: онъ и ВаринькЪ можетъ жениха предоставить, 
коли человЪкъ въ знакомств — внуши ей это отъ 
меня- На счетъь свадьбы лучше бы дома, потому 
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первое: расходъ все равно, а нашимъ будетъ въ ди- 
ковинку, да и временемъ можно оттянуть — съ день- 
гами собраться, а вы лучше поскорфе прЁзжайте 
домой и господина Мурыгина съ собой зовите, а ес- 
ли останется, то для. крфпости обручи, на то посы- 
лаю свое благословене и дфтей цфлую; въ усадьбЪ 
все благополучно и новаго ничего нЪтъ, только пом- 
нишь вороной меринъ, что Щеголемъ звали, око- 
лЪль, и то ужь старъ былъ. О себЪ скажу, слава 
Богу здоровъ, чего и вамъ желаю. 


„Твой искреннй другъ и мужъ 


Н. Бульбулькинъ. “ 


Такимъ образомъ судьба Варвары Николаевны со- 
вершилась: Мурыгину объявлено было согласе роди- 
телей и невЪсты на его нредложеше. Въ этотъ годъ 
Наталья Алексфевна должна была уЪфхать изъ Петер- 
бурга раньше обыкновеннаго, чтобы приготовиться 
къ свадьбЪ и передъ отьфздомь не позабыла обру- 
чить жениха съ невЪстой. 

Варвара Николаевна боялась всего болЪе встрфчи 
съ насмфшливыми деревенскими знакомыми. Что ей 
сказать, какую роль разыграть, какъ защитить свое 
самолюб!е? Она думала, передумывала, сочиняла, на- 
конець рЪшилась притвориться веселою, довольною 
бракомъ сестры, показывать видъ и при случаЪ раз- 
сказать кому будетъ можно и нужно, что она сама 
не захотфла идти за Мурыгина, хотя онъ къ ней и 
сватался, а просила его лучше взять, вмфсто нея, 
младшую сестру. Варвара Николаевна такъ и дФлала: 
веселилась, танцовала на свадьбЪ, хотя сердце ея 
часто обливалось желчью, а глаза горькими, злыми 
слезами, особенно когда она слышала похвалы Муры- 
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гину и видфла уважене, которое оказывали сму, а 
черезъь него и НадеждЪ Николаевнф; она ласкала, 
обнимала, цфловала сестру при людяхъ, а оставаясь 
съ нею наедин$ не могла говорить равнодушно и 
выискивала случая сдфлать ей что нибудь непр\ятное. 
Впрочемъ Яковъ Захарычъ, который весьма скоро по- 
нялъ что происходило вокругъ него, отгадалъ и дур- 
ное положеше дфль своего тестя, и снова рушив- 
шуюся надежду на обогащен!е посредствомъ выгод- 
ной парти, которую онъ надфялся сдфлать бракомъ 
съ Бульбулькиной: какъ человЪкъ практическй, раз- 
счетливый и дальновидный, совфтоваль женЪ своей 
быть какъ можно ласковфе къ старшей сестрЪ и ве- 
ликодушно прощать ей ея болЪзненную, по его 
словамъ, раздражительность. Яковъ Захарычъ сдф- 
лаль большую ошибку, не оградивъ нич$мъ своихъ 
правъ на приданое жены, но понялъ эту ошибку уже 
очень поздно — послЪ брака, а замфчая то вмян!е, 
которое имфла на родителей Варвара Николаевна, 
онъ видфлъ, что ея нерасположене много можеть 
новредить ему и въ будущемъ. 

Посл брака Мурыгинъ вскорЪ отправился съ же- 
ною въ Петербургь и просилъ Варвару Николаевну 
‚ Ъхать съ ними, но та отказалась. Впрочемъ, когда 
она осталась одна, буря постепенно смолкла въ ея 
сердцф, по временамъ лишь вспыхивая и разражаясь 
градомъ колкостей и Фдкихь намековъ, обращен- 
ныхъ на головы бЪфдныхь стариковъ — родителей. 
Скоро скука деревенской жизни и уединея овла- 
дла Варварой Николаевой: съ отъБздомъ сестры 
она не имфла никого, съ к5мъ бы могла подфлиться 
словомъ, чувствомъ, мыслью: изъ числа деревенскихъ 
барышень-сосфдокъ она не могла найдти себЪ при- 
тельницъ, потому что всф онф ненавидфли ее за гор- 
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дость, чванство и злой языкъ, а Шарлота Карловна 
оставила домъ Бульбулькиныхъ въ одну изъ поЪз- 
докъ ихь въ Петербургъ. Между т5мь Надежда 
Николаевна продолжала писать къ сестрЪ и звать ее 
въ Петербургъ. Варвара Николаевна наконецъ ръ- 
шилась Ъ$хать — и миръ такимъ образомъ былъ за- 
ключенъ. Но она. не долго наслаждалась удоволь- 
стиями столичной жизни. Практически Яковъ За- 
харычъ разсчиталъ: генеральсюй чинъ онъ получитъ, 
и въ такомъ случаЪ, если выйдетъ въ отставку, а 
между т5мъ тесть ничего еще не отдфлилъ ему, 
будущее же въ рукахъ Божихъ, такъ не лучше ли 
оставить службу и поселиться на всяк случай по- 
ближе къ тестю. У Якова Захарыча исполнене 
быстро слфдовало за намБренемъ: онъ пр!халь къ 
тестю въ Груздково и волей-неволей, посредствомъ 
просьбъ, и угрозъ, и упрековъ, и ласкъ, и даже не- 
болышой подлой лести, усп$лъ заставить тестя отд$- 
лить ему обЪщанныя 200 душъ и тогда поселился 
въ усадьбЪ ПыжихЪ. 

Старикъ Бульбулькинъ впрочемъ долго, какъ го- 
ворится ломался, просилъ зятя подождать еще го- 
дикъ — другой, пока онъ приведетъ имфн!е въ по- 
рядокъ, но Яковъ Захарычъ зная весьма умную по- 
словицу: „не сули журавля въ небЪ, а дай синицу 
въ руки!“ просилъ отдать ему имфне въ томъ видЪ, 
какъ оно есть, представляя съ своей стороны тЪ до- 
воды, что онъ человЪкь еще съ силами, свЪжй, 
слЪдовательно и самъ сумфетъ поправить свое состоя- 
не и еще скорЪе, нежели тесть-старикъ. Такимъ 
образомъ Варвара Николаевна осталась одна на ру- 
кахъ своихъ родителей въ жертву томительной скуки 
дфвичьяго одиночества. Она начала терять довфр!е 
и кь Петербургу: проживши въ немъ у брата без- 
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выфздно полтора года, она любезничала на пропалую, 
но женихъ все не являлся; а потому она рЪшилась 
снова обратить внимаше на презрфнныхъ провинша- 
ловъ, и когда отець, огорченный отдфлешемъ при- 
данаго дочери, жаловался на безденежье и однажды 
робко выразилъ своей милой ВаренкЪ, что для ны- 
нфшней пофздки въ Петербургъ врядъ ли найдутся 
деньги безъ новаго займа или залога мнфнйя, она, кь 
удивлению его, весьма великодушно отказалась отъ 
этой пофздки и просила, съ насм5шливой улыбкой, 
показать ей нынфшней зимой ихь прелестныхъ 
сосфдей, которыхъ она совсфмъ уже позабыла. 

Въ это время Семень Семенычъь обращалъ на 
себя общее внимане, какъ выгодный, но кто его 
знаетъ, какой-то безтолковой женихъ. 

На немъ-то остановилась мысль Варвары Нико- 
лаевны, когда однажды при ней разсказывали о бо- 
гатствЪ, о добротЪ и простоть Семена Семеныча: 
она рфшилась попытать счастья — покорить это 
дикое создаше. Усадьба Семена Семеныча находи- 
лась всего верстахъ въ пяти отъ Груздкова, но Се- 
мень Семенычъ не былъ у Бульбулькиныхъ, именно 
потому, что чуждался всфхь вообще семейныхъ до- 
мовъ. Самолюбиваго же Николая Евстигнфича оскор- 
било такое невнимане: онъ не умфль его объяс- 
нить нич$мъ другимъ, какъ гордостью и сердился 
на Семена Семеныча; особенно же въ послЪднее 
время, возвышенный въ собственныхъ глазахъ зятемъ 
генераломъ, онъ считаль себя однимъ изъ первыхъ 
помфщиковъ Ууфзда, а потому и гордость Каранды- 
шева казалась ему дерзостью.  Оскорбленный ста- 
рикъ часто говаривалъ: 

— Что онъ думаетъ обо мнф, молокососъ? что 
я очень дорожу что ли его знакомствомъ? такъ онъ 


348 ГЛАВА ИЗЪ РОМАНА. 


ошибается, онъ еще мальчишка и рыломъ не вышелъ, 
чтобы играть этакую роль: нами ни пренебрегали ни 
въ МосквЪ, ни въ Петербург — и мой Яковъ За- 
харычь тоже не изъ послЪднихъ — худъ ли, хорошъ 
ли, а все-таки генералъ. А ему вфкь свой не ви- 
дать и поручичьяго-то чина. Что у него 500 душъ, 
такь онь и важничаетъ: ЪФздитъ, знакомится съ ка- 
кой-то дрянью, вонъ съ приказными, да съ разной 
мелкотой, а хорошихь людей знать не хочетъ, такъ 
я самъ плевать на него хочу. Да еще не пьяница- 
ли какой: все больше холостежь у него?... Я еще 
и вь домъ-то его не пущу кь себЪ... Да, право! 
Мальчишка, молокососъ, а что о себЪ думаетъ, хо- 
четъ роль играть!... Ха, ха, ха! Да и дуракъ, го- 
ворятъ набитой. 

А Семень Семенычъ въ простот духа рЪфши- 
тельно'и не подозрЪФвалъ, что на него имфють таюя 
претензии. 

Въ видахъ Варвары Николаевны было между тфмъ 
необходимо, чтобы отець познакомился съ Семе- 
номъ Семенычемъ. Просить отца, чтобы онъ первый 
Ъхаль кь нему съ визитомъ, было какъ-то не ловко, 
да и старику тягостно бы было согласиться на эту 
жертву. Надобно было придумать другое средство 
залучить Семена Семеныча къ себЪ въ домъ. — Впро- 
должени зимы — ВарварЪ НиколаевнЪ удалось ви- 
дьть Карандышева только два раза у знакомыхь за 
карточнымъ столомъ: она хорошо замфтила его туч- 
ность, его простоту, очевидное добродуше, не про- 
пустила безъ вниманя и то уважене, которое ему 
оказывали: въ душ ея образовалось р$фшительное 
намфрене побЪдить непреклоннаго. Настало лЪто, 
Семенъ Семенычъ совершенно скрылся отъ общества 
вь своей усадьбЪ, но Варвара Николаевна знала 
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опредфленно образъ жизни его, пробрЪтая свои свЪ- 
деня всфми возможными путями. Впрочемъ она не 
открывала никому своей тайной мысли, ни даже ма- 
тери, но послфдняя не меньше дочери думала о Се- 
мен (СеменычЪ, а потому весьма была довольна, 
когда замфтила, что и дочь интересуется имъ. 

Однажды Варвара Николаевна сказала матери, съ 
насмфшливой улыбкой, что ей очень хотФлось бы 
познакомиться съ этимъ чудакомъ-сосфдомъ и вывести 
его изъ той дикости, въ которой онъ живетъ. 

Наталья Алексфевна тотчасъ, по женскому ин- 
стинкту, отгадала заднюю мысль дочери и безъ даль- 
н5йшихъ околичностей отвфчала ей: 

— Да, мой другъ, и я все думаю: славный бы 
это быль женихь для тебя. Хоть онъ и не генералъ, 
да за пазухой то у него по-генеральски! 

— Ахь, маменька, я разв5 къ тому говорю? 
возразила Варвара Николаевна, немного смутившись. 
МнЪ только хочется посмотрЪфть что это за человЪфкъ 
такой странный, да мнЪ и досадно, что онъ до сихъ 
поръ не бываль у папеньки. 

Наталья Алексфевна, разумЪется, нисколько не по- 
вфрила послфднимъ словамъ дочери, но довольная 
праятнымъ для нея открытемъ, не почла за нужное 
оспаривать Варвару Николаевну и ограничилась только 
скромной улыбкой родительской любви. 

— Чтожь мой другъ, и папенька бы не прочь 
отъ его знакомства, да чтожь съ нимъ дФлать, коли 
не начинаетт.? вЪдь, согласись, не папенкЪ же, въ 
его лфта, Фхать первому. Къ тому же онъ, какъ че- 
ловфкъ пр1Ьзжй, обязанъ бы первый пруБхать. 

— Н.ть, да я ине хочу, маменька, чтобы папенька 
къ нему первый Ъхалъ : это слишкомъ будетъ много чес- 
ти. А знаете ли что я придумгла, кзкъможно сдфлать? 
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—- Какъ? 

— Очень просто. Говорятъ, онъ каждый вечеръ 
ловитъ рыбу на ВолгЪ, такъ намъ очень можно Фхать 
какъ-будто бы кататься, а, вЪдь, папенька все-таки 
по обществу знакомъ съ нимъ, хоть сколько нибудь, 
онъ можетъ заговорить съ нимъ. У него*садъ хорошъ, 
такъ попроситься въ саду погулять. Онъ, разумФется, 
знаеть же хоть сколько-нибудь обращене: попро- 
сить кь себЪ въ домъ... Ну, туть и можно ему 
выговорить, что онъ не бывалъ у насъ и взять съ 
него честное слово прУБхать. 

— Что же? конечно это очень можно. Я скажу 
отцу: онъ согласится. Этакъ и говорить не станутъ, 
что воть, молъ, ломался, ломался, да самъ первый и 
пофхалъ; видно, дочь хочется выдать... вФдь, ты 
знаешь нашихъ!. 

— А, маменька, да вы не думайте въ самомъ 
ДЪФлЪ, что я очень интересуюсь имъ. МнЪ, право, 


только хочется посмотрЪфть на этого чудака... Вы, 
пожалуйста, не думайте! 
— Да, яи не думаю!.. отвфтила мать опять съ 


тою же скромной, полной любви улыбкой. .. 

ОнЪ обЪ весьма хорошо понимали другь друга, 
но почему Варвара Николаевна не хотфла говорить 
съ матерью прямо и откровенно о такомъ предметф, 
который очень опредфленно и въ настоящемъ свЪтф 
представлялся ея разуму, — это секретъ женскаго 
сердца, можеть быть, женской стыдливости. .. 

Намфреше Варвары Николаевны было дЪйствитель- 
но осуществлено. Дня черезъ три послЪ вышеприве- 
деннаго разговора Николай ЕвстигнЪичъ, Наталья Алек- 
сЪевна и Варвара Николаевна отправились къ усадьбЪ 
Семена Семеныча. Близъ усадьбы Карандышева, вы- 
Ъхавши на Волгу, они вышли изъ экипажа и берегомъ 
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р$ки пошли пфшкомъ. Вечеръ былъ ясный, тихой, воз- 
духь охлаждался легкимъ, отраднымъ вЪФтеркомъ, 
былъ насыщенъ испаренями растенй. (Солнце зака- 
гывалось огненнымъ, лучезарнымъ ядромъ и какъ бы 
тонуло въ волнахъ р$Фки, и на далекое пространство 
позлащало или. зажигало своими лучами и эти волны, 
и небо, и землю. И чудно было смотрЪФть, какъ по 
этой рЪк5 плыли окрыленныя парусами и также какъ 
будто позлащенныя суда, кидали отъ себя длинную 
тнь и въ своемъ стремлени увлекали за собой ог- 
ненный сл$дъ въ голубое пространство р$ки, -какъ 
побережные лфса и кустарники отражались въ водЪ, 
какъ будто опрокидываясь въ нее, какъ диковатыя, 
съ опаловыми окраинами облака, бЪжали по золотому 
и св5тлосинему небу; и сладко было внимать въ это 
время простому и несложному пЪнью ласточекъ, 
шнырявшихъ надъ водою и не менфе простому, но 
сладкому напфву бурлацкой пЪсни. — Внимане Буль- 
булькиныхъ впрочемъ нисколько не было занято кра- 
сотами природы: оно все было устремлено сначала 
на усадьбу Семена Семеныча, каменный господсюй 
домъ которой, окрашенный лучами заходящаго солн- 
ца въ пурпуровый цвфтъ, виднфлся среди роскошной 
зелени на самой вершинЪ крутаго высокаго берега, 
потомъ на самого Семена Семеныча, который наблю- 
даль за рыбной ловлей. Карандышевъ былъ одфтъ 
въ какой то фантастичесюай архалукъ и въ нанко- 
ковыя широкя шаровары; на головЪ его красовалась 
голубая вязаная ермолка съ черной кисточкой. Оче- 
видно было, что Семенъ Семенычъ никакъ не 
ожидаль кь себЪ посфтителей и не женировался 
своимъ костюмомъ: архалукъ его былъ растернутъ, 
и жирная мясистая грудь Семена Семеныча не со- 
сгсфмъ аккуратно прикрывалась довольно толстой 
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полотняной рубашкой. — Онъь отдавалъ какя-то 
приказаня и былъ совершенно поглощенъ своимъ 
дфломъ, такъ что замфтиль Бульбулькиныхъ только 
гогда, когда одинъ изъ его дворовыхъ тянувшихъ 
по берегу бредень, мотнулъ головой и сказалъ: „вона 
каке-то господа идутъ, кажись, грузковски: знать, 
кь вамъ, сударь!“ — Семенъ Семенычъ хотфлъ бы 
скрыться куда нибудь, но было уже поздно, и онъ 
ограничился только тфмъ, что поспшно сталъ засте- 
гивать архалукъ, который былъ ему узокъ и никакъ 
не уступаль его усилямъ. Между тЪмъ, Бульбуль- 
кины приближались и Семенъ Семенычъ не зналъ 
что ему дфлать: прив$тствовать ли ихъ, какъ хоро- 
шихъ знакомыхъ, поклониться ли сухо и небрежно, 
какъ людямъ, которыхъ онъ встрфчалъ гдф-то, но 
хорошенько не помнить, или показать видъ, что 
онъ ихь вовсе не знаетъ, — впрочемъ Николай Ев- 
стигнфичъ вывелъ его изъ затрудненй. 

— Мое вамъ почтене, любезный сосфдушка, ска- 
залъ онъ ему: что, или охотку имЪете къ рыбной ловлЪ? 

— Да-съ, отъ скуки, отвфчалъ Семенъ Семенычъ, 
приподымая свою ермолку и подавая руку Николаю 
Евстигнфичу, а потомъ тщательно придерживая полу 
архалука, недоходившую до другой и позволявшую 
видфть безпорядки его костюма. 

— А воть мы пофхали прогуляться, да вечеръ 
то чудесный, такъ вышли пройтись по Волгф, шли, 
шли, да вотъ и кь вамъ пришли... Ха, ха; ха... 
любезный сосфдушка! примолвиль Николай Евстиг- 
нфичъ благосклонно, но съ достоинствомъ пожимая 
руку Семена Семеныча. 

— Очень благодаренъ-съ! — отвфчалъ послфднйй, 
нфсколько смущенный привфтствемъь почти незнако- 
маго человЪка. 
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— Да, а воть ко мнБ такъ до сихь поръ не за- 
вернете, а, кажется, ближайний сосЪдъ. .. 

— Помилуйте, я съ своей стороны... 

— Да нечего, нечего, любезный другъ, горде- 
некь: ужъь надо сказать правду; старика ждалъ къ 
се@ъ.... 

— Н5ть-сь, какъ это можно, я всегда... 

— А хорошо у васъ мЪсто — нечего сказать, ве- 
село!.. 

— Да-съ, привольно очень. . 

—щ Чудное м5сто! очаровательныя какя картины! 
Посмотрите! — ЗдЬсь можно вполнф наслаждаться 
природой... Отсюда не захочется никуда Фхать. .. 
Вы, вЪроятно, много гуляете? — спросила Вар- 
вара Николаевна съ сладкимъ выражешемъ въ гла- 
захъ. 


Да-съ... нЬть-съ... какъ придется... Я больше 
за рыбой-съ... это!.. проговорилъ еще болЪе сму- 
щенный Семенъ Семенычъ. 

— И усадебка хороша... барская! — сказалъ 
Николай ЕвстигнЪичъ. 

— Да-съ... родовая-съ, наслЪдственная. 


— А какой должно быть чудной садъ! Какъ прИят- 
но, я думаю, гулять въ немъ въ теперешнее время?.. 
— Не угодно ли? сдфлайте милость, пожалуйте!. . 
Николай Евстигнфичъ, пожалуйте: много одолжите!.. 
— Да! А воть ко мн такъ до сихь поръ не 
бывалъ! а? грЪхъ, грЪхь! ужь признайся, что грЪхъ!.. 

—щ НепремЪнно постараюсь... 

— Мы будемъ надфяться, что Семенъ Семенычъ 
не измфнять своему слову! сказала Наталья Алек- 
сЪевна. 

—щ Будьте увЪфрены. 

— А отчего же до сихъ-то поръ не удостоилъ? а? 

Пот5хинЪ. И. 23 
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— Да, право, какъ-то... То по хозяйству, то 
то, то другое... ВЪдь, знаете, въ деревнф много 
занятя. Что же въ садъ-то угодно-съ?... 

— Сьъ удовольствемъ, только смотрите своему 
слову господинъ: на этой же недфлЪ будемъ ждать. 

— Непремфнно, непремфнно-съ! 

Отправились въ садъ. Бульбулькины любовались 
видомъ изъ него, хвалили старинныя тЪфнистыя аллеи, 
густую рощу, удивлялись обилю ягодъ, но всЪфхьъ 
боле восхищалась всфмъ, что попадалось на глаза, 
Варвара Николаевна. Семена Семеныча осыпали лю- 
безностями, комплиментами, похвалами его хозяйству. 
его ум5нью жить, его прекраснымъ качествамъ, даже 
его дикости, которую превратили въ благоразумную 
разборчивость въ отношении выбора знакомыхъ, при- 
чемъ нечувствительно сказали и самимъ себЪ, какъ 
исключеннымъ изъ круга его знакомыхъ, не совсфмъ 
лестный комплиментъ. Семенъ Семенычъ, можетъ быть, 
очаровался, а можеть быть, просто былъ сбить съ 
толку, ошеломленъ тфмъ градомъ любезностей, ко- 
торый сыпался на него со всфхь сторонъ и самь, 
чтобы не показаться невфждой, старался быть лю- 
безнымъ, предупредительнымъ и даже просилъ послЪ 
прогулки въ саду зайти къ нему откушать чаю. 
Впрочемъ на это предложене никто не согласился 
подъ разными предлогами, но уфзжая Бульбулькины 
взяли съ него самое честное слово непремфнно 
пр!Ъхать къ нимъ въ слЪдующее же воскресенье. — 
Такимъ образомъ вся семья отправилась домой нео- 
быкновенно довольная успфхомъ своего предприятий, 
и когда въ слфдующее воскресенье Семенъ Семе- 
нычъ дЪйствительно явился съ визитомъ, тогда Вар- 
вара Николаевна, какъ умный и прозорливый стра- 
тегикъ, считала дфло совершенно выиграннымъ. Не 
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больше какъ черезъ недфлю и Николай Евстигнфичъ 
отправился платить визить Семену Семенычу, и съ 
тЪхь поръ между Груздковымъ и Крутихой образо- 
валось постоянное сообщене. Бульбулькинъ, пону- 
ждаемый своимъ семействомъ, сталъ очень часто $з- 
дить къ Карандышеву, и если случалось, что посл$д- 
нй не такъ аккуратно платилъ визиты, то Николай 
Евстигнфичъ нарочно Ъхалъ за нимъ и тащилъ его 
къ себЪ волей и неволей. 

Сначала Семенъ Семенычъ хотя и Фздилъ въ 
Груздково, но дичился, по своему обыкновенйю, дам- 
ской бесфды и старался преимущественно разгова- 
ривать съ Николаемъ Евстигнфичемъ, но не было 
такого разговора, въ который бы не умБла вмф- 
шаться и не захватить себЪ самую выгодную пози- 
щю Варвара Николаевна. Очень часто случалось, 
что старикь Бульбулькиньъ совершенно оставлялъ 
Семена Семеныча одного въ бесфдЪ съ своей до- 
черью, и тогда-то несчастный владЪфтель Крутихи чув- 
ствовалъь всю тяжесть своего положеня, ничфмъ не 
защищеннаго отъ восклицательныхъ фразъ и вырази- 
тельныхъ взглядовъ Варвары Николаевны... Но къ 
чему не привыкаетъ человфкъ?.. Семенъ Семенычъ 
весьма искусно былъ поставленъ въ необходимость 
часто встрфчаться съ Варварой Николаевной и оста- 
ваться съ нею, если не наединЪ, то при такихъ сви- 
дЪтеляхъ, которые не имфли никакого голоса, ника- 
кого значеня. Напримфръ: Варвара Николаевна была 
въ восторг оть сада Крутихи, она не могла гово- 
рить о немъ равнодушно, казалось, душа ея стра- 
дала, не наслаждаясь т$ми очаровательными видами, 
которые раскрывались изъ него; все это слышалъ 
очень часто Семенъ Семенычъ своими собственными 
‘ушами и не могъ же онъ быть столько не деликат- 
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нымъ, чтобы не предложить ВарварЪ НиколаевнЪ 
гулять въ его саду, когда только ей угодно. 
Потомъ въ ВарварЪ НиколаевнЪ вдругъ развилась 
непреодолимая страсть къ рыбной ловл$ — и Се- 
менъ Семенычъ долженъ же былъ просить Варвару 
Николаевну присутствовать при этой охот какъ 
можно чаще. На прогулки въ Крутиху Варвара Ни- 
колаевна отправлялась или вмЪстф съ своей мамень- 
кой или въ сопровождении одной горничной дЪ- 
вушки. Такимъ образомъ Семенъ Семенычъ по не- 
вол долженъ былъ привыкнуть къ ея присутствйю, 
къ ея бесфдЪ, но мысль о бракф почти никогда не 
являлась къ нему въ голову, а если и являлась, то 
тотчасъ же и изгонялась, какъ ложная, нелЪпая, 
неосуществимая. Впрочемъ это нисколько не значило, 
чтобы натура Семена Семеныча не имФла вовсе ни- 
какой наклонности къ семейной жизни, напротивъ, 
еслибъ можно было химически разложить душу Се- 
мена Семеныча, то въ ней нашлось бы очень много 
элементовъ, необходимыхъ для счастя семейнаго че- 
ловЪка, такъ что казалось бы, судьба зло шутила 
надъ Семенымъ Семенычемъ, оставляя его до сихъ 
поръ холостякомъ. Можеть быть и самъ Каранды- 
шевъ смутно чувствовалъ всю прелесть женитьбы и 
брачной жизни и безсознательно понималъ, что онъ 
могъ бы сродниться съ этой жизнью и полюбить ее, 
но только самъ собою онъ никогда не р-шился бы 
подвигнуться на такое важное дфло: нужна была 
посторонняя сильная воля, чтобы заставить его выйти 
изъ той улитки, въ которой онъ такъ долго жилъ 
и перейти въ другую для него незнакомую, таин- 
ственную и оттого страшную. Къ счастю или не- 
счастю Семена Семеныча такая воля явилась для 
него въ лиц коллежской секретарши, вловы Любо 
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мирской. Вслфдстве своего шаткаго и не совсфмъ 
состоятельнаго положеня на бЪфломъ свЪтТЪ, эта 
вдова Любомирская не имфла опредфленнаго при- 
станища, а скиталась изъ дома въ домъ всегда доб- 
рыхъ или, по крайней мЪрЪ, всегда гостепримныхъ 
помфщиковъ. Такимъ образомъ съ н$фкотораго вре- 
мени она пребывала у Бульбулькиныхъ, развлекая 
ихъ своею назидательною бесфдою, раздфляя ихъ 
домашн!я заботы, хозяйственныя хлопоты и даже се- 
мейные секреты. Часто она сопровождала Варвару 
Николаевну въ ея прогулкахъ по саду Крутихи и 
на рыбную ловлю и, какъ женщина опытная, бы- 
валая, да къ тому же и наблюдательная, скоро отга- 
дала тайныя надежды Варвары Николаевны, легко 
поняла характеръ Семена Семеныча и, чуя хорошую 
поживу, р-шила сама въ себЪ, что она должна при- 
нять участ!е въ такомъ важномъ дфлЪ. Не много 
труда ей стоило пробрЪсти полное довЪре и откро- 
венность Варвары Николаевны, которой нуженъ 
былъ такой хорошйй помощникъ, а еще того менфе 
заслужить нёкоторую терпимость со стороны Семена 
Семеныча и завоевать себЪ право входить къ нему 
иногда въ домъ на чашку чая; Семенъ Семенычъ 
не боялся женщинъ, имфвшихъ уже так я пожилыя 
лЪта и такое шаткое существован!е, какъ вдова 
Любомирская, не боялся потому, что ея присутстве 
не тяготило его, онъ могъ не женироваться при ней 
и вести себя по обыкновен!ю. 

И вотъ однажды въ воскресенье пр!Бхавши изъ 
церкви къ Семену Семенычу поздравить его съ 
праздничкомъ и выпить чашку чая, вдова Любо- 
мирская начала съ нимъ такой разговоръ: 

— Ну-ка батюшка, Семень Семенычъ, я все 
смотрю: чего.— чего у васъ нфтъ, чего — чего тебЪ 
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не достается, полная благодать, полной чашей жи- 
веет. 

— (Слава Богу, Прасковья Ивановна! отвфчалъ 
равнодушно Семенъ Семенычъ. 

— А воть чего-то и не достаетъ... ая и знаю 
чего не достаетъ!.. 

— Чего же это, Прасковья Ивановна?.. 

— А супруги не достаетъ, друга сердцу нФтъ: 
воть чего нфтъ!. . 

— Ну ихь, матушка!.. 

— А отчего же бы это: ну ихъ, батюшка, от- 
чего жъ бы и не обзавестись хозяюшкой? 

— Ну!.. стоитъ ли съ ними возиться!.. 

— Да еще какъ стоитъ-то: я тебЪ скажу, какъ 
стоитъ-то... Другая жизнь совсфмъ: Богомъ бла- 
гословлена, людьми почтена... А въ хозяйств$-то 
порядокъ другой, а дЪтки-то, а насл$дники-то, а 
утЪшен!е-то родительскому сердцу... Прасковья 
Ивановна съ разсчетомъ остановилась на этихъ сло- 
вахъ. Семенъ Семенычъ не могъ воздержаться отъ 
сладкой улыбки, но не отвЪчалъ. 

— А что же, не правду что ли говорю?.. Та- 
кое ли дфло женатому челов$ку?.. НевЪстъ что ли 
нфть? Есть невЪсты. Я бы и посватала, такую бы 
посватала, что сама души въ васъ не слышить... 

— Кто же бы это? 

— Ну, да ужь я про то знаю, а посватала бы 
и пошли бы, потому знаю сама сердца какова, такъ 
только вамъ вмЪфстЪ и жить. 

— Да кто же это? скажите!.. 

— Сказать! Что безъ пути-то говорить, а ужъ 
знаю, что любить, и сердцемъ и думкой — всБмъ 
любитъ. 

— Да ну, скажите же! ] 
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— Извольте скажу... А хоть бы Варвара Ни: 
колаевна у Николая ЕвстигнФича. 

— Воть!.. Да она не пойдетъ. 

— Нфть, пойдегъ. 

— Ньть, не пойдетъ! 

— А, право, пойдетъ! 

— Право, не пойдетъ! 

— Ну, ей Богу, пойдетъ! 

— Ей Богу, не пойдетъ! ь 

— А воть посмотри: я ее спрошу, такъ сами 
увидите. | 

— Иолно, полно! Что ты, Прасковья Ивановна. 
Я въ шутку только, а она точно дфло считаетъ. 

— Что за шутки: я вамъ дфломъ докажу. 

— Да н$фтъ, нЪтъ, и не начинай ты этого: что, 
сраму что ли мн$ захотфлось. Да и что за женитьба 
такая; мн и въ умъ никогда не приходило. 

— Ничего, и въ умь придетъ, какъ женишься 
то. Ничего, это дфло житейское! Да что это? Ви- 
данное ли это дЪло: человЪкъ въ настоящихъ го- 
дахъ, здоровый, при богатствЪ, съ образован!емъ, и 
не женится, такъь живетъ, безъ всякаго дЪфла и за- 
боты... НФтъ, жива быть не хочу: сосватаю ! 

— Да что ты, Прасковья Ивановна, я и же- 
ниться-то не хочу и не думаю. 

— Ничего... Я умфю чувствовать: если кто 
мн$ благодЪтельствуетъ, такъ я хочу доказать... 
Ничего! всЪ вы женихи такъ сначала: не хочу, да 
не хочу, а послБ сами благодарятъ! 

— Да что ты, что ты, Прасковья Ивановна, я 
и не воображаю. Не надо, не надо, и не хлопочи. 

— Ну, ладно, ладно, хорошо! .. 

Тфмь разговоръ этоть и кончился. — Вдова 
Любомирская спфшила оставить Семена Семеныча ин 
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какъ только пр!Бхала отъ него въ Груздково тотчасъ 
таинственно и торжественно объявила старикамъ 
Бульбулькинымъ, что такой-то, дескать, Семенъ Се- 
менычь Карандышевъ, дфлаеть формальное предло- 
жене Варвар НиколаевнЪ, и чувствительно просить 
осчастливитъ его. Формальное предложене дФло ве- 
ликое и серьезное: должно было встрФтить его, 
какъ слЪдуетъ, подумать, обсудить и потомъ осто- 
рожно объявить его невфстЪ, чтобы не очень напу- 
гать ее и приготовить къ желанному отвфту. Вар- 
вар Николаевн$ тоже надобно было, услышавши 
это предложене, сначала перетревожиться, а если 
возможно, то и сконфузиться, потомъ заплакать, а 
наконецъ, упавши на грудь родителей, изъявить 
свое согламе. Конечно, все это было исполнено, но 
довольно быстро, такъ что на другой же день вдова 
Любомирская могла отправиться къ Семену Семе- 
нычу съ рфшительнымъ отвфтомъ. 

— Ну, батюшка, Семенъ Семенычъ, сказала она 
ему, имфю честь поздравить: просьбу я вашу испол- 
нила, предложен!е передала, и невЪфста, Варвара Ни- 
колаевна, соглафе свое изъявила. 

— Какъ, что такое? 

—щ Да такъ такое! Теперь веселымъ пиркомъ да 
и за свадебку. Хороша ли, плоха ли сваха, а дЪло 
свое сдфлала. Конечно, и ломки и уговоровъ много 
было — ну, нельзя, тоже дфло дЪвичье, невЪ5ста, а 


все таки любовь нашимъ хлопотамъ помогла... Те- 
перь заживете, Богъ дастъ, съ хозяйкой и насъ не 
забудьте. 


— Да кто же васъ просилъ, Прасковья Ива- 
новна? Съ чего ты это взяла? 

—щ Воть тебЪ на! Да кто же вчера просилъ, да 
кланялся, да опасался, что не пойдетъ. ВЪдь, не на 
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понятной же дворъ теперь въ самомъ дБ7Ъ! Что 
ты голубчикъ, Семень Семенычъ? Въдь, теперь ужъ 
весь городъ знаетъ, да каковъ городъ — весь округъ, 
что предложен!е дфлалъ и невфста согласилась. Да 
и что ты, батюшка, Семенъ Семенычъ, Господь съ 
вами! пришло ему этакое счасте, что другой бы 
подлинно слезы пролилъ, а вы что это? Невфста — 
красавица, лЪта самыя настояцЦя, : состоян!е — Богъ 
благословилъ, кажется, душа на рЪдкость, любить 
будетъ — то и говорить нечего: теперь души не 
слышитъ. Чего же вамъ еще больше! Пойдутъ д5тки, 
заживешь съ хозяюшкой ... Господи Боже мой, да 
что же еще нужно челов$ку... Полноте-ка, пол- 
ноте, батюшка. Снаряжайтесь-ка, да и къ невфстЪ: 
она-то, чай, моя родная, теперь сама не своя, сер- 
дечко-то выпрыгнуть хочетъ. Ахъ, ужь душа-то 
какая, такъ это только я знаю: днемъ съ огнемъ 
наищешься. Ну же, мой родной, собирайтесь, да по- 
Ъдемь. 

Семеньъ Семенычъ сначала хотфлъ сердиться и 
наотрфзъ отказаться отъ женидьбы, а Прасковью 
Ивановну спровадить не честью изъ дому, и зат$мъ 
прекратить всяя сношеня съ Бульбулькиными, но 
длинная рЪфчь вдовы МЛюбомирской, построенная 
весьма умно, скоро потушила въ немъ этотъ порывъ, 
размягчила его душу и заставила серьезно подумать 
о такомъ важномъ длЪ. Впрочемъ надобно сказать 
правду: Семенъ Семенычъ былъ не мастеръ думать 
и обдумывать свои поступки и намфреня: онъ либо 
упирался на какой нибудь одной мысли, на какой 
нибудь привычкЪ. либо совершенно отдавался въ 
распоряжене чужой воли, если она во время ум$ла 
овладЪть имъ. Онь и самь того не замЪтилъ, какъ 
душ его сдфлалось тецло и отрадно при мысли о 
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семейномъ счасли, какъ сердитое выражене лица 
смягчилось въ веселую улыбку при словахъь Пра- 
сковьи Ивановны, какъ потомъ вдругь онъ, рЬши- 
тельно махнувъ рукой, сказаль: „такъ и быть!“ и 
отправился къ Бульбулькинымъ вмфстЬ съ вдовой 
Любомирской. 

Чрезвычайно конфузно было Семену Семенычу, 
когда Бульбулькины встрЪфтили его съ распростер- 
тыми объятями, ифловали, благодарили за честь, а 
особенно, когда вышла Варвара Николаевна съ по- 
тупленными взорами, но съ улыбкой на устахъ и 
протянула ему свою руку. Но Семенъ Семенычъ 
скоро привыкъ кь своему новому положеню, по- 
тому что вс$ обходились съ нимъ ласково, угоди- 
тельно и въ то же время просто, по родственному. 
Варвара Николаевна, казалось, слфдила за каждымъ 
его желанемъ и необыкновенно искусно умФла под- 
дфлаться подъ его вкусъ. 

Семенъ Семенычъ скоро и самъ сталъ чувство- 
вать къ ней что-то въ родЪ любви, а, можетъ быть, 
и самую любовь, кь какой только доступно было 
его сердце. — Сватьбу не откладывали въ доли 
ящикъ: чрезъ три недфли послЪ перваго сватовства 
Семенъ Семенычъ сталь мужемъ. Посл брака, ка- 
залось, онъ совершенно изм$нился, сталь другимъ 
челов$комъ! не дичился женскаго общества, не кон- 
фузился, былъ необыкновенно веселъ и ласковъ съ 
своею женой до приторности: казалось, послЪ 
брака, женщина потеряла все свое страшное значе- 
не для Семена Семеныча: онъ не боялся ея болЪе. 

ИзмЪфнилась послЪ свадьбы и Варвара Николаевна, 
только въ дурную сторону: стала еще болЪе горла, 
капризна; на все ее окружающее, не исключая, и 
самаго мужа, она смотрЪфла съ какимъ-то отталки- 
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вающимъ презрфнемъ; считала себя въ полномъ 
правЪ властвовать надъ мужемъ, надъ всфми его при- 
вычками и самымъ вкусомъ. И скоро увидфлъ Се- 
менъ Семенычъ какъ жестоко ошибся онъ въ своемъ 
выборЪ, но онъ не возмутился духомъ и легко под- 
чинился влянНю жены: такова была его натура! 
Между тмъ претензм Варвары Николаевны были 
совершенно противны привычкамъ Семена Семеныча 
и его предположенямъ объ удовольствяхъ семей- 
ной жизни. Напр. Варвара Николаевна непремфнно 
хотЪла поддфлаться въ деревнф подъ петербургскй 
образъ жизни: вставала въ 12 часовъ утра и смЪя- 
лась надъ Семеномъ Семенычемъ, который привыкъ 
подниматьса отъ сна вмЪфстЪ съ солнышкомъ, обЪ- 
дала въ 5 часовъ, между тфмъ, какъ Семенъ Семе- 
нычъ въ это время, бывало, пилъ вечернй чай 
посл сладкаго трехъ-часоваго отдыха, а свой послЪ- 
обЪденный чай Варвара Николаевна пила въ то 
время, когда Семенъ Семенычъ привыкъ отходить 
на ночной покой, наконецъ, что всего тяжеле было 
для бЪднаго Семена Семеныча, ему не хотфли да- 
вать ужинать изъ уваженя къ модЪ, между тЪмъ 
какъ онъ не могъ уснуть, не закусивши порядкомъ 
на сонъ грядущй. ДалЪфе, Семень Семенычъ смо- 
трфлъ на бракъ, какъ на успокоене отъ всфхъ жи- 
тейскихъ треволненй, какъ на право предаться слад- 
скому 40]се Таг шеще и не знать боле тяжкой обя- 
занности Фздить съ визитами и начинать новыя зна- 
комства, а Варвара Николаевна, напротивъ, мечтала 
имфть открытый домъ, играть первую роль, если 
не въ губерни, то по крайней мЪрЪ въ уздЪ, со- 
бирать вокругъ ‘себя всю лучшую молодежь, окру- 
жить себя блескомъ и роскошью, Фздить каждую 
симу м5сяца на три въ Петербургъ и тамъ позна- 


364 ГЛАВА ИЗЪ РОМАНА. 


комиться съ блестящею знатью. Много доставалось 
Семену Семенычу за его неумфнье жить, за его дур- 
ныя манеры, за его несвфтскость, любовь къ халату, 
за простую обстановку дома, даже за отсутстве 
ливрейныхъ фраковъ у дворовыхъ людей. Все это 
зеликодушно переносилъ онъ, и однажды полюбив- 
ши жену, не перестовалъь любить ее, и его просто- 
душе иногда даже благоговфло предъ затЪйливыми 
претенз!ями жены. 

Наступила зима. Варвара Николаевна захотфла 
непрем5нно Ъхать въ Петербтргъ. Изъ Крутихи 
двинулся огромный обозъ со шляпками, платьями и 
разными принадлежностями гардероба Варвары Нико- 
лаевны. Въ Петербург наняли большую, весьма 
дорогую квартиру. Съ сокрушеннымъ сердцемъ и 
съ н5которымъ страхомъ отправился Семенъ Семе- 
нычь вмстЪ съ женою дБлать визиты ко многимъ 
значительнымъ лицамъ, съ которыми Варвара Нико- 
лаевна иногда встрЪчалась въ знакомыхъ домахъ при 
црежнихъ пофздкахь своихъ въ столицы для отыска- 
ня жениховъ, но которые впрочемъ, вЪроятно , ни- 
когдя даже и не замфчали ея. Но увы! горькое 
‘разочарован!е! нигдЪ не приняли неизвЪфстныхъ Ка- 
рандышевыхъ, никто не заплатиль имъ визита, не 
смотря на то, что на визитныхъ карточкахъ имена 
ихь были оттиснуты золотомъ и украшены хитро 
придуманнымъ, великолЪ5пнымъ фантастическимъ гер- 
бомъ! Даже прежне знакомые Варвары Николаевны 
сдфлались съ ней холодны, когда замфтили ея пре- 
тензи. Когда же она, отгадавши причину этой хо- 
лодности, перемфнила тактику и стала заискивать, 
даже унижаться — ей отвфчали просто презр5шемъ 
и вовсе прекратили съ ней знакомство. Варвара 
Николаевна надЪфялась на молодежь, къ которой ле- 
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жало ея сердце послЪ брака еще болЪфе, нежели до 
дамужества. Молодежь дЪйствительно явилась, но 
какая злая, насмфшливая, либо какая грубая, неоте- 
санная, точно по сосфдству съ Крутихой, а не петер- 
бургская! Но что всего досаднфе: никто не откры- 
валъ своего сердца для Варвары Николаевны, хотя 
всЪ ухаживали за нею очевидно со злою заднею 
мыслью. Скоро домъ Варвары Николаевны превра- 
тился какъ бы въ въ трактирное заведен;е: моло- 
дежь пр!Ъзжала, шумФла, кричала, позволяла себЪ 
вольности съ Варварой Николаевной, явно смЪФялась 
надъ Семеномъ Семенычемъ, пила, Ъла безъ зазрЪ- 
ня совфсти и снова разъфзжалась, покидая сердце 
Варвары Николаевны не тронутымъ. Досадно ста- 
новилось гордой своимъ происхождеоемъ, урожден- 
ной Бульбулькиной; смиренно смотрфлъ на все это 
и молча страдалъ Семенъ Семенычъ. Варвара Нико- 
лаевна полюбила прогулки по Невскому, но вотъ 
чфмъ окончились онЪ, а съ ними и вся петербург- 
ская жизнь ея. Однажды Варвара Николаевна отпра- 
вилась по обыкновен!ю въ 2 часа прогуливаться по 
Невскому, и возвратилась домой поздно вечеромъ, 
разстроенная, перезябшая, съ подброженнымъ сало- 
помъ, и сердито объявила мужу, что завтра же же- 
лаеть оставить ненавистный Петербургъ. Семенъ 
Семенычъ обратился было къ ней съ вопросомъ что 
такое случилось и отчего она такъ долго прогули- 
валась, но получилъ такой колюй отвфтъ, что по- 
чель за лучше разспросить человЪка, сопровождав- 
шаго Варвару Николаевну въ ея прогулкЪ, но и оть 
него не могь добиться тодку. Отвфть быль [про- 
стой. 

— Отчего долго гуляли? — Не могу знать-съ. 
Видно такое было желаще. ГдЪ гуляли-то? — Из- 


365 ГЛАВА ИЗЪ РОМАНА, 


вЪстно гдЪ: по прешпекту. А отчего: прозябли 
такъ. — Не могу знать-съ: видно холодно было! А 
салопъ подбродили — эвто ихное дфло: знать, снЪж- 
но что ли было! 

Между т5мь Семенъ Семенычъ сталъ безпоко- 
иться: не причиниль ли кто его Вариньк$ какого 
оскорбленя, не случилось ли съ нею какого несча- 
стя? Для разрЪшеня этого недоумфыя онъ рЪшился 
разспросить кучера извощичей кареты, которая со- 
провождала Варвару Николаевну въ ея прогулкЪ; и 
воть что онъ разсказалъ ему, вфроятно, не преду- 
прежденный о молчании: 

—щ Сь барыней-то несчасте? НФтъ, несчастя ни- 
какого не было, а такъ: этаюе случаи у насъ часто 
бываютъ, на такого хвата наскочила! ВЪфдь, я не 
знаю, что у нихь тамъ было. Барыня гуляли, я 
Ъхаль сзади; встрЪтились на Полицейскомъ мосту 
они съ какимъ-то бариномъ, баринъ такой бра- 
вой, молодецъ, переглянулись что ли они между со- 
бой, баринъ къ вашей-то барын$ — и заговорили, 
только вдругъ барыня вашему челов$ку и говоритъ: 
подождите, говоритъ, здЪсь: я сейчасъ пр!Бду, да ты 
говоритъ, молчать! Это человЪку-то. Тутъ баринъ- 
то кликнулъ свои сани, лошадь, ухъ какая, огонь! 
шепнулъ что-то своему кучеру, да потомъ посадилъ 
вашу барыню; „пошелъ“ крикнулъ своему кучеру, 
на Галерную гавань: я сейчасъ, говоритъ, за вами! 
„Лошадь понесла, а онъ засмФялся, да пошелъ на- 
задъ: мы только переглянулись съ вашимъ-то чело- 
вЪфкомъ. — Куда же, молъ, барыню-то повезли? Не 
Ъхать ли, молъ, и намъ за ней? — НФтъ, говоритъ, 
не велЪно Ъздить, а вел$но туть дождаться. — Ну, 
молъ, не велфно, такъь и то дфло! — Только ждемъ 
часъ, другой, а барыни н$фтъ; человфкъ-то вашъ 
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весь перезябъ, ну, а наше дфло привычное: по иф- 
лымъ днямъ на морозЪ. Только вдругъ видимъ, ужь 
газъ зажгли, барыня ваша подъхала на извошикЪ, 
такая сердитая, сфла въ карету, да и велфла домой 
Ъхать. Воть и все. Не знаю тамъ, что у нихъ бы- 
ло, а такъ полагаю, что ее вывезли на взморье, да 
и высадили, она и шла пфшкомъ до извощика, а 
баринъ-то надъ ней шутку подшутилъ. Этаюе слу- 
чаи у насъ часто бываютъ!..„ 

— Экой шельмецъ, экой озорникь петербург- 
сюй! Ужъ только бы его узнать, ужъ, кажется бы!.. 
съ сердцемъ выговорилъ Семенъ Семенычъ, обижен- 
ный тфмъ оскорбленемъ, которое нанесъ его женЪ 
какой-то незнакомый негодяй, но вмфстЪ съ тфмъ его 
какъ-то тревожило и возмущало это обстоятельство. 
Зачфмъ было женЪф связываться съ незнакомымъ че- 
ловфкомъ? думалъ самъ съ собою Семенъ Семенычъ. 
А ну, какъ знакомый какой этакую шутку сдфлалъ: 
въдь, ихь здфсь, точно собакъ! Дай, пойду попро- 
бую: разспрошу жену какъ нибудь: авось разска- 
жетъ, все легче будетъ. 

— Варенька, другъ мой, родной мой! такъ на- 
чаль Семенъ Семенычъ. Кто это тебя обидфлъ, ка- 
кой шельмецъ? 

—щ Какъ, обидфлъь? Какой это дуракъ сказалъ 
тебЪ? Разв$ меня можетъ кто обидфть? спросила 
его Варвара Николаевна съ презрфшемъ. 

— А что на Галерную-то гавань велфлъ свести? 

— Это кто вамъ сказалъ? 

— Да ужь я узналъ: ты мнф только скажи: кто 
это, такъ ужъ я ему покажу. .. 

— Да кто это вамъ далъ право наблюдать за 
моими поступками, да лакеевъ разспрашивать обо 
мнЪ? Что вы нянька что ли ко мнЪ приставлены? 
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Лакеевъ разспрашиваетъ -о женф! Да, что, будете- 
ли вы хоть когда нибудь умнфе? Въ ПетербургЪ то 
поглупфлъь еще больше. Тюлень этакой! ни стать, 
ни СсЪФсть не умЪфетъ: мужикъ мужикомъ, а тоже 
вздумалъ женнины поступки разбирать. Зналъ бы 
себя то, да хоть немного облагородилъ, а то вЪдь 
смфшно смотрЪть, стыдно въ люди показать: изъ-за 
васъ вс знакомые то меня оставили. Подите от- 
сюда, не раздражайте меня; я и безъ того нездорова 
черезъ васъ. Приготовляйтесь лучше домой Фхать. 
Чтобы завтра же выфхать изъ Петербурга... Еще 
вздумалъь меня повЪфрять. Ха, ха, ха! каковъ? 

Смущенный вышелъ Семенъ Семенычъ изъ ком- 
наты жены, но утфшилъ себя мыслью, что скоро 
возвратится въ свою милую Крутиху. 

Варвара Николаевна мечтала окружить себя въ 
деревн5 формами свЪфтской жизни, но надобно ска- 
зать правду: она вовсе не знала и не понимала ее 
а потому что она ни дфлала, все это выходило по- 
шло, смьшно и угловато. Сверхъ того она не им$- 
ла природнаго такта и вкуса, да къ тому же была 
чрезвычайно лфнива, прихотлива и капризна, думала, 
что настоящая свфтская барыня не должна ничего 
сама дфлать, но должна сидфть сложа руки, быть 
окружена безчисленной дворней и ждать, чтобы всЪ 
ея малЪйция желаня были отгадываемы и тотчасъ 
же исполняемы, однимъ словомъ она была въ пол- 
номъ смыслЪ провинщальная барыня съ нелБпыми пре- 
тензями на аристократизмъ, а потому была смЪшна 
даже въ глазахъ своихъ деревенскихъ сосфдей. Про- 
живши годъ — другой безвыфздно въ деревнЪ, Вар- 
вара Николаевна съ досадой замфчала, что изъ бо- 
гатыхъ сос$дей помфщиковъ никто почти не только 
не уважалъ ее и не поклонялся ей, но даже и не 
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удостоиваль ея своимъ посфщеншемъ; а ей ‘нужны 
были лесть, похвалы, благогов$ не; самолюбе и тще- 
славе ея требовали, чтобы всЪ окружающие слушали 
ее со вниманемъ, удивлялись ей, преклонялись пе- 
редъ ея претензями: въ этомъ отношенйи ее могли 
удовлетворить только очень бЪдные сосфди-пом$- 
щики и извфстный классъ людей, вся жизнь кото- 
рыхь есть не боле какъ поклонене чужому богат- 
ству и чужой пошлости: и домъ Варвары Никола- 
евны мало по малу сдфлался мЪстомъ пристанища 
для подобныхъ личностей. Такимъ образомъ Вар- 
вара Николаевна, сама того не замфчая, стала вести 
самую грязную провиншальную жизнь, и претенз!и 
ея на свфткость просыпались только изрЪдка при осо- 
бенно важныхъ обстоятельствахъ, каковы напримЪръ: 
знакомство съ какимъ-нибудь новымъ значительнымъ 
лицомъ, первый пр!емъ къ себЪ въ домъ какого-ни- 
будь молодаго человфка, на котораго Варвара Нико- 
лаевна имфла виды, имяниные обЪды, больше празд- 
ники и т. п. Молодежь по прежнему была въ боль- 
шой милости у Варвары Николаевны: въ УЗздъ 
часто товаривали, что не было ни одного холостаго 
мужчины, за которымъ не ухаживала бы Варвара, 
Николаевна. Но съ каждымъ годомъ она старЪ- 
лась и съ каждымъ годомъ, казалось, расло въ 
ней желан!е нравиться, и съ каждымъ годомъ Вар- 
вара Николаевна становилась пошлфе и смфшнЪе. .. 
А что же между тмъ Семень Семенычъ ?.. 

Само собою разумЪется, его не любила жена, 
но онъ привязывался къ ней все болЪе и болЪе, 
онъ не могъ не любить свою жену. Много тер- 
пфлъ онъ отъ нея горя, но терпфль великодушно и 
доволенъ былъ тфмъ, что его не теребили по край- 


ней мЪрЪ по прежнему и давали ему свободу по 
ПотхинЪъ. И. 94 
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цфлымъ днямъ лежать въ халат съ трубкою, или 
играть въ карты. 

Воть вся сумма жизненной дЪятельности Семена 
Семеныча за нфсколько лЪтъ: онъ пилъ, ЪФлъ, спалъ, 
курилъ трубку, игралъ въ карты и наконецъ былъ 
разбить параличемъ, послЪ чего охромЪлъ. .. Силь- 
но желалось ему наслЪдника, сладкая мечта объ этомъ 
никогда не оставляла его и постоянно поддерживала 
въ немъ любовь и н5жность къ Варвар Никола- 
евнЪ, и она мечтала объ этомъ, но судьба не испол- 
няла ихъ желания... 


1852 г. 


Два охотника. 
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зяннтохе 


По особому, еще не названному и неопредфлен- 
ному чутью, народъ ждалъ рекрутства. Предчув- 
стве сбылось: манифестъ объявленъ. Взволновался 
и потревожился всегда спокойный весь крестьянский 
людь. Какьъ ни велики казались новыя льготы, дан- 
ныя солдатской службЪ, какъ ни радовался народъ 
слухамъ о томъ, что царская служба стала много 
легче, и понятнфй, и срокомъ короче, но вЪсть 
о новомъ набор всегда будетъ одной изъ са- 
мыхь важныхь и тревожныхъ въ жизни крестья- 
нина. Засуетились волостные старшины и все сель- 
ское начальство, живо и шумно заговорилъ и захло- 
поталъ всегда апатичный, повидимому, руссюй кресть- 
янинъ, задумались больше семейные — и было о 
.чемъ. Временно обязанные, почти вездЪ, избрали 
очередной порядокъ рекрутства, отвергнувши жеребь- 
евой: здравой мирской умъ не хот$лъ сд$лать судь- 
бу человфка жертвой слЪпаго случая, и рЪшилъ, что- 
бы шелъ на службу тотъ, кому было резоннфе: у 
кого не оставалась дома жена съ малыми дЪтками 
безъ отца кормильца, или мать старуха безъ сына- 
работника; хотфлъ, чтобы семья безпомощная не тя- 
готила мра, у котораго своей заботы много, а жа- 
лости, да радЪнья кь чужому горю мало. Не да- 
ромъ задумались большесемейные мужики: четвер- 
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ничные и тройники, и двойники. Съ болью въ 
сердиЪ, хоть и молча, посматривали отцы на сыно- 
вей, взвъшивая въ сердцЪф свою любовь къ каждому, 
а разумомъ раскидывая: кто для дома и къ работЪ 
способнЪе, за кфмъ меньше горя останется, кто для 
службы сподручнЪе. Начались интриги и споры на 
сходахъ; но это такъ только: съ тоски да съ горя, 
а всяЙ напередъ зналъ свою судьбу и свою долю. 
Нельзя, чтобы не пошум$ть, и не покланяться, и не 
забЪжать туда и сюда по старой привычкЪ, да нФтъ, 
видно не тЪ порядки. Теперь, вфдь ужъ не преж- 
нее время; нЪФтъ барской власти и барскаго при- 
каза, нечего ждать и гадать на кого господскй 
гнфвъ опрокинется, кого господская милость сча- 
стливымъ сдфлаетъ, нечего загадывать: сколько гос- 
подинъ возметъ, чтобы освободить отъ некрутчины. 
Ни кь начальству поддфлываться не зачфмъ: дфло 
пошло на чистоту, ничфмъ не возьмешь, оть ма 
не скроешься, не умолишь его и не укланяешь. На- 
чали очередные денежные пр!искивать зачетныхъ кви- 
танШй и охотниковъ, покорились очередные бЪФдные 
предстоящей участи и молча, тоскливо, ждали судь- 
бы своей. Иной, правда, подумывалъ: авось, молъ, 
ч5мъ и отнесеть Богъ, авось чфмъ и не выйду; а 
то, говорятъ, еще тамъ лекаря да премщики, чу, 
еще по старому закону оставлены, какъ и отойду, и 
не большимъ чЪфмъ по нашей бЪдности: есть, вЪдь, 
добрые лыди и изъ ихь званя, можетъ и не боль- 
шимъ чЪмъ на мужицюя слезы оборотятся. 


Въ деревн$ АришкинЪ, да въ деревнЪ БарашихЪ 
одной и той же барыни были назначены въ очередь 
двЪ семьи: въ Аришкинф Порфира Макарыча, а въ 
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БарашихЪ роднаго брата его Михайла Макарыча. 
Богатый мужикъ Порфиръ Макарычъ: торговый, про- 
мышленный, хозяинъ хороший; первымъ мужикомъ 
слыветъ. Четыре у него сына, всЪ на возрастЪ, всЪ 
годны въ рекруты, одинъ старшйй только годами 
ушелъ. Кабы прежнее время, за господами, не зналъ 
бы Порфиръ Макарычъ этой кручины. Сколько бы- 
ло рекрутствъ, сколько разъ мфъ указывалъ со зло- 
бой и завистью на его многолюдную семью; да бла- 
годаря барскимъ милостямь, проходило это горе 
мимо его. Подросъ у него первый сынъ — при- 
шло рекрутство — друмя дфти были еще малютки, 
а Порфиръ мужикъ исправный, работяций; баринъ и 
не подумалъ трогать его семью, только головой са- 
хара и поблагодариль Порфиръ господина и то изъ 
чести, не по принужденью. Подросъ второй сынъ — 
опять рекрутство — и прочйя дфти были ужъ на воз- 
раст, ну тогда былъ другой разговоръ, да баринъ 
былъ человфкъ добрый, къ богатымъ мужикамъ ра- 
дфльный и разговоръ былъ милостивый. 

— Ну что, Порфиръ, вфдь по всему сл$дуетъ 
твоего отдавать. 

— Помилосердуйте, батюшко, я ли вамъ не слу- 
га‚ живу своимъ домомъ справно, художествъ, али 
чего прочаго, за моими ребятами н$тъ, недоимка 
за мной отродясь не стояла, и вашей милости, и 
дЪткамъ вашимъ, и внукамъ, и правнукамъ слуги 
вЪчные. .. 

‚ — Такъ-то такъ: я тебя люблю, и мнЪ трогать 
твою семью жалко: люди вы хороше богобоязнен- 
ные, господамъ своимъ слуги покорные. . 

— Да что угодно, батюшка. .. 

— Погоди, не перебивай... А все таки, бра- 
тецъ, по всему тебЪ чередъ: не хочется, 'ВЪДЬ, мнЪ 
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изъ за тебя и другихъ обижать: всЪ, вЪфдь, вы мнЪ 
равны, всЪ вы мои дЪти. . 

— Батюшка, кормилецъ, и дфтки у матки бы- 
ваютъ разныя: одни послушливые, да какъ бы все 
ей въ угоду да въ удовольстве сдФлать, а другя 
наровятъ на грЪхь себя навести, да только сердце 
родительское на нихъ глядя кровью обливается. .. 
А я тебЪ, кормилецъ, послужу. 

— Чфмъ же ты мнф послужишь? Въдь, какъ ни- 
какъ, а все мужикъ то у меня уйдеть изъ за тво- 
его сына: все я долженъ потерять изъ за тебя или 
оброчника, или барщинника. .. 

— Да что, благодЪфтель, отецъ родной, время 
нынче тяжкое, самъ изволишь вЪФдать: возьми сто 
рубликовъ: посл$дне отдамъ. 

— Ну, если ты мнЪ станешь говорить: посл фд- 
н1е, такъ я съ тебя тысячу возьму. Ты забылъ мои 
милости, забылъ, что я за Петрушку копфйки съ 
тебя не взялъ, даромъ тебЪ его подарилъ, а сколько 
онъ тебЪ съ т5хь поръ наработалъ: сто рублей что 
ЛиИ?.. Такь этакъ-то ты помнишь мои милости. .. 

— Ну, кормилець, ну, инъ ладно: возьми что 
угодно твоей милости, ты самъ мужицкой крови 
пить не захочешь... ИзвЪстно, мн не замолить 
за тебя. 

— То-то!.. этакъ-то лучше... Ну, триста руб- 
лей принеси. .. 


— Тяжело ужъ очень будетъ... Ужь очень... 
— Ну, ну, опять заговорилъ... Что я торго- 
ваться съ тобой что ли буду... Купець я что ли?.. 


Товаръ ты что ли у меня какой покупаешь, а не 
сына? .. 

—щ Ну, инъ ладно, инъ ладно, кормилець... Не 
ГИФвиСь только. 


ДВА ОХОТНИКА. ЗЕ 


„И приносиль Порфиръ триста рублей барину, и 
оставался покоенъ, и дЪйствительно благодарилъ сво- 
его добраго господина, потому что вонъ сосфдъ же 
да еще и генералъ, а поди-ка, меныие пятисотъ не 
бралъ, а чуть побогаче мужикъ, такъ и тысячу. 

Но вотъ подросъ и трей сынъ — опять наборъ, 
а и младшему брату ужь 15 лБтъ. Опять зоветъ 
баринъ Порфира. 

Ну, Порфиръ, теперь ужъ, судьба, видно, твоя: 
не хотфлъь я тебя трогать, да нЪть, братъ, всей 
вотчин твоя семья глаза деретъ.  Собирай Ва- 
нюшку. .. 

Помилосердуйте, батюшка... Я ли вамъ не слу- 
га... Да не то, что вамъ, и дфткамъ вашимъ, и 
внучкамъ, и правнучкамъ вс мы, всей семьей, слу- 
ги вфчные... Чфмъ мы провинились передъ вашей 
милостью? недоимка ли за нами стоитъ, али без- 
домки мы каюе, али художествомъ какимъ мои ре- 
бята занимаются?.. Кажись живемъ всф однимъ до- 
момъ: у самихь ребятъ свои ребята есть, да ни 
одинъ въ отдфлъ идти не подумалъ... Ровно те- 
лята слушаются, даромъ, что старъ становлюсь. .. 
За что тебф мою семью зорить?.. 

— Такъ-то, такъ, да нФтъ, братъ, я ужь и то 
тебЪ двоихъ сыновей простилъ, а этого не могу... 
Знать судьба... Вы, вфдь, у меня вс равны, мнЪ 
не хочется и вотчины обижать изъ за тебя... 

— Отець родной, кормилецъ, что до насъ вот- 
чин за дфло: мы твои слуги, а не мрсюе... Мръ 
на насъ нападку дФлаетъ, что мы ему не трафимъ, съ 
нимъ за одно нейдемъ ни въ какомъ дфлЪ, а все 
нарохтимся какъ бы для твоей милости лучше дЪ- 
лать... Вотъ онъ на меня и упираетъ... Да вЪдь, 
вся твоя власть-то, кормилець ты нашъ; никто у 
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насъ, окромя Бога, какъ ты... Помилосердуйте, а 
мы ваши вЪфковЪчные слуги, заслужимъ. .. 

— Да чфмъ же вы мнЪ заслужите: вотъ у тебя 
три сына работника, домъ-то какъ чаша полная, а 
вЪдь если я тебЪ Васютку оставлю, я в$дь долженъ 
Михайла поставить, а онъ одинъ въ дому кормилецъ: 
уйдетъ, вЪдь, за нимъ трое ребятишекъ останется на 
моихъ рукахъ, малъ-мама меньше: всфхъ ихь нужно - 
поднять, а корысти-то отъ нихь мнЪ мало; 

— Батюшка, вЪдь мои то ребятишки всф обре- 
бятились; воть и Ванюшку о запрошломъ году же- 
нилъ, тоже чего свадьба стоила, и твоей милости 
сто рублей отдалъ за невфсту. 

— Сто рублей!.. это ты помнишь... .А изъ 
какого дома я невЪсту тебЪ далъ: это забылъ. .. 
Что, я тебЪ невЪсту-то навязалъ что ли, а не самъ 
ты выбралъ?.. Что, на нищей что ли женилъ 
Ваньку-то? Одинъ сарафанъ, чай, взялъ за ней, а 
не на пятьсотъ, приданаго-то?.. НФтъ, вотъ видишь: 
кабы я другой баринъ былъ, да содралъ съ тебя за 
эту двку пятьсотъ, такъ ты бы помнилъ и чувство- 


валъ... Скоты вы, вотъ что!.. 
— Да, вфдь, я не къ тому молвилъ... По- 
милосердуйте, батюшка... Я вЪдь, только про 


раззоренье-то мое, что раззорился очень этимъ го- 
дОМЪ. 

— А, раззорился!.. Ну такь, коли хочешь, 
чтобы сына не отдалъ, двЪ тысячи серебромъ при- 
несешь, а то отдамъ... 

— Ну, это какъ вашей милости угодно, а такихъ 
денегъь у меня н$тъ. Видно, ужъ судьба моя такая. . 
Пусть будетъ власть Господня... Будемъ вфкъ пла- 
каться... Видно, не заслужили у вашей милости. .. 
А, кажись, служили вЪрой и правдой, вЪкъ-то жи- 
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вучи... И на предки не отрекаемся: завсегда ваши 
слуги и дткамъ вашимъ и правнукамъ. .. 

— Ну, то-то правнукамъ... говори поменьше. 
Вотъ что: такъ мн освободить тебя... передъ 
вотчиной не хочу этого сдлать.... Ропотъ будетъ, 
да и тебЪ прохода не дадутъ. А воть что: поваръ 
у меня старикъ становится: такъ Степу твоего, мень- 
шого, я возьму во дворъ и отдамъ въ ученье, въ 
повара... Мастеровой будетъ. А ты принеси триста 
рублей... 

—= Хоть... 

— Ну, молчи, братъ... Знаешь: не люблю. 
Что я купець что ли?.. Что я торговаться съ тобой 
стану за Михайла-то?.. Что онъ у меня посл5дый 
мужикъ что ли? не нуженъ мн? .. А что, какъ бы Ми- 
хайла вольный былъ, не далъ бы ты ему съ радостью 
этихъ денегъ, чтобы онъ шелъ за твоего Ваську?.. 
Али жалко того, что деньги барину пойдутъ?.. 
Этимъ ты что ли слуга-то вЪфрный?.. 


— Такъ... а Степку то какъ же? 

— А Степку завтра же привести... Да смотри 
не нагишомъ отпусти... Не забудь, что изъ бога- 
таго дома опускаешь... Оть меня не жди одежи: 
я его сейчасъ же въ ученье отдамъ... 

— Батюшка ужъ Степку то увольте... Какой 
ужь онъ... 

—щ Слушай, Порфиръ, я тебя считалъь мужикомъ 
порядочнымъ, честнымъ и благодарнымъ... А ты 


выходишь свинья, и только сердишь меня. Ну, неу- 
жели бы съ тебя другой баринъ взялъ только триста 
цфлковыхЪ; когда у тебя три работника въ домЪ 
остается. Ступай, братецъ, вонъ, и не серди меня... 
— Слушаю-съ... 
И приносилъ Порфиръ деньги, и приводилъ Степку, 
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снабдивши его что ни на есть хуже шубенкой и двумя 
рубашенками, за что и получилъ отъ барина стромй 
выговоръ и наставлене о любви къ дЪтямъ... 

Степка оказался парень рослый, толстый, рыжйй. 
Отдали въ ученье сначала къ своему повару, но 
тотъ только билъ его, и ходилъ пить водку къ Порфиру 
за ученье сына; потомъ его нашли нужнымъ отдать 
къ повару сосфдняго помфщика на выучку, тамъ его 
тоже боле били, нежели учили; но черезъ три-че- 
тыре года Степка, еще боле рослый, еще боле 
толстый, и такой же рыжй, уже дЪйствовалъ въ ка- 
честв5 повара на кухнф своего барина. Поваръ онъ 
былъ плохой, но нрава оказался оригинальнаго: съ 
веселостью и сонливостью соединяя кровожадность, 
чувствовалъ особенное удовольстве при видЪ чужихь 
страда; спать же могъ до 20-ти часовъ въ сутки. 
Рубя котлетки, или отбивая мясо, онъ всегда въ тактъ 
`припрыгиваль и подпфвалъ; забЪгавшихь въ кухню 
собакъ и кошекъ ошпаривалъ кипяткомъ, а курицъ 
всегд»з щипалъь живыхъ и потомъ уже р$залъ; од- 
нажды совсфмъ живого, но и совс$мъ ощипаннаго 
индЪфИскаго пЪтуха, посадиль на ворота, къ общему 
удовольствю всей дворни, хохотавшей надъ этой 
штукой до упада. Барыня разъ брала его съ собой 
въ Москву: тамъ его ничто не удивило, не заняло 
и не поразило; все время пребывавя барыни въ сто- 
лиц онъ проспалъ и только два раза куда-то про- 
падалъ: оказалось, что онъ ходилъ смотрЪть какъ 
наказывали преступниковъ плетями и потомъ разска- 
зывалъь объ этомъ зрфлищф съ особеннымъ удоволь- 
ствемъ и веселымъ см5хомъ. 

Прошло нЪсколько лФтъ. Барина не стало. Степка 
наспалъ себЪ такую рожу, возмужалъ и вырось такъ, 
что на него страшно было взглянуть, но въ характерЪ 
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не измФнился нисколько. Между тЪмъ насталъ 1861 г.; 
былъ объявленъ манифестъ объ освобожден!и крестьянъ. 
Степка въ томъ же году возъимфлъ желаше жениться 
на курносой и безобразной горничной: бракъ состоял- 
ся и счастливый супругъ почти ежедневно колотилъ 
свою жену, хотя и любилъ ее по своему. Объявленъ 
былъ наборъ, въ который Порфирйй уже не видЪлъ 
возможности освободить семью отъ рекрутства. По- 
пробоваль было поискать охотника или купить кви- 
танщю — показалось дорого; торговался — не усту- 
паютъ; наконецъ и ихъ ужене осталось, а роковое вре- 
мя близилось. Ему надо было разстатьсясъ третьимъ 
сыномъ, Иваномъ, который уже женился, имфль дЪтей, 
и быль любимъ всей семьей. Степанъ, какъ дворо- 
вый, пользовался льготой отъ рекрутства. Въ очередь 
его отдать было нельзя. Но Порфиръ и старше сы- 
новья рьшились уговорить Степана идти за братьевъ. 

Степанъ вскорф посл женитьбы оставилъ свою 
прежнюю барыню. Барыня эта была женщина добрая и 
характера робкаго. Напуганная мгновеннымъ освобо- 
жденемъ изъ подъ ея власти всего подвластнаго ей 
мра, она, зная кровожадныя наклонности Степана, 
смотрЪла на него, какъ на разбойника и сильно боя- 
лась его, хотя онъ и быль челов$къь совершенно 
безвредный и неопасный, хотя и рыжй и атлетиче- 
скаго тфлосложеня. Желане Степана, внушенное 
ему супругою, отойти отъ старой барыни, помфщица 
приняла даже съ н$фкоторою радостью, и хотя надо 
было нанимать новаго повара и платить ему деньги, — 
не испытанная доселЪ странность положенйя, — она 
отпустила Степана на всЪ четыре стороны, прежде 
истеченя двухлфтняго срока. Степанъ пошелъ за 
женою въ чуже люди не потому, чтобы былъ недо- 
волень жизнью, къ которой привыкъ, не потому, 
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чтобы влекло охватившее всЪхь дворовыхъ людей 
желан!е искать счастья въ новой жизни и новыхь 
отношеняхъ на свободЪ, внЪ всякихъ воспоминан!й 
о минувшемъ лротивномъ рабствЪ, а шелъ потому, 
что ему казалось все равно гдЪ бы ни спать, гдЪ 
бы ни щипать живыхъ курицъ, разница только въ 
томъ, что чуже люди будуть еще платить за это 
жалованье. Супруга же, кромЪ всякаго рода иныхъ 
побуждевй, чувствовала еще потребность жить гдф- 
нибудь подальше отъ мужа, куда бы не доставала 
до нея его жирная и тяжелая рука. Съ удивлешемъ 
увидфлъ Степанъ, что его ни гдф не держатъ по-долгу, 
и хотя жалованье дЪйствительно платятъ, но требуютъ 
какой-то чистоты и какого-то вкуса въ кушаньяхъ, 
да еще сверхъ того наваливаютъ какя-то новыя обя- 
занности, совершенно не согласныя съ его желаемъ 
лежать на печкЪ. Потерявши мЪсто, Степанъ прихо- 
дилъ обыкновенно къ отцу и жилъ у него до тхъ 
поръ, пока его почти насильно не выталкивали изъ 
избы, говоря, что такому парню, да еще и мастеро- 
вому, не приходится валяться безъ дЪфла на печи, да 
Ъсть припасеной хлЪбъ. Тогда Степанъ снова нани- 
мался къ кому-нибудь изъ сосфднихь помфщиковъ, 
или въ городъ въ харчевнЪ, откуда въ скоромъ вре- 
мени его опять прогоняли, и онъ опять, знакомой 
дорогой, шелъ подъ родительскую кровлю, гдЪ снова 
переносилъь великодушно брань и попреки отца и 
братьевь до тфхь поръ, пока снова не выгонятъ. 
Когда мЪста долго не открывалось, а дома допекали 
до того, что выспаться путемъ не давали, Степанъ 
отыскиваль жену, билъ ее и отбиралъ заработанныя 
ею деньги, на которыя покупалъ сладкой водки, пря- 
никовъ, орЪховъ, и добродушно, весело угощалъ ими, 
его же руками избитую супругу. 
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Но воть однажды, передъ наборомъ, живегъ Сте- 
панъ у родителя недфлю, живетъ другую и третью, 
и не нарадуется на свое житье: и спать ему даютъ 
въ волю, и кормятъ, какъ на убой, и еще не то, 
что попрекать кускомъ, а подчуютъ, ни на какую 
работу не посылаютъ, отецъ не ругается, братья не 
ропщутъ, и не бормочатъ себЪ подъ носъ про л$нтяя, 
дармоЪда брата, а жены ихъ, сношки любезныя, не 
только не клянутъ, не только не гонятъ съ каждаго 
мета, на которое бы ни легъ — вишь ты, оно имъ 
непремфнно понадобилось! — не только не подби- 
ваютъ противъ него всячески отца и мужьевъ, но 
еще — воть диво! — ухаживаютъ за нимъ, и под- 
чують, и на печь посылаютъ, и одежду подъ голову 
постелютъ, особливо дв молодыя снохи. Живетъь 
Степанъ, и не нарадуется на свою жизнь привольную. 

Однажды за обЪфдомъ, въ простой воскресный 
день, даже не въ праздничный и не престольный, 
на столЪ стояль штофъ водки: это было невиданное 
дфло въ скупой, разсчетливой и строгой жизни Пор- 
фирова семейства. 

— Выпьемъ-ка, ребята, праздничнымъ дфломъ, 
сказаль Порфиръ, поднесъ всфмъ сыновьямъ по ста- 
кану и самъ выпилъ, а Степану, какъ гостю, поднесъ 
два’и наливая ихъ съ краями ровно, и выпивать про- 
силъ до дна, чтобы зла не оставалось. ОтъФли щи; 
передъ кашей опять Порфиръ угощаетъ Степана и 
ужъ заставляетъ его выпить три стакана, а самъ и 
друе братья опять пьютъ только по одному. По- 
веселЪлъ Степанъ, разговорился и сталъ разсказывать, 
каке гдЪ видывалъ въ разныхъ домахъ порядки, и 
кая онъ кушанья можеть готовить, что ни какъ во 
рту не удержишь и не разжуешь, а само все ра- 
стаетъ, и какь онъ однажды на барскомъ дворЪ за- 
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платиль дурачку-ПантюшкЪ послфдый двугривенный, 
чтобы тоть даль себЪ усы выщипать, и какъ Пан- 
тюшка послЪ перваго волоска было и назадъ, да вся 
дворня уцфпилась и держала его за руки и за ноги, 
и какъь всЪ бы онъ, Степка, ему усища вытаскалъ, 
да ужъ очень, братецъ, ревЪфть сталъ, такъ дворня 
сжалилась и вытолкала его въ за-шей. .. 

— И какъ это онъ, братецъь, уходилъ на утекъ: я 


СЪрку уськалъ, нагнать не могъ... ПослЪ никогда 
и за милостинкой не ходилъ... Усадьбы нашей 
боялся!.. окончилъь Степанъ съ веселымъ см$- 
хомъ. .. 


Кончился обЪфдъ, и Степанъ смекалъ-было ужъ 
отправиться на полати, какъ вдругь отець подсфль 
къ нему, причемъ вся семья какъ-то тревожно и на- 
пряженно сосредочила на Степан свое вниман!е. 

—щ Что Степанушка, заговориль Порфиръ, поло- 
живши руку на плечо сына, не красна твоя жизнь, 
какъ посмотрю я... 

— А что такъ? спросилъ Степанъ съ недоумЪ- 
немъ. ; 

— Какъ что, братець: вотъ мастерство плохое, 
мЪфста себ не можешь обогрЪть хорошенькаго. .. 
жалованье маленькое получаешь: только бы на одежду 
стало... землицы у тебя нЪФтъ, угла своего ты’ не 
наживешь. .. Ну, а вотъ безъ м$ста останешься али 
боленьъ сдфлаешься: чфмъ кормиться, куда голову 
приклонить?.. Извфстно, покамфсь я живъ, такъ 
идешь ко мнф: знаешь, что сынъ... Да вЪдь, воть 
и я, братъ, ужь при старости, и мнЪ можеть скоро 
предфлъь Господь положить... Братья подфлятся, да 
и у каждаго своя забота; только бы про нее зара- 
ботать... На братьевъ тебЪ надФяться —- заслужить 
имъ нужно. .. 
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— Что-жъ, заслужимъ. .. не пропадемъ... возра- 
зилъ Степанъ, которому сильно спать хотЪлось и ко- 
торый не совсфмъ ясно понималъ то что, говорилъ 
отецъ. 

— Да надо тебЪ заслужить, Степушка, семь, 
надо заслужить, чтобы и ты не былъ оставленъ отъ 
нея на старости лЪтъ... Воть еще слава Богу дЪ- 
токъ у тебя нЪтъ, самъ ты парень молодой и здо- 
ровый, оть родного дома давно отсталъ, къ чужимъ 
людямъ тебЪ не привыкать-стать... дома да заботы 
у тебя н$тъ, ни передъ тобой, ни за собой! .. вольный 
казакъ. .. 

— Это точно: жизнь наша такая теперь стала 
привольная... дворянская... потому мы дворовые, 
батюшка... Люди говорятъ: нфть теперь челов$ка 
на свЪтЪ вольнфе двороваго... Ровно птицы: летай 
съ м5ста на мБсто и гнфздышка себЪ не вей... 

—щ То-то воть и оно... Опять жилъ ты все по 
господскимъ домамъ: всего насмотрЪлся, все тебЪ въ 
легкость, хоть бы и порядокъ какой новый перенять. 
А вотъ братья-то родились мужиками и вырасли. .. 


ничего не видали, ничего не знаютъ... народъ не 
ломанный... Да всЪ вотъ семьями большими обло- 
жились.., Опять же ты и съ женой живешь не то, 


чтобы больно ладно... 

— Ньтъ что же, мы съ женой, батюшка, живемъ ни- 
чего, ладно. .. изъ почтеня моего она невыходитъ. .. 

— Ну, да ужъ какая жизнь: все вы врозь... 
Изв$стно, нашему брату не за-пазухой жену носить, 
нельзя завсегда при себЪ держать... А все оно, 
какъ врозь-то живешь, такъ ужъ и привычки къ ней 
н5фть такой... 

— Да это точно, батюшка..: Ужъ наше такое 
дфло... 


ПотфхинЪъ. ИП. 


6) 
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— Такъ вотъ то-то, Степушка, я потому и го- 
ворю... Послужилъ бы ты за братьевъ-то... 

— Это на счетъ солдатства-то ты, батюшка? .. 
Такъ вфдь, мы, дворовые, отъ царя освобождены. .. 

— Экой ты! такъ я про то тебя и прошу: ты 
охотой-то... пожалЪЙ животовъ своихъ... А я, за 
то тебя награжу... да и братья послЪ не оставятъ. 

При этихъ словахъ вся семья, всф братья и ихъ 
жены, до тфхь поръ молчавиие, подошли къ Степану 
и поклонились ему въ ноги... Бабы при сей вЪрной 
оказ1и захныкали. 

—щ Не оставь, братецъ... пожалЪй своихъ живо- 
товъ... А мы тебя тоже не оставимъ... говорили 
братья. 

Степка былъ озадаченъ и не зналъ что гооврить, 
но видя, что старше братья кланяются ему въ ноги, 
подбоченился. Братья и снохи стояли передъ нимъ 
на колЪняхь, ожидая отвЪта... 

— Что же, Степанушка, право... Парень ты 
ловю ... за-разъ ундеромъ будешь... Служба нынче 
легкая... Прослужишь годокъ-другой! въ побывку 
придешь... встрфтимъ тебя тогда ровно ангела- 
хранителя. Въ нуждЪ твоей тебя не оставимъ и 
жену твою также... Награду тебЪф дадимъ хо- 
рошую... А изъ службы, Богъ дастъ, воротишься, 
въ дому болышакомъ будешь... Право, пожалЪй-ка 
своихь животовъ родныхъ... и ихь дЬтокъ 
малыхъ... 

—щ Не оставь, братецъ... Заставь за себя вЪчно 
Бога молить... говорили братья, кланяясь. Бабы 
хныкали все громче и громче! 

— Да, вЪдь, это конечно... началь Степанъ въ 
раздумьи. — животовъ своихъ точно... какъ не 
пожалЪть... Да, вфдь, это дфло такое... Это 
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видишь ты что: какая награда-то, батюшка, будетъ 
отъ тебя?... 

— Да какая награда? ВЪдь, ты мнЪ не чужой, 
не наймистъ... Я тебя не обижу, а ты насъ не 
захочешь зорить... Одежи тебф дамъ въ вол... 

— Одежа — это конечно... Это что... само 
собой... А вотъ, вфдь, теперича, если мнЪф себя за 
какого богатаго мужика запродать, вфдь, пятьсотъ, 
али шестьсоть дадутъ... Да прогулять можно 
рублей съ двсти... Эти я порядки слыхалъ... 
знаю. .. 

— Ну, Степанушка, такихъ денегъь мнЪ взять 
негдЪ... Опять ты то помни, что не за кого дру- 
гого, не за чужого человфка пойдешь, а за своего 
кровнаго брата... Чужой-то тебя найметъ; да только 
бы какъ сбыть съ рукъ, а послЪ и знать не будетъ, 


и спасибо теб не скажетъ... А вфдь тебя мы и 
въ службЪ, и опосля службы, не оставимъ... Ты 
то помни... А ты возьми триста рублей... ВъЪдь 
триста рублей, Степанъ, ныньче деньги больш... 
вЪдь это больше тысячи... Ну, а гулять... из- 
вЪстно, ужь гуляй, какъ тебЪф угодно... только 


дуростей не дБлай, да насъ не больно зори... 
Ну-ка, Степа, перекрестись, да и давай молиться. .. 
Господь тебя за это не оставитъ. .. 

А братья все стояли передъ Степаномъ на колЪ- 
няхь и то и дБло кланялись, приговаривая: не оставь 
братець... заставь за себя вЪчно Бога молить... 
ДвЪ изъ бабъ, помоложе, уже начинали вполголоса 
привывать. 

Степанъ сидфль насупившись и молчалъ... Вс 
ждали отвфта, притаивши дыхане: н$сколько секундъ 
въ избЪ слышалось только всхлипыванье бабъ. 

— Ну, инъ и вправду, сказаль вдругь Степанъ. 

25+ 
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Видно, такь и быть, жалЪючи животы свои... 
Изволь батюшка, иду... 

Братья бросились обнимать и цфловать Степана. 
Отець благословилъь его. Вс помолились Богу: 
Лица братьевъ повеселЪли и Сяли радостью; слезы 
женщинъ мгновенно высохли. Порфирий казался до- 
воленъ, но быль какъ-то сосредоточенъ и задумчивъ. 
На лицЪ Степана не выражалось ни малЪфйшей 
борьбы, никакого внутренняго движенй. 

— А это вотъ что, батюшка, началъ Степанъ 
послЪ минутнаго молчаня: первое дЪло теперича ты 
мн одежду новую сшей и ‘непремфнно гармонику 
вели купить... потому я теперь гулять стану: мнЪ 
безъ новой одежи нельзя въ люди показаться... А 
гармонику это чтобы непрем$нно... Ну, а теперь 
на радость братцы мои любезные, надо водочки 
купить... Вы чувствуете ли что я для васъ могу 
теперь сдфлать... жизнью своей могу пожертво- 
вать... А теперича надо мнф гулять... 

—щ Слушай, Степанъ, зтмфтилъ отець серьезно: 
гулять ты гуляй, сколько твоей душ угодно.. 
Одежи я тебЪ понашью, изволь... только смотри, 
чтобы слово было крЪпко... Если же ты только 
сказалъ свое рЪшенье такъ, на вЪтеръ, чтобы только 
погулять, да пьянствовать на мои деньги, такъ 
знай ты: ходу теб ко мн въ избу не будеть, 
сыномъ считать не стану, и не надЪйся ты на меня, 
и умру, благословенья своего не оставлю... Слышишь 
ты это, Степанъ... Помни же, что я молвилъ. | 

— Да это, батюшка, что говорить пустое... Ужъ, 
значитъ, судьба моя рЪшенная... Царсюй солдатъ!.. 
Эхьъ, Степань Порфирычъ, послужимъ брать, по- 
кажемъ себя: каковы мы есть... Только чтобы, ба- 
тюшка, на счетъ награды, чтобы ‘было вЪрно. .. 
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— Ужь объ этомъ нечего и говорить: къ по- 
среднику и деньги снесу. 

— Ну, а теперь, нашему брату — охотнику 
гулять нужно... Эй, Васютка, твоей бы головЪ 
подъ красной-то шапкой горфть: у меня, чтобы къ 
завтрему гармоника была... Ну, покамЪся, давайте 
мн суконный тулупъ. да теплую шапку, и денегъ 
цфлковыхь съ два хоть... Я гулять пойду... 

И началъ, Степанъ Порфирычъ гулять и чего- 
чего не выдумывалъ онъ для своего увеселеня! На 
дворЪ осенняя слякоть, дождь, или изморозь, грязь, 
по кол$но, колесо телЪФги едва въ ней оборачивается, 
а Степанъ Порфирычь прикажеть заложить себЪ 
тройкой кибитку, навфшать побольше колокольцовъ 
и бубенцовъ, завалится въ кибитку съ неразлучной 
гармоникой, а одного изъ братьевъ посадитъ на 
козлы кучеромъ и гонитъ во всЪ лопатки... Лоша- 
денки взмокнутъ, задохнутся, изъ силы выбиваются, 
а Степанъ то и дБло кричитъ изъ подъ кибитки: 
„пошелъ!“ и хлещетъ мужикъ лошаденокъ изъ всей 
мочи, а у самаго сердце надрывается... Проносится 
кибитка черезъ деревню, горланитъ Степанъ пфсни, 
вытягиваетъ изъ гармоники дикКе звуки, летятъ во 
всЪ стороны комья грязи, съ бЪшенствомь и лаемъ 
бросаются на лошадей собаки, останавливаются се- 
реди улицы мимоидуце мужики, высовыаются въ 
оконца крестьянскихь избенокь любопытныя бабьи 
лица и всЪ съ улыбкой приговариваютъ: „охотникъ 
гуляеть... аришкинскй Степанъ гуляеть... за 
братьевъ охотой идетъ!...“ 

Заходитъ Степанъ въ кабакъ. Поитъ тамъ каж- 
даго встрЪфчнаго, или переколотитъ всЪхь, кто подъ 
силу пришелся, или пойдеть цфловаться съ кБмъь 
нибудь, да и укусить до крови — за все это от- 


390 Два Охотника. 


вЪчай какъ знаютъ отецъ и братья, а его дфло 
гулять: онъ охотникъ, за братьевъ охотой идетъ. 

Вся семья глазъ не сводить со Степана, кто 
нибудь изъ братьевь слфдить. за каждымъ его 
шагомъ, чтобы, храни Богъ, какъ не набЪфдилъ да 
не попалъ подъ судъ, тогда и въ солдаты не примутъ: 
и вся семья исполняетъ каждую его прихоть, чтобы 
какъь не прогнЪвался, да не раздумаль идти за 
братьевъ. А Степанъ это чувствуетъ, понимаетъ и 
ломается надъ семьей сколько разуму стаетъ. Идетъ 
пьяный изъ кабака, нарочно повалится въ самую 
грязь, въ лужу, пересрамитъ всю одежду, да и не 
встаетъ, самъ идти не хочетъ: неси братъ на себЪ. 
И тащуть эту тушу братья на себф -—— дБлать-то 
нечего: охотникъ, за нихъ охотой идеть. — Еще 
на другой день новаго платья потребуетъ: это не 
хорошо, все выгрязнилось. Подходитъ Степанъ къ 
забору, рядомъ калитка. Не хочу идти въ калитку: 
разбирай заборъ — и разбираютъ. Пр!Бхалъ Степанъ 
съ катанья, съ пньемъь и музыкой подкатиль къ 
крыльцу, брать кучеръ промокъ до костей, лоша- 
денки подводять бока, раздышаться не могутъ, 
качаются, а Степанъ изъ кибитки нейдетъ: пусть 
снохи на рукахь вынуть и на лБстницу внесутъ. 
Нечего дфлать: тащатъ бабы десятипудоваго парня, 
а братья скоса только посматриваютъ на замучен- 
ныхь лошадей да вздыхаютъ, а говорить нельзя: 
разсердится братець — охотникъ. 

Пришель Степанъ домой, въ избу — пошелъь 
дымъ коромысломъ. Все не по немъ, все не такъ 
и не этакъ, и вся семья ему служить съ подобо- 
страсмемъ и раболпствомъ: заставитъ братьевъ и 
ихь женъ плясать — и пляшутъ, заставить пЪФени 
пфть — поютъ, вздумаетъь ни съ того ни съ сего 
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за волосы потаскать, или поколотить — даются, 
только разв про себя бормочутъ: „вонъ, дьяволъ, 
куда и сонъ прошелъ, и не дрыхнетъ теперь: и 
день и ночь куралеситъ!“ Отець ужъьъ оть грфха 
изъ дома уходитъ, чтобы какь изъ терпфнья не 
выдти, да не поколотить охотника. А тому и на 
руку: видитъ, пришло его время. Созоветъ со всей 
деревни и изъ сосфднихь всБхъ назначенныхь въ 
рекрута — и пьянствуеть съ ними, ореть пени 
цфлую ночь — а вся семья служитъ; спать никто 
уйти не смЪфетъ. Не узнаешь мирнаго, скромнаго и 
скупого Порфирова дома. 

Подморозило какъ-то, выпалъ снфжокъ. Вздумалъ 
Степанъ кататься. Братья осмфлились сказать, что 
лошади смучены, ногь не волочатъ. 


— Лошади смучены... Ну, ладно, лошадей и 
не надо. Злакладывайся въ салазки, тройкой, снохи... 
да гусемъ, слышь ты... а мнЪ чтобы кнутъ гу- 


севой. .. 

Братья стали было лошадей закладывать. 

— НЬть, не хочу: пусть снохи катаютъ... 
Я за ихь мужей свою голову ставлю. 

Нечего дФлать, запряглись снохи въ салазки, — 
сЪль въ нихь Степанъ и кнутъ паступий взялъ въ 
руки. Фдеть, покрикиваетъ, кнутомъ щелкаетъ; 
бЪгутъ снохи въ припрыжку, боятся, чтобы по нимъ 
кнутомъ не задЪфлъ. Вся деревня высыпала смотрЪть 
на эту потЪху. Вся деревня хохотала, и теперь еще 
смфется, вспоминая эту затфю. Братьямъ глаза 
стыдно было показать на улицу... (Снохи сначала 
было смФялись, хотЪли повернуть все дЪло на смЪхь, 
а посл и плакать стали, зазорно показалось, что 
цфлся деревня на ихъ зубы скалитъ, а нечего дФлать: 
катали... Да и народъ разсуждалъ потомъ велико- 


392 Двд охотника. 


душно: что ты съ нимъ станешь дфлать-то?... 
Тутъ до кого ни доведись: дЪфлать съ нимъ нечего: 
охотникъ, братецъ, охотой за братьевъ, идетъ!... 
Только выдумаль же окаянный: на снохахь ка- 
таться!... Поди жь ты!... 

Степану это катанье пришлось по нраву: онъ 
повториль бы его не разъ, да на бЪду оттепель 
опять вышла и грязь развело, снфгъ растаялъ. 

Среди гульбы и попоекъ вспомниль Степанъ о 
женЪф, которая. жила въ городЪ, въ работницахъ. 
Принарядился онъ и пофхаль къ женЪ. Брата изъ 
города отпустиль домой и велфль прИБзжать за 
собою на другой день. 

Ахнула Матрена и руки развела, когда супругъ 
разсказалъ, на что р$шился. 

ПовЪфсилась было она въ попыхахь мужу на шею 
и заплакала, да скоро спохватилась. 

— За сколько же, за сколько же они покупаютъ 
то тебя? Велику ли награду то даютъ?Р спро- 
сила она. 

Степанъ разсказалъ. 

—щ Только-то? За триста то рублей ты голову 
свою продаешь и жену бросаешь? Ахъ ты дуракъ, 
дуракъ!... 

Степанъ за послЪдн!е дни избаловался и такихъ 
словъ не любилъ! вмЪфсто отвфта онъ погрозиль 
женЪ кулакомъ. 

Та спохватилась. 

— Ла Стефанъ Порфирычъ, Бога ты не боишься... 
Чего ты отца то жалфешь. У него что ли, скареда, 
денегь мало? У кого же и деньги то, коли не у 
твоего отца. Онъ жиль вЪкъ-то свой съ троими-то 
братьями: вЪфдь, они всф на него работали, деньги 
то вс онъ получалъ... А много ли они тебя не 
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оставляли? много ли помогали? На господскомъ-то 
двор жилъ, много ли оть нихь видфлъ?.. И 
свадьбы то нашей путемъ не хотфли сыгралъ... 
Небось рады, что изъ семьи тебя выпихнули, а теперь 
нужда пришла, такь и къ тебЪ... Твоей головы 
имъ никогда не жалко... Триста рублей... Ну-те-ка, 
да чтой-то это!.. На долго ли тебЪ этого 
станетъ?... НФть, какъ хочешь: меньше пяти сотъ 
не бери... Это стыдно и въ люди сказать: за что 
себя продалъ поваръ, мастеровой человЪкъ... Да 
за этакаго молодца всяй пятьсотъ-то съ раопстью 
дасть... А имь бы стыдно... Кажется не чужого 
нанимаютъ... родного сына... А еще богачи счи- 
таются... НЪть Степанъ Порфирычъ, меньше. пяти 
соть не бери: такъ и скажи: пять сотъ, молъ, да- 
вайте, а то отказываюсь, нейду. .. 

— А что жь ты полагаешь: такъ и скажу... 

— И дадуть... повЪфрь Богу: дадутъ. .. 

— Извфстно дадутъ. .. 
_ _ На кого же меня-то покидаешь? Куда же 
я-то дфнусь? Какъ же я-то в$къ буду коротать? 

— А я такъ думаю: тебя съ собой взять... 
Я, вЪдь, въ деныцики пойду, поваромъ буду у пол- 
ковника, а ты въ горничныхъ... Воть и будетъ 
ладно. Э, да это что говорить... Не пропадемъ. 
А теперь собирайся-ка, да пофдемъ, гулять надо. 
Я брата домой отпустилъ, сказалъ, `чтобы завтра 
пр!Бзжалъ. Надо теперь сходить да ямщика нанять: 
хочется его обогнать, пока до деревни не доЪхалъ... 
Ты поди отъ мста-то откажись, а я пока за ло- 
шадьми сбЪгаю, да за тобой и зафду. Такъ покатимъ: 
смотри только. 

Братъ Степана былъ еще на половин дороги къ 
деревнф, когда мимо его проскакала ямская тройка 
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и изъ кибитки съ хохотомъ и крикомъ раскланялся 
ему братець охотничекъ съ женою. 

— Воть еще разоренье: за лошадей плати! 
Теперь повадится, пожалуй, каждый день кататься 
на ямскихъ... цодумалъ братъ Степана, любуясь въ 
то же время изчезающей вдали лихой тройкой. 

Жена научила Степана до послфднихъ дней не 
говорить ничего отцу о прибавкЪ, а теперь потре- 
бовать только, чтобы Порфиръ одЪфлъ ее, Матрену, 
сшилъ бы ей два платья и шубу. Степанъ такъ и 
сдфлалъ. Матренф нашили одежи. Охотникъ про- 
должалъ гулять, пьянствовать и дурить. 

Наконецъ за нфсколько дней до открытя набора, 
Степанъ объявилъ отцу, что меньше пятисотъ не 
возьметь, чтобы сто рублей ему отдать на руки, а 
четыреста посреднику. Порфиръ сначала разсвирЪ- 
пфль, прибилъ и вытолкаль изъ дома Степана, а 
тотъ, чтобы душу отвести, приколотилъ жену. Но 
Матрена не струсила, увела мужа къ своимъ род- 
нымъ и просила подождать только до другого дня: 
опомнятся, дескать, сами придутъ кланяться; тогда 
ужь ты и меня не забудь, и на мою долю припроси 
сколько нибудь. 

Матрена не ошиблась въ разсчетЪ. Какъ ни 
ругался Порфиръ, какъ ни клялъ сына, а д5лать 
было нечего: искать другого охотника некогда, да 
и негдЪ.  Послалъ старшаго сына сказать Степану, 
чтобы шелъь дфло кончать. (Старшйй братъ, зная, 
что у Степана болитъ голова съ похм$лья, а выпить 
ему не на что, принесъ за пазухой полштофа водки, 
разсчитывая этимъ скорфе задобрить Степана. Но 
тотъ былъ уже пьянь: онъ въ тоть же день за- 
ложиль женинъ платокъ, имъь же наканунф пода- 
ренный. На просьбу брата отвЪтилъ, что пойдетъ 
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только тогда р5шать дфло, если отецъ дастъь кромЪ 
пятисотъь рублей еще пятьдесять женЪ, а то она не 
поднишетъ подписки, что можеть сама себя содер- 
жать безъ помощи мужа. Этому его научили 
родные жены. Нечего дЪлать: скрфпя сердце со- 
гласился Порфиръ и на это послфднее требован!е. 

И пошла опять прежняя потЪха: пьянствовалъ и 
куралесилъ Степанъ до послфдняго дня, когда сель- 
ск староста объявилъ, чтобы всЪф очередные соби- 
рались въ горолъ. 


Михайло Макаровъ, на семейство котораго пала 
очередь, быль родной братъ Порфиру. Его не было 
уже на свЪтЪ, но имя его жило еще въ деревнЪ и 
о троихъ сыновьяхъ’ его, которые жили вмЪстЪ, не- 
раздЪльно, въ деревнф, иначе не говорили, какъ 
Михайла Макарыча семья. Старикъ, при жизни своей 
пользовался общимъ почетомъ и уваженьемъ. Онъ 
не былъ образцомъ необыкновенныхъь добродЪтелей 
и нравственной чистоты: до сихъ поръ въ деревнЪ 
живетъ предане, что Михайло Макарычъ отъ живой 
жены находился въ постоянной связи съ одной дЪ- 
вицей, крестьянкой, теперь уже старухой; слылъ онъ 
также человЪкомъ умнымъ, не безъ грфха хитрымъ 
и изворотливымъ; давалъ деньги въ ростъ и умБлъ 
ихь получать назадъ, что не совсфмъ простое и не 
совсфмъ располагающее къ мастеру дфло въ кресть- 
янскомъ быту; но не смотря на то всЪ любили, всЪ 
уважали и говорятъ даже побаивались Михайла Ма- 
карыча. Необыкновенный здравый смыслъ, особенное 
ум5нье жить и благоразумная доброта, можетъ быть 
исходящая не столько изъ сердца, сколько изъ ума — 
были тому причиной. Михайло Макарычъ ум5лъь 
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жить въ ладу и съ миромъ, и сь бариномъ, умфлъ 
соблюдать свои выгоды, но никто не могъ на него 
пожаловаться, чтобы онъ кого нибудь обидфлъ или 
иритЪснилъ, бЪдняки до сихь поръ помнили добро, 
которое онъ имъ дфлалъ, хотя это добро самому 
ему иногда ничего не стоило. Изъ связи его съ 
дфвушкой никогда не выходило никакого скандала: 
ни жена, ни семья на него за это не роптали, да 
правду сказать: живи онъ не въ деревнЪ, гдЪ 
каждый шагъ человфка извфстенъ, никто бы и не 
зналь объ этихь отношеняхь. Баринъ и барыня 
его любили. Жена Михайла Макарыча была корми- 
лицей господскаго первенца и наслфдника, и это 
обстоятельство послужило къ особому сближеню 
Михайла Макарыча съ господами, которое онъ ум5лъ 
поддерживать въ продолжени всей своей жизни. 
У него было три сына, но рекрутская очередь всегда 
миновала ихъ, и баринъ никогда не бралъ ничего 
съ Михайла Макарыча за это снисхождене; и даже 
мръ какъ-то благосклонно смотрфлъ на эту льготу: 
врядъ ли кто ропталъ на это даже втихомолку. Но 
теперь мрской сходъ временно обязанныхъ указалъ 
изъ первыхь очередныхь на семью Михайла Мака- 
рыча и объявилъ старшимъ двумъ женатымъ братьямъ, 
чтобы они кинули между собою жеребей; младший 
брать еще не вышелъ годами. Сходка требовала, 
чтобы жеребей былъ сейчасъ же кинутъ, въ ея при- 
сутсти. Робко переглянулись между собою братья 
Павелъ и АлексЪй и нерфшительно переступали съ 
ноги на ногу, не двигаясь съ м5ста. У Павла было 
уже двое дЪфтей, АлексЪфй недавно женился и дЪтей 
еще не имфлъ. Павель былъ извфстенъ на му, 
какъ бахваль и кутило, но хороний® мастеръ — 
штукатуръ, ходивний въ Петербургъь и приносивний 
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иногда хоропия. деньги, не смотря на то, что про- 
пиваль половину выручки. Въ деревнБ его не очень 
долюбливали за бахвальство и грубость нрава. 
АлексЪй жилъ всегда дома, былъ не рЪчистъ и на 
сходки изъ-за брата никогда не ходилъ; слылъ 
парнемъ смирнымъ, работящимъ, но не больно 
умнымъ. М!ъ лучше бы хотфль отдать въ солдаты 
Павла, но у него были дБти, ау АлексЪфя еще н$тъ, 
и потому имъ дали жеребей. 

—- Ну, что же. Либо сами кидайте, либо вы- 
берите кого кинуть, сказаль староста смущеннымъ 
братьямъ. 

— Жеребей дЪло великое: то Божья воля, отоз- 
вался АлексЪй. Погодите православные, мы пой- 
демъ домой, Богу тамъ помолимся, да и жеребей 
тамъ кинемъ промежъь себя, а завтра вамъ и ска- 
жемъ: кому выпадетъ. 

— Ну, инъ ладно, порфшилъ мфъ. 

— Только чтобы завтра рЪшенье, прибавилъ 
староста, потому мн въ волость надо повЪстку 
дать. 

Пошли братья домой, молча и уныло. Притихъ 
и разговорчивый обыкновенно Павелъ. Вошли въ 
избу и сБли молча на лавку. Жены испуганно и 
вопросительно смотрЪли на нихъ. 

— НУ, что, Алексфй, заговорилъ старний братъ: 
какъ же быть-то? 

— Да тебЪ, братецъ, лучше знать: ты большни- 
чаешь. Коли имфешь достатки, коли еть деньги, 
такъ можетъ охотника купишь, али квитанщю разы- 
щешь. У меня, ты знаешь, собины н$тъ: что есть, 
нажито, все у тебя... 

— Да какя у меня деньги? Самъ знаешь: что 
приносилъ изъ Питера, такъ все въ домъ уходило; 
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залежныхъ пятидесяти рублевъ нфтъ. ПослЪ роди- 
теля что осталось, такъ тоже все прожили: вотъ 
тебя женилъ, свадьбу сыиграли: то, другое; а по- 
слЪдне годы, знаешь ты самъ, дфла стали: въ Пи- 
теръ только даромъ ходилъ, да проживался... Божья 
власть... 

— Ну, а коли н5ть денегъ, такъ стало быть 
мн надо идти, и жеребья нече кидать... У тебя 
дфти, а я простъ, одинъ... 

—щ Какь же такъ, Алеха, заговорилъ старций 
братъ видимо обрадованный и въ то же время; какъ 


будто сконфуженный: — и тебя-то жаль... Из- 
вЪстно, у меня дфти... да воть и ты тоже только 
что женился, и съ женой-то не пожилъ... Жена-то 


у тебя тоже. 
Въ это а изба огласилась воемъ жены и 
ся. Онь поблЪднБлъ. 


— Что же жена... быстро и отрывисто загово- 
рилъ Алексий. — Видно, ужь такова моя судьба.. 
Оть нея не уйдешь... У тебя дБти... Только 


слушай, братецъ, съ тфмъ я иду, что если чЪмъ ни 
на есть Господь отведетъ, чтобы ужъ на тотъь на- 
боръ — жребей... На томъ уговоръ... 

И поспБшно крестясь, отворачиваясь отъ жены, 
которая со всхлпыванйями и причитаньями подходила 
къ нему, АлексЪЙ выбЪжалъ изъ избы, бЪгомъ при- 
бЪжаль на сходь, который еще не расходился и 
объявилъ, что жеребей палъ на него. 

— Меня и пиши, прибавиль онъ, обращаясь къ 
старостЪ. Пиши: Алексфй Михайловъ Горевъ. 

—щ Что-й-то, Горевъ? отозвался староста. РазвЪ 
такое твое прозванье? 

— Да, такъ и пиши: Горевъ, моль, АлексЪй 
Михайловъ. 
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И ни слова не говоря болЪе, онъ ушелъ со 
схода. 

— Пересмякъ же, парень, перетрусилъ... замЪ- 
тили нЪкоторые изъ мужиковъ, смотря вслфдъ ухо- 
дящему АлексЪю. 

— Какъ, брать, не пересмякнуть... Это дфло 
такое — жеребей... Кому лестно! отозвались 
друге. 

Алексфй машинально пошелъь со схода къ себЪ 
домой, но подойдя къ избЪ, остановился, скоса по- 
смотрЪлъ на окна, глянулъ вдоль по улицЪ и мел- 
леннымъ шагомъ побрелъ дальше, видимо безъ опре- 
дЪфленной цфли. Что именно происходило въ душЪ 
Алексфя мудрено опредфлить, только было ему тя- 
жело и неловко; боялся онъ увидфть опять слезы 
жены, не хотЪфлось видфть и брата, точно стыдился 
онъ чего, точно что недоброе сдЪлалъ. Прямо до- 
рогой прошелъ Алексфй во вновь открытый въ ихъ 
деревнф питейный, гдЪ, какъ человЪкъ трезвый, былъ 
всего только одинъ разъ и то изъ любопытства. 
Теперь онъ спросилъ себЪ косушку водки, всю ее 
выпилъ и какъ будто ободрился, повеселЪлъ. Смф- 
лъе пошелъь онъ домой. Братъ, нев$стка и жена 
Алексфя слышали уже отъ возвратившихся со схода 
мужиковъ о томъ, что АлексЪфИй объявилъ себя оче- 
реднымъ по жеребью. 

— Какой жеребей, никакого жеребья не метали: 
охотой идетъ за брата, разсказывала всфмъ со сле- 
зами и стонами Палагея, Алексфева жена. Слезами, 
причитаньями и упреками встрЪтила она и мужа, 
когда тотъ воротился. 

— Что ты съ собой дБлаешь? Куда самъ лЪ- 
зешь? говорила она мужу. Пускай бы ужь по же- 
ребью выпало: все бы, кажись, легче, зналь бы ужъ 
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хоть, что власть на то Божья, судьба выпала, отъ 
судьбы не уйдешь, а то ну-ка, самъ?.. Что, али 
оть жены бЪжишь, али ужъ я тебЪ надокучила?.. 
Не мила, видно, жена старая, нехорошая... 

Палагея дЪйствительно была нФсколькими годами 
старЪе Алексфя и нехороша собой; вышла она за 
него уже вдовою; но женщина была работящая и 
добрая, мужа любила безъ памяти. 


— Ну, полно, Палаша, полно... отстань... уго- 
варивалъь ее АлексЪй. — Слышь: перестань... Ну 
что, слышь ты, душу вытянула... На что это... 
полно... Ну, что дБлать: разв не тотъ же жре- 
бй, коли у брата трое дфтей, а я бездфтный... 
Все таже судьба... Нишкни, болЪзная... Не томи 


меня... Неужто мнЪ, думаешь, не тяжко?.. Ну что 
дфлать-то... 

— Батюшка, солнышко ты мое красное, болЪсь 
ты моя сердечная, завопила еще громче Палагея, 
вЪшаясь на шею мужа: да что же я стану безъ 
тебя дЪлать то? На кого ты меня то, горемычную, 
покидаешь?.. 

—Й Братецъ тебя не оставитъ... 

—щ Не оставимъ сестрица, не оставимъ, говорили 
Павель и жена его. 

— Какъ мать родную будемъ почитать... Хоть, 
большухой будь у насъ... 

— Батюшки мои, да какъ же мнЪ жить-то безъ 
моего сокола яснаго?.. Не миль бфлый свфтъ мнЪ 
будеть безъ него... Пожалфйте вы меня горе- 
мычную ... 

— Да отстань, Палаша, отстань для Бога... 
Подемъ, братецъ, разгуляться маленько... Заходилъ 
я, да нЪту, видно, надо еще прибавить...  Шально 
НИЧТО... 
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— Подемъ, подемъ... отозвался обрадованный 
Павелъ, которому тоже неловко чувствовалось отъ 
причитанй Палагеи. 

— Я тебя всфмъ успокою и жену твою не оста- 
влю... не бойся, говориль онъ дорогою къ ка- 
баку. — Коли Богъ нашлетъ: примутъ тебя... за- 
всегда пиши ко мн$ф: послфдый рубль раздфлю за 
то, что ты моихъ дтей пожалфлъ... 

АлексЪй молчалъ. 

— Въдь и мнЪ... что?.. дЬтей, вфдь, только 
жалко, продолжаль Павелъ. — А то я бы и самъ 
пошелъ охотой, истинный Богъ, пошелъь бы... Да 
чтой-то нынче нейти-то? Нынче солдатское-то житье 
не въ примфръ лучше мужицкаго... Теперь вонъ 
въ нашемъ мЪстЪ что однихъ поборовъ пошло: то 
на то, то на другое... только успфвай — повора- 
чивайся... А солдатская служба нынче что?.. гу- 
лянка... я въ ПитерЪ-то жимши довольно насмо- 
трфлся, особливо какъ въ казармахъ работали: бить 
нынче заказано, ученья большого н$тъ, Фдятъ слад- 


ко, заботы никакой не знай... все про тебя началь- 
ство припасетъ, приготовить... Да, право, не будь 
у меня дЪтей, я бы съ радостью... да только что 


воть дфти нашего брата заминаютъ. 

Павелъ продожалъ говорить все въ томъ же родЪ и 
въ кабакЪ, гдЪ послЪ сходки собралось, какъ водит- 
ся, много народа. Алексфй же пилъ и молчалъ. 

— Вы вс дураки, обратился охмфлфвний Па- 
зелъ къ назначеннымъ въ рекруты: — чего вы бо- 
итесь, о чемъ горюете?.. Вы меня спросите: кто бы- 
валъ, да видалъ... НФтъ на свЪтЪ житья лучше сол- 
датскаго. 

— Такъ вотъ самъ бы и шелъ, чфмъ на братЪ- 


то выфзжать... отозвался кто-то изъ мужиковъ. 
Пот хиъ. П. 26 
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—щ Такъ я просилъ, что ли?.. я не просилъ его: 
онъ самъ захотфль... А пади мнЪ жеребей: и по- 
шелъ бы, съ радостью бы пошелъ, потому въ на- 
шемъ мЪст$ что выслужишь? ничего... А тамъ 
меня за-разъ бы унтеромъ, либо офицеромъ сдф- 
лали... 

—щ (Сд$лали-бы. тебя прохвостомъ... Вишь ты, 
офицеръ еще какой выискался!.. съ сердцемъ про- 
говориль рыж мужикъ, у котораго мръ назначилъ 
сына не въ очередь за дурное поведене. И пря- 
мое бы дЪфло тебЪ солдатскую-то лямку тянуть, бах- 
валишкЪ... а то проворовался совсфмъ, въ Питеръ- 
то ходимши... Питерецъь прожженый!.. 

— Ты что пристаешь, рыжая собака?.. Али 
обиждаешься, что не въ острогъ сажаютъ, а въ 


службу отдаютъ сынка-то любезнаго... Известно, 
лучше бы васъ обоихь туда посадить... Тамъ 
компан!я-то васъ давно ждетъ... Что, говорятъ, 


они загулялись, долго къ намъ не жалуютъ... у насъ 
чу, имъ и честь, и мфсто... 

Н$Фкоторые изъ присутствовавшихъ захохотали. 
Рыж мужикъ озлился и полфзъ было на Павла съ 
кулаками, но ихъ во время розняли. АлексЪЙ увелъ 
брата изъ кабака. 

— И ничего ты не бойся... И иди ты см$ло... 
И служи Царю в5рой и правдой... И надЪйся ты 
на меня... бормоталъь Павелъ, идя по улицЪ, об- 
нявшись съ братомъ и пошатываясь. — А я тебя 
во всемъ устрою и успокою... и останешься ты 
доволенъ... А рыжаго я еще поколочу... 

АлексЪЙ затянулъь унылую пЪсню, Павелъ сталъ 
ему вторить, насколько слушался голосъ. 

Какъ охотникъ, какъ назначенный въ рекруты, 
Алексфй, по обычаю освобождался отъ всякихъ до- 
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машнихъ работь и заботь и гулялъ за урядъ съ 
другими назначенными къ поставкЪ, но гулялъ какъ- 
то тихо, уныло: никто его не замфчалъ, никто о 
немъ не разсказывалъ, никакихъ штукъ онъ не вы- 
кидывалъ, пьяные ребята рфдко заходили звать его 
въ свою компаню, но и не гнали прочь, когда онъ 
приставаль къ нимъ и тянулъ съ ними общую водку 
и пБсню. Мало было даже и разговоровъ въ де- 
ревн5 о томъ, что воть Алеха идеть охотой за 
братьевъ: всф смотрЪфли на это просто и безъ удив- 
ленья, безъ похвалъ, точно какъ-будто такъ и быть 
слдовало. Въ деревнЪ, какъ и въ городЪ, скром- 
ность рфдко оцфнивается: и на сходкЪ, мромъ боль- 
ше тотъ ворочаетъ, у кого глотка шире, да за сло- 
вомъ, хоть и не больно умнымъ, въ карманъ не по- 
лЪзетъ. Даже въ семь своей поступокъь АлексЪя 
скоро потеряль свою цфну: Павель и жена его, 
убЪфдившись въ неизмфнности намфреня Алексфя и 
не видя съ его стороны ни малЪфйшей требователь- 
ности, ни малЪйшаго желанйя напомнить о своемъ 
самопожертвовани, почти не считали себя ничфмъ 
ему обязанными, по крайней м5р5 не думали объ 
этомъ. 

Съ женою своею АлексЪй вель себя какъ-то 
странно: смотрфлъ на нее ласково, привЪтливо, какъ 
будто съ сожал5немъ, но говорилъ съ ней вообще 
меньше, нежели съ к5мъ-нибудь; иной разъ подся- 
деть кь ней, положить руку на плечо, погладить 
по головЪ. „Охь ты, скажетъ, сухота моя“! но 
какъ только жена повЪсится къ нему на шею, нач- 
нетъ плакать, или заведетъ рЪчь о будущемъ житьЪ 
своемъ, такъ Алексфй и наровитъ, какъ бы помягче 
отъ нея отдфлаться, да уйти прочь поскорЪе, и не 
жалость была видна при этомъ въ его лиц и гла- 
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захъ, не горе предстоящей разлуки, а точно стыдно 
ему становилось чего, точно мучило его какое угры- 
зене совЪсти. Но ни люди, ни самъ АлексЪй, ник- 
то не зналъь за нимъ никакой вины, за которую 
могла бы его мучить совфсть. А между тЪмъ онъ 
мучился, бЪдный, и мучила его совфсть. ДФло-то 
было простое: АлексЪй не любилъ жены своей, но 
цфниль ея привязанность къ себЪ и доброту души 
ея. Женился онъ на ней не то, чтобы по своей 
вол, не то, чтобы по принужденью: не одна дЪ- 
вушка нравилась ему, не одна пошла бы за него, 
какъ за парня красиваго, смирнаго и работящаго, 
на одной ослобливо хотЪфлось бы ему жениться, да, 
вЪдь, какъ такъ сдфлать, чтобы самому идти да по- 
свататься, или выбрать жену по мысли, своей волей, 
коли этого не водится: не ему заводить новые по- 
рядки. Жива была еще въ ту пору старуха-мать; 
брать Павелъь посл отца болышничалъ: АлексЪй 
привыкъ слушаться. Вотъ они и выбрали ему въ 
жены вдову Палагею. Резоны ему были сказаны 
для такой свадьбы настояийе: послЪ отца дФла по- 
шли плохо, деньги всЪ прожиты, семья обЪднЪла; 
вдова была женщина честная, жила скромно, дфтей 
не имфла, быль у нея свой домъ, посл покойнаго 
мужа одежи много осталось: она ихъ не прожила, 
ни одной шапки, ни одного кафтана мужнина не 
продала, а жила хорошо, хлЪфба занимать въ чуже 
люди не бЪгала, на вдовью судьбу свою не плака- 
лась, значить и денежки еще водились у нея. Из- 
въстно, противъ такихъ резоновъ говорить было не- 
чего... Ну, а что лицомъ не хороша, да годами 
осмью старше жениха — это не бЪда: на рожЪ не 
горохъ молотить, бываютъ и хуже, а постарше-то 
жена еще лучше: постепеннфе будетъ, а то самъ-то 
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больно молодъ, да и жена-то молодая, пожалуй, и 
работать забудутъ. 

Такь и женился Алексий. Привязалась къ нему 
жена всей своей доброй душой; но онъ не быль 
отъ этого счастливъ, хотя и на мысль ему никогда 
не приходило жаловаться, или роптать на судьбу. 
Правда, посматриваль онъ иногда изподтишка на 
молодыхь н красивыхъ дфвокъ и бабъ, идя въ цер- 
ковь или смотря издали на хороводы, и щемило 
что-то у него въ сердцф, но онъ тотчасъ же отво- 
рачивался и гналь изъ головы непутныя мысли, 
вспоминая какая у него жена добрая, да какъ его 
любить и ему угождаеть. Можетъ быть, какь бы 
не такая была Палагея, да у него было поменьше 
совЪсти, повеселфль бы и разговорился АлексЪй, и 
не считали бы его небольно умнымъ. Прожилъ 
АлексЪй безъ мала полтора года съ женою, и всЪ 
видфли, что живеть эта парочка душа въ душу, 
и не нарадуется, бывало, мать Алексфя смотря на 
то, какую она судьбу устроила; и самъ АлексЪй, 
по совЪсти, не могь назвать себя несчастливымъ: 
онъ не сознаваль хорошенько, чего ему не доста- 
вало. Но вотъ онъ рфшился идти въ солдаты за 
брата, и запала ему на совфсть мысль, что будь 
другая у него жена получше, да покрасивфе, ко- 
торую бы онъ любиль побольше, не рфшился бы 
онъ такъ скоро идти за брата въ солдаты, что, 
значить, ужь онъ совсфмъ не любить жену; а какъ 
не грфхь ему не любить ее, этакую добрую и къ 
нему радфльную? СовЪстно стало АлексъЪю и му- 
чился онъ, мЪста не находилъ отъ упрековъ сов$сти, 
когда жена начинала о немъ плакать и рваться: 
жалко ему было ее, только смутно чувствовалъ 
АлексЪй, что не той жалостью, какою бы онъ сталъ 
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жалЪть жену любимую. Не умфлъ АлексфЙй успо- 
коить себя мыслью, что онъ не властенъ въ своемъ 
сердцЪ; онъ зналъ только одно непреложное пра- 
вило, что мужъ обязанъ любить жену свою, особ- 
ливо такую добрую и преданную. Правда, онъ не 
билъ, не притЪснялъь Палагею, но этому хорошему 
сердцу нужно было, чтобы не упрекалъ его небла- 
годарностью тотъ, кто такъ крФпко любиль его, 
чтобы былъ тотъ человфкъ счастливъ, а между тфмъ 
онъ видфлъ, что жена догадывается объ его не- 
любви къ ней... Вотъ онъ для брата что дфлаетъ: 
для брата онъ не пожалЪфлъ себя; а что ему братъ, 
много ли онъ отъ него добра видфлъ? А женЪ, 
которая за него въ огонь рада идти, онъ зло д$- 
лаетъ... 

Откуда такая тонкость, такая деликатность чув- 
ства въ простомъ неразвитомъ мужик$; можеть ли 
та среда, въ которой онъ выросъ, имфть таще эле- 
менты? да, вЪдь, не даромь онь и слыль на мфу 
чуть не дурачкомъ, не даромъ во многихь русскихь 
сказкахъ, что ни дуракъ, то и умнфе, и лучше 
всфхь... Притомъ АлексЪй думалъь о томъ, что у 
него дфлается въ душ, очень просто: экой грЪхь, 
эка бЪда, думаль онъ, жены-то я не люблю: пус- 
кай бы непутная какая была, а то баба-то добрая, 
хорошая, души во мнЪ не слышитъ, жалко мнЪ ее, 
все бы для нея сдБлалъ, а поди воть ты: сердце 
къ ней не лежитъ... Не потерпить мнф Богъ за 
это!.. ВЪдь вотъ передъ Богомъ, въ церкви, да- 
валь обфщане любить ее, а что д5лаю?.. (Сидить 
она, молчитъ, не глядитъ, работаеть — ну, ничего, 
взгляну на нее, даже жалость возметъ: такъ бы и 
обнялъ, и приголубилъ; а начнетъ она ко мн$ лас- 
титься, да цфловаться, либо теперь плакать да .при- 
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говаривать — ну, противно, не глядфли бы мои 
глаза... Что ты станешь дфлать?` И жалко мнЪ 
ее, и совфсть зазритъ, а н5ть воть, не люба, не 
тянетъ меня къ ней... 


Быстро, незамфтно, прошло для будущихъ рекру- 
товъ гулящее время. Наконець изъ волости пришла 
повфстка, чтобы послфзавтра рекрутамъ подниматься. 
НаканунЪ, рано утромъ, на разсвЪтф, былъ се всю 
сходъ, на которомъ староста объявилъ приказъ изъ 
волости; съ ранняго же утра кануннаго дня всЪ ре- 
крута загуляли. ВсБ собрались они въ питейномъ 
домЪ. Скоро всЪ охмфмли. Начались песни, пляска‘ 
слезы, хохотъ, причитанья, крикъ и гамъ. Былъ здЪсь 
и Степанъ въ сюртук5 и красной рубахЪ, сверхъ 
штановъ. Онъ больше всфхъ кричалъ и паясничалъ; 
больше всфхъ пилъь и угощалъ присутствовавшихъ. 
По лицу его видно было, что онъ таки погулялъ 
на свой пай: распухъ весь, воспаленные глаза едва 
смотрфли, рыяе бакенбарды ощетинились и торчали 
на отекшемъ лиц. АлексЬй сидфлъ молча, въ сто- 
ронф, уныло подперши голову рукою. И онъ не 
оставалъ отъ другихъ и быль подъ хм5лькомъ, но 
не говорилось ему и не пфлось. Тоска одолФла его: 
жалко было ему родного м$ста, гдЪ родился и вы- 
росъ, хоть и ничего особенно радостнаго не видалъ 
онъ здБсь на вфку своемъ; жалко было ему жены 
своей, хоть онъ и не любилъ ее. 

Степанъ, угощая другихъ, со штофомъ въ ру- 
кахь подошелъ и къ Алексфю, своему двоюродному 
брату. 

— Ну, что же, братецъ,. выпей еще, по сол- 
датски... сказалъ Степанъ. 


` 


408 ДВА ОХОТНИКА. 


— А какъ пьютъ по солдатски? РазвЪ ты знаешь? 
спросилъ АлексЪй, улыбаясь. 

— Ну, какъ намъ не знать: значитъ, однимъ 
глоткомъ косушку, не отдыхая полштофа... Эка, 
ну, что горевать-та... Идешь охотой, а горюешь. .. 
Смотри на меня: ишь ты|.. Ну-ка, вышей. .. 

— Не будеть ли? 

— Ну, что за будетъ... (Сегодня нашъ день: 
гуляй. .. 

—щ (Слушай-ка, Степа, пойдешь ты къ барынЪ 
прощаться? 

— А коего лЬшаго я не видалъ у нея? 

— А проститься-то надо же?.. Пойдемъ, брать, 
и я пошелъ бы съ тобой. .. 

— Да развЪ только то, что чаемъ или кофеемъ 
напоитъ; а то плевать я хотфлъ, прощаться-то съ 
ней. . 

— Да что она? вЪдь, она тебя не обижала? 
Тебъ грЪхъ на нее жаловаться... Подемъ-ка, полно... 


Мн одному-ти идти, ровно какъ не того... Да я 
же и небываль николи... А сходить-то надо... 
Пойдемъ. .. 


— Ну, пойдемъ. 

Они отправились къ господскому дому. Вошли 
въ прихожую съ передняго крыльца: тамъ никого 
не было. 

Внфшн характеръ жизни въ помфщичьихь до- 
махъ много измфнился за послфднее время. Бывало, 
какъ бы ни былъ бЪденъ помфщикъ, или помфщица, 
а ужъ въ прихожей непремфнно торчитъ какое ни- 
будь небритое, полу-пьяное чучело, хоть въ лохмоть- 
яхъ, да лакей, или по-крайней мБрЪ босономй, вы- 
росиий изъ сертучишка и штановъ, казачекъ, или 
просто мальчишка; а отъ горничныхъ въ трапезныхъ, 
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набойчатыхъ платьяхъ, босыхъ и съ растрепанными, 
по обыкновеншю, волосами, больно вострыхъ или 
вЪчно сонныхь — и проходу не было. Бывало, въ 
каждой комнат, кром$ залы да гостиной, сидитъ 
по одной, да еще сверхъ того у ногь барыни два 
или три звфрка, чуть не наше, съ коротко остри- 
женными волосами и съ грязными чулками въ рукахъ, 
а въ дфвичьихь имъ и счета не было. Теперь при- 
слугу въ господскомъ дом не скоро и отыщешь: 
осталась какая нибудь дряхлая старуха изъ прежнихъ 
дворовыхъ, которая, какъ сошла съ лежанки, такъ 
и озябла, да живетъ другой или третй м5сяцъ на 
одномъ м5стЪ горничная — и славу Богу, хозяйка 
счастлива и довольна. Дома у насъ любили строить 
въ деревняхъ болыше, просторные, со множествомъ 
комнатъ: нужно, чтобы была и зала, и гостиная, и 
столовая, и неизбЪжная угольная, и спальня, и ДЬт- 
ская, и дБвичья и еще н5Фсколько комнатъ, которымъ 
и названя, и назначеня придумать не могли, но ко- 
торыя были необходимы и строились на случай; а 
мало ли бываетъ такихъ случаевъ въ жизни: гости 
съБдутся — надо ихъ размЪстить на ночлегъ, дти 
подростуть — одной дфтской мало будетъ; гувер- 
нантку можеть быть понадобится нанять — и ей 
нужна комната; биллардъ можетъ быть вздумается 
купить — надо, чтобы и для биллардной была осо- 
бливая комната. И все это, бывало, наполнялось, и 
вездЪ бывало тфсно, кромЪ привилегированныхъ залы 
и гостиной, и вездЪ было грязно и мало порядка, 
несмотря на множество суетившейся, вфчно хлопо- 
тавшей и вфчно ничего не дфлавшей прислуги. И 
теперь стоять эти дома: некогда еще‘ имъ соста- 
рЪться, некогда ихъ перед$лать, да и не на что; и 
стоять они пустые и скучные, а зимой на половину 
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комнатъ нетопленые, потому что и дровъ нарубить 
и кь дому привести —- все нужны деньги, а гдЪ ихъ 
взять? И прежде мало было чистоты и порядка, а 
теперь и совсфмъ его нфтъ: поддерживать и соблю- 
дать ихъ некому, прислуги мало, а сама хозяйка ни 
за что взяться не умфеть, да еще, по старой памяти, 
и не хочетъ. Кушать стали помфщики гораздо скром- 
нфе, и умБреннфе, а ужь о вкус и спрашивать нё- 
чего: у насъ повара всегда точно обязанностью своею 
считали быть пьяницами: это ужь такой порядокъ 
испоконъ вфка былъ заведенъ. И бывало помфщикъ 
суровый, нравъ котораго размягчался хорошо сва- 
реннымъ супомъ или удачно испеченой кулебякой, 
поощряя своего повара, всегда бывало скажетъ: „вотъ 
вЪдь, пьяница, можеть же готовить хорошо или: 
мастеръ вфдь, пьяница, какъ захочетъ!.. „Нынче и 
такихъ поваровъ не стало: всЪ куда-то скрылись изъ 
деревень. Говорятъ, что ихъ наперерывъ стали на- 
нимать купцы въ городахъ, желаюцце стать на дво- 
рянскую ногу и очень скучавише до сихъ поръ т5мъ, 
что у нихь готовили кухарки. Теперь, если придеть 
въ деревню наниматься поваръ, такъ ужъ надо знать 
впередъ, что это горе одно и гибель всякаго рода 
провиз1и, а не поваръ. И сидятъ наши помфщики 
иной разъ за такимъ обфдомъ, которымъ въ былое 
время, посовЪстились бы угостить дьячковъ въ пре- 
стольный праздникъ, когда они съ женами и дтьми 
наполняютъ заднНя комнаты господскаго дома. — Но 
вотъ чфмъ хорошъ или дуренъ, по крайней мЪрЪ не 
похожъ на другихь руссюЙ человЪ$къ: всф эти ли- 
шеня онъ переносить безъ ропота и великодушно, 
а если и сердится, то какъ-то по дфтски: больше 
смфшно, и совсфмъ ужь не страшно; даже среди 
этихъ лишенЙ онъ сдфлался какъ будто лучше: и 
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умнфе, и смирнЪфе, и доступнфе, и челов$чнЪе. Но 
оттого ли это, что до сихъь поръ у насъ не было 
настоящихъ потребностей, а были только затФи, что 
отъ нечего дфлать, какъ дфти довольныя и безпеч- 
ныя, у которыхъ живы папенька съ маменькой, мы 
играли въ жизнь, какъ въ игрушки; а теперь, какъ 
ТЪ же дти, на которыхь въ первый разъ надЪфли 
сюртучекь вмфсто рубашки, или’ длинное платье, 
вмфсто коротенькаго съ панталончиками, и которымъ 
сказали: „ну теперь вы дфти большя, вамъ стыдно 
въ куклы играть, а надо быть умницами, не шалить, 
не буянить, нужно взять книжку, сЪсть и читать“, — 
мы сфли и читаемъ, и хоть очень намъ скучно, а 
все таки мы сидимъ и читаемъ, плохо, правда, по- 
нимаемъ что въ книжкЪ напечатано, а все таки чи- 
таемъ, потому что стали большШя и играть намъ въ 
куклы стыдно. .. 

Степанъ съ АлексЪемъ постояли нфсколько минутъ 
въ прихожей, но ихъ присутствя никто не замЪчалъ. 

— Да что стоять-то здЪсь? сказаль Степанъ: 


тутъ никого нё дождешься... Подемъ туда: онъ 
указалъ на внутреннйя комнаты. 

— Погоди... 

— Да нечего годить-то!.. Я знаю, барыня те- 


перь, надо быть, въ столовой, чай пьетъ... Мы туда 
прямо, значитъ, и пойдемъ. .. 

АлексЪй смущенно и неофшительно пошелъ вслЪдъ 
за Степаномъ. 

Барыня дЪйствительно сидфла въ столовой, за 
самоваромъ. Она чуть не закричала отъ испуга, 
когда въ отворенныхъ дверяхь неожиданно показа- 
лась распухшая, рыжая, всегда для нея страшная рожа 
Степана. Впрочемъ онъ, хотя и см$ло, но очень въ- 
жливо подошелъ къ барыниной ручкф. 
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— Пожалуйте ручку, сударыня: пришли попро- 
щаться съ вами... Завтра въ городъ поднимаемся. .. 
сказалъ Степанъ. 

Барыня успокоилась, а отъ этого неожиданнаго 
къ ней вниманя совсфмъ растаяла. 

— Прощай, Степанушка, прощай... Спасибо, 
что вспомнилъ... не забылъь мою хлЪбъ-соль... го- 
ворила она ласково. 

— Какъ можно, сударыня, чтобы забыть ваши мило- 
сти... отвфчалъ Степанъ, модно отступая къ дверямъ. 

— Ну, прощайте... заговорилъ АлексЪй, неловко 
подходя къ барын$ и подбирая лфвою рукою длин- 
ный рукавъ тулупа на правой. Прощайте... И я 
тоже пришелъ. .. 

На глазахъ Алексфя были слезы. Онъ упалъ ба- 
рынф въ ноги. Та окончательно растрогалась. 

— Ахь, батюшки, да, вЪдь, это АлексЪй, кажется, 
Михайла Макарыча.. Ты Алеша. .. 

— Такь точно... 

— Ахь, ты, голубчикъ мой... Вотъ кто меня 
вспомнилЪъ... Вотъ хорошаго-то отца дФти. .. 

Барыня расплакалась. Обняла Алексфя и поцф- 
ловала его. 

—щ Слышала я, слышала... Что это тебЪ взду- 
малось?.. Пускай бы братъь-то шелъ: однимь бы 
буяномъ въ деревн$ меньше было... хоть я тебя и 
мало видала, а помню... Что это тебЪ вздумалось, 
Алеша?.. Говорятъ, охотой идешь?.. 

— Да такъ ужъ... Видно судьба... 

— Ну, Господь тебя за это наградитъ... Воть 
и видно, что по отцф пошелъ... Я знаю, вБдь, ты 
за племянниковъ идешь: ихъ жалфешь... Ахъ, Алеша, 
Алеша... А молодецъ-то какой! обратилась она къ 
сидфвшимъ тутъ же дочерямъ своимъ. 
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— Жену безъ меня не оставь... проговорилъ 
АлексЪй... Можетъ быть, нужда какая пристигнетъ. .. 

—щ Будь увЪренъ, будь увЪфренъ... Оть всей 
души рада... Да хочешь я ее къ себЪ возьму: въ 
прислугу?.. Жалованье будетъ получать. .. 

— Ужь это какъ тамъ она сама... какъ сама 
пожелаетъ... По мнЪ, пожалуй... Вы господа до- 
брые; у васъ можно жить... 

— Да что же вы, налейте ему чаю-то... обра- 
тилась она къ дочерямъ. Садись, Алеша, садись вотъ 
тутъ... Воть чаю тебЪф сейчасъ нальютъ... АлексЪй 
сфлъ, не стБсняясь. 

Степанъ стоялъь у косяка и выставляя то ту, то 
другую ногу впередъ, ставилъ ее на каблукъ и по- 
вертывалъ. Онъ видимо хотфлъ казаться молодцомъ. 
Ему было непр!ятно особенное вниман!е барыни къ 
АлексЪю. 

— Воть и ты, Степанъ, тоже, вфдь, охотой 
идешь?... обратилась барыня и къ нему. 

—ЛДа-съ... ВЪдь, извфстно вамъ: мнЪ бы не слЪ- 
довало, такъ какъ мы на льготЪ... Конечно... жа- 
лЪя только животовъ своихъ... 

— Ну, что же, это хорошо... Тебя за это Богъ 
не оставитъ... ВЪдь, скоро привыкнешь. .. 

— Конечно... мнЪ эта линйя больше прилична. .. 
потому братья — народъ не ломаный. .. гдЪ-жъ имъ?.. 


А вЪдь только что... конечно... животовъ своихъ 
жалко... а то бы, вфдь, я могь бы жить... и безъ 
этого... Ну, да такъ какъ братья... пожалфлъ сво- 


ИХЪ ЖИВОТОВЪ. .. 
—щ Ты, Степанъ скоро выслужишься... какъ разъ 
генераломъ будешь!.. замфтила одна изъ барышень, 
подавая ему стаканъ съ чаемъ... 
— Гдф-жъ, сударыня, генераломъ... хоть бы ка- 
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питаномъ изволили сказать... Братъ, братъ, ты 
встань... нехорошо... обратился онъ къ АлексЪю, 
который усфлся пить чай у того стола, гдЪ сидЪфли 
и господа... Ты, братецъ, знай... свое м5сто... 

— Иъть, ничего, не тронь его... (Сиди, сиди, 
Алеща. .. 

— Да, вЪдь, потому, сударыня, гд$-жъ ему?.. онъ 
не знаетъ ничего... потому надо знать свое м$сто. .. 

— Да я вотъ и чаю-то, признаться сказать, не 
умфю пить, простодушно отозвался АлексЪй. Дфло 
не привычное... Ужьъ не обезсудьте... Я только что 


воть хотфлъ... что надобно, молъ, съ господами 
попрощаться. .. 

— Да, полно ты, Алеша, голубчикъ... Яи не 
знаю какъ теб рада и благодарна... ВЪФдь, ты 


знаешь какъ мы всЪф твоего отца любили. .. 
— Да, вотъ не далъ. Богь батюшк$ по- 


жить... съ глубокимъ вздохомъ и грустью сказалъ 
АлексЪй. 

—щ Конечно, какь мы теперь... должны свое 
мфсто знать... продолжалъ Степанъ, желая снова 
обратить на себя внимане. А, вфдь, тоже... не- 
извЪстно... можеть быть, конечно... и мы... 
на свой стулъ сядемъ, какъ Богъ приведеть послу- 
жить... Человфческая судьба закрыта. .. 

— Да ты Степанъ непремфнно будешь офице- 
ромъ... Тогда пр1Бзжай къ намъ въ гости... гово- 


рили барышни. Ты, вЪдь, я думаю, въ гвардю по- 
падешь. .. 

— Ужь конечно, что... по росту буду въ гвар- 
дю проситься... или въ кавалерю, потому — въ 
службЪ по росту и по корпусу челов5ку отличка 
бываетъ... Опять же я ломку имфлъ... во дворЪ 
служилъ... стало быть я все скорфе мужика могу 
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перенять... Конечно... я какъ теперь иду, жалко 
своихъ животовъ...а то вфдь, я и самъ кь этой 
службЪ завсегда пристрасте имфлъ .. 

— Чай, тошно тебЪ, Алешка? а? спрашивала 
барыня. Тоже вотъ жену оставишь, а вы, говорятъ 
жили хорошо ... 

— Да, изв$стно, ужъ тошно... Что дЪлатьто?.. 

АлексЪй облокотился на столъ и положилъ го- 
лову на руку. Степанъ подошелъ къ нему. 

— Брать ... брать ... не хорошо ... Отпу- 
сти руку ... не хорошо 

— Да полно, ты оставь его, Степанъ! замфтила 
ему барыня съ неудовольстиемъ. 

— Нельзя, сударыня... Надо ихъ учить, по- 
тому они глупы ... ничего не знаютъ 

— Ужь послЪ, братъ Степанъ, въ службЪ насъ 
съ тобой обучатъ всему ... съ добродушною улыб- 
кою проговорилъ АлексЪфй, снова принимая прежнюю 
позу. 

— Тошно, матушка барыня, больно тошно, и 
самъ не знаю отчего, а на сердцЪ тяжко ... А ка- 
жется бы, не по принужденью иду, своей доброй 
охотой ... 

— Когда тебя назначать въ полкъ, такъ ты на- 
пиши, въ какой полкъ попадешь: можеть быть не 
будеть ли знакомыхъ офицеровъ кого: я ‘напишу 
имъ объ тебЪ ... 

—щ Ладно, напишу ... 

— А ты поблагодари ... Скажи: покорнЪйше 
благодаримъ за ваше ... подсталъ Степанъ. 

— Эхь, Степанъ, не трожь-ка ты меня ... Я съ 
барыней-то теперь равно съ матерью родной сижу ... 

—щ Ахъ, другь ты мой, родной ты мой... Вотъ 
ужъ истинно Михайла Макарыча душа въ тебя пе- 
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решла... Что же это ты прежде-то никогда не хо- 
дилъ ко мнъ?.. 

— Да дБла-то у меня особливаго къ тебЪ не 
было, ну, а такъ-то безъ дфла ужь не приду... 
нфть, не приду... 

— Отчего же?.. 

— Да нфть... см5лости этой нЪтъ у меня... 
Я, вЪдь, васъ люблю... Знаю, что вы и батюшку 
любили, и господа вы были для насъ добрые... 
Вотъ, когда иду, бывало, мимо-то крыльца господ- 
скаго... или вижу васъ гдЪ это, и подумаю: вотъ 
бы подойти къ господамъ, да поговорить съ ними. .. 
А н5тъ, не станетъ у меня этого духа, ужъ не при- 
ступить мн къ вамъ, нфтъ!.. 

— Да отчего же это? ‘ 

— Ужь не знаю я! такой ужъ я человЪкъ!.. 

— Оньу насъ, сударыня, простъ... такъ ужъ... 


конечно человЪкомъ. .. Онъ себЪ и фамилю такую 
взялъ — Горевъ... Пойдемъ-ка, АлексЪй... Надо 
и честь знать... Ты, чай, ужъ и господамъ-то на- 
дофлъ. .. . 

— Нфть нфтъ... посиди Алеша. 


— Ну, такъ ты поди коли и есть, Степа, а я 
коли маненько еще посижу, повожусь съ господа- 
ми-то. .. 


—щ Оставайся... Конечно... заняйе отъ тебя 
большое господамъ-то!.. Ну, прощайте, матушка, 
за хлЪбъ за соль... Сегодня у насъ самый гуля- 
щй день... ужъ останный... Тамъ когда еще 
Богъ приведетъ. .. 

— Прощай, прощай Степанъ... Спасибо, что 
вспомнилъ... Дай Богъ тебЪ счастья. .. 


— Покорнфйше благодаримъ... Ну, а ты оста- 
вайся коли... Да смотри: помни себя... знай 


ДВА ОХОТНИКА, 417 


свое мЪсто... Понимаешь!.. Степанъ сдфлалъ ка- 
той-то многозначительный, ему одному понятный, 
жесть рукою, и вышелъ. 

— Да вотъ, мнф бы и давно къ вамъ ходить, 
началъь АлексЪй, когда Степанъ ушелъ, у меня вотъ 
здфсь ровно и сердце растаяло, ровно и легче стало 
на душ, какъ съ вами-то я поговорилъ... Вотъ 
давно бы мнф кь вамъ придти...а я ныть... 
Воть только сегодня, что ужъ, молъ, надо проститься 
съ господами. .. | 

— А ты въ самомъ Дл взяль себЪ фамилю 
Горевъ? 

— Взялъ: Горевъ. 

— Отчего же? 


— Отчего?.. Эхь, матушка барыня!.. Ра- 
дости-то я мало видфлъ на свЪтЪ... Все, ровно, я 
какой живу... не знаю ужъ какъ тебЪ и сказать... 
НикЪмъ я больно чтобы не изобиженъ, а все мнЪ 
не въ удачу... все не въ удачу... 

— Да, что же такое? 

—щ Сказать тебЪ?.. Изволь... Первое горе: 


батюшка меня покойный любилъ, ужъ какъ любилъ, 
я про то знаю — ну, не привель мн Богъ съ нимъ 
пожить: померъ, на четырнадцатомъ году я остался. 
Вотъ первое горе... А ужь онъ бы меня устроилъ, 
знаю: не этакь бы устроилъ... Остался я маль- 
чишкой, ничего не зналъ, мастерству никакому обу- 
ченъ не быль... Нафзжалъ молодой баринъ, пока- 
зался я ему, знаете: кормилицынъ сынъ, хотЪль 
мнф добро сдфлать, мастерству какому обучить... 
Видитъ парнюшко болтается. А въ т поры въ 
сель колокольню строили. Вотъ и отдалъ онъ меня 
мастеру, чтобы каменьщикомъ меня обучить. .. Знаю, 


баринъ мн хотфЛъ добро сдфлать, благодарю я его 
ПотфхинЪъ. П. 97 
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за то, а вышло-то не такъ. Мастеръ-то плутъ ока- 
зался: барину-то наобЪщалъ обо мнЪ и невЪсть что, 
а на мЪсто того чуть было меня въ чахотку не во- 
гналъ. И что я отъ него вытерпфлъ: сказать не воз- 
можно. Парень-то я былъ смирный, робкой, послов- 
ной: онь на мнЪ два года ровно на лошади и Ъ3- 
дилъ. Только я у него и дфлалъ, что песокъ, да 
воду, ведрами таскалъ... Ну-ка подумай, въ селЪ- 
то изъ-подъ горы, а какова гора-то? ведеръ по трид- 
цати въ сутки принашивалъ — доброй лошади въ 
пору. Бывало ноги трясутся, плеченьки ломитъ, въ 
грудк5 духь сопрется, а нечего дФлать: реву да 
тащу. Итакъ бы онъ меня, кажись, и уморилъ: по- 
тому никому я не жаловался, да и боялся: не послу- 
шаютъ, скажуть — балуюсь, особливо братъ-то Па- 
велъ, а сталь такъ худать: кости, да кожа. Спа- 
сибо прикащикъ увидалъ, какъ я маюсь, да и спро- 
силъ меня: чему же я выучился, да видитъ, что меня 
и не принимались учить-то и велфль мн домой 
идти, а подрядчика разругалъ. Такъ тЪмъ все мое 
ученье и кончилось; а дома все попрекали послЪ, 
что два года даромъ шлялся, а ничему не выучился. 
Вотъ и другое мое горе... Ты думаешь: не горе 
что ли’ НЪть выучи-ка меня мастерству-то како- 
му, я бы завсегда могъ быть человфкомъ, и для дома 
вдвое бы сподоблялъ. Вотъ братець Павелъ, хоть 
извфсно иной годъ и даромъ въ Питеръ сходить, а 
вфдь иные годы тоже и приносилъ: воротится съ 
деньгами-то тоже и нужду всякую домашнюю спра- 
витъ, и выходитъ, что всф мы изъ-за него живемъ, 
а я все около сохи, да около дома, моя работа и 
невидна. Братецъ-то частенько и молвить: что вы 
де тутъ безъ меня подфлаете на печи-то лежа, я у 
васъ одинъ доставальщикъ... Ну, известно мнЪ 
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это прискорбно, а кабы у меня мастерство-то въ 
рукахъ было, да принесъ бы я въ домъ заработан- 
ныя-то денежки, всЪ бы и видфли, что и я доста- 


вальщикъ... А теперь мнЪ и показать нечего, кромя 
одной моей работы, а работа не деньги: всякъ ее 
по своему цфнитъ... Живу я теперь весь свой 


вфкъ подь началомъ; братець въ дому большничаетъ 
и всфмь распоряжается. Ну, извЪфстно, кабы былъ 
я самь большой въ дому, не такъ бы я домь по- 
велъ, не таве бы у меня пошли порядки; можеть 
справиль бы не на см5хъ, да на зазоръ добрымъ 
людямъ... Ну, да это куда ни шло: не мой домъ, 
не моя воля, не на меня и люди показываютъ... 
Конечно, оно прискорбно другой разъ бываетъ... 
ну, да наше мужицкое сердие изъ-за этого сносливо: 
мало ли бы ты что своимъ-то умомъ раскинулъ, да 
изъ-за старшихъ въ дому высовываться нечего, ни- 
кто тебя за это не похвалитъ, да ничего и не по- 
дЪлаешь... У насъ, матушка барыня, въ крестьян- 
ствЪ, знаешь-ли ты, нфтъ ли, въ дому одинъ во- 
жакъ — кто въ дому большой, а тЪ всЪБ слБпые: 
куда вожакъ поведетъ, туда и идемъ, что большакъ 
прикажетъ, то дфлаемъ... Такъ, вЪкъ-то и живемъ, 
а старики насъ за то хвалятъ: благодать-де Господня 
въ дому, коли младийе старшаго слушаютъ, изъ его 
воли не выходятъ... Воть теперь хоть бы женили 
меня... Конечно, что говорить, жена у меня добрая 
душа, на рЪдкость — поискать... Знамо, какъ бы 
я самъ выбиралъ, такъ, можетъ статься, выбралъ бы 
себЪ и помоложе, и попригожфй... ну, да ужъ 
это, коли даль Богу обфтъ, такъ долженъ ее лю- 
бить... про то что говорить... это ужь Божье 
дфло: Ему значить такъ надо... А воть это... 
Женилъ меня на ней брать: домъ у нея свой былъ. .. 
- 
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хозяйство... ничего, вфдь, у меня изъ того не ос- 
талось... Говоритъ братъ, послЪ свадьбы: изъ- 
изъянился, говоритъ, я на твою свадьбу, задолжалъ, — 
ты, говоритъ, домъ-то продай: надо расплатиться. .. 
`Ну, и продали... А одежа да что прочее, что у 
жены было, я ужъ и не знаю: куда что пошло. .. 
Воть и погулять-то братнинъ тулупъ-то суконный 
надфльъ: своего-то нфтъ... Ну, что, матушка, ба- 
рыня, скажи ты мн: справедливо я Горевъ прозы- 
ваюсь, али нфтъ?.. Еще у меня есть горе... Ну 
да про то и поминать нечего... На то Господня 
власть... Въ томъ горЪ, можеть, я и самъ ви- 
новатъ. .. 

АлексЪй сидЪлъ задумчиво, все въ той же позЪ, 
облокотясь на столь и положивши голову на руку. 
Нфсколько мгновенйй всЪ молчали въ комнатЪ. 

— Бфдный ты, Алеша, проговорила наконець 
барыня. Ну, не тоскуй... что горевать?.. Богъ 
тебя невидимо утфшитъ. .. 

АлЪксЪй улыбнулся. 

— Не надивлюсь я на себя: ну-ка, что я вамъ 
наговорилъ, откуда у меня столько рЪчей-то набра- 
лось... Не говаривалъ, кажись, столько отродясь... 
а вы все сидфли, да слушали меня... Дай вамъ 
Богъь за то радости, а мнЪ ровно пооблечало. .. 
Ну, прощайте... Пора ужъ мнЪ... Воть что, 
матушка, попросилъ бы я тебя, да не знаю какъ... 
не прогнфвалась бы ты... 

— Что, что такое? Говори, Алеша: я рада-ра- 
достью. .. 

— Погости ты у меня ужо... Приходи ко 
меня въ гости, воть и съ дочками: всЪ приходите... 
а? Будь мать родная. .. Я сегодня выпрошу у брата, 
чтобы мнЪ хоть одинъ денёкъ побольшничать въ 
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дому, а ты и приходи ко мнф... Али тебЪ не- 
пригоже? 

— Изволь, изволь, непремфнно приду... ВсЪ 
придемъ. .. 

— Ну, воть ужь покорнфйше благодарю... 
Вотъ благодарю... Ужъ буду радъ — приходите. .. 


Ну, а теперь прощайте пока. 
Барыня проводила АлЪФксфя со слезами и благо- 
словен!ями. 


Отъ барыни Алексфй прошелъ прямо домой. 
Ты, чу, у барыни былъ? спросилъ его Павелъ. 

— Нечто, отвфчалъь нехотя АлексЪй. 

— Чтой-то это тебЪф сдумалось? 

— Попрощаться ходилъ. . 

— Да что тебЪ съ ней прощаться-то? Ничто 
милости что ли каюя видфлъ отъ нея? Чай, что не 
живешь, и не говариваль съ ней... Вотъ охота 
была идти. .. 

— Что же не сходить-то?.. Она намъ зла ни- 
какого не сдфлала; а батюшка завсегда ихь доб- 
ромъ поминалъ... Поди-ка ровно роднаго прив$- 
тила... ровно мать родная. .. 

— Да теперь имъ какъ не привЪчать. .. Теперь 
они извЪфстно рады нашему брату, кто придетъ по- 
клониться... Не прежняя пора: честь-то отошла... 
Не то, что... рады и тебЪ... 

АлексЪй нахмурился: какъ будто обидфлся. Онъ 
понялъ, что братъ намекалъ на его убожество. Впро- 
чемъ онъ ничего не возразилъ ему на это. 

— А воть что, братецъь Павелъ, ‘заговорилъ онъ 
черезъ нфсколько минутъ молчаня: сегодня у меня 
день останный, прощальный... хочу я тебя попро- 
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сить: ты дай мнЪ сегодня побольшничать. .. Позову 
я гостей, самъ отъ себя, какихь мн надо’и уго- 
щать самъ стану... Ужьъ ты мнф дай волю... чтобы, 
хоть одинъ-то вечерокъ, я самъ — болышой былъ. .. 

— Болышничай, большничай... что мнф?.. 
Да кого же ты звать-то будешь? 

— А воть, первое дЪфло, барыню я позвалъ съ 
дфтками. .. 

—щ Ну, вотъ принесетъ ее нелегкая... Чего 
она у насъ не видала?... 

—щ Видишь ты, вЪдь, братецъ: сказалъ — боль- 
шничай... А самъ что говоришь. .. И что тебЪ-то 
барыня сдфлала? кажись, ничего худаго. 

— Да тебЪ-то что!.. Не ты оброкъ-то пла- 
тишь: все я отдувался... Да на насъ и мфъ-то 
насмфется... Еще пожалуй и ругать станутъ: ишь 
ты, въ прощальный день кого гостей звать нашелъ!.. 

—щ Непутное въ тебЪ сердце... проговорилъ съ 
досадою АлексЪфй. Въ останной-то разъ я тебя про- 
силъ... и тутъ ты... ОЭхь, братъ, братъ! 

— Да, вЪфдь, я, чудакъ, ничего... Я, вЪдь, 
такь только молвилъ, что моль мръ не осудилъ 
бы...а то мн что... твоя воля: какъ хочешь... 
Ты хоть бы только еще кого позваль... хоть бы 
изъ родныхъ кого что ли... 

— Да кого изъ родныхь то?.. Порфировы не 
пойдутъ: у нихь у самихь проводы... а другихъ- 
то, которые чтобы близще — н$ть у насъ... Вотъ 
Нарасковью Митревну позову. .. 

— Кого? спросилъ съ удивлешемъ Павелъ. 


— Парасковью Митревну... Она добрая душа, 
завсегда меня привЪчала. .. 
—щ Чудной ты, право... сказаль Павелъ усм5х- 


нувшись ... зови кого хочешь. .. И то сказать: 
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твое дфло... Ты сегодня большой... И онъ вы- 
шелъ изъ избы, продолжая ухмыляться. 

Парасковья Дмитревна была та самая дфвица — 
крестьянка, съ которою, по преданю, Михайло Ма- 
карычъ будто бы ‘находился въ короткой связи. Это 
была пожилая дЪвица, умная, степенная и богомоль- 
ная, считавшаяся въ деревнф очень богатой и вслЪд- 
стве этого пользовавшаяся особеннымъ уваженемъ. 
Она жила въ семь роднаго брата, или лучше ска- 
зать: семья брата жила на ея счетъ. Парасковья 
Дмитревна дЪйствительно имЪфла небольшой капита- 
лець, который очень умно пускала въ оборотъ и съ 
каждымъ годомъ его увеличивала: скупала по деше- 
вой цфн$ пряжу, отдавала изъ нея ткать холсты и 
салфетки, ткала сама, и потомъ умФла ихъ продать 
во время и съ хорошимъ барышемъ. Въ пол она 
считалась первой работницей даже теперь, когда уже 
ей пошло за пятьдесятъ. Говорила она вообще 
мало, ‘но любила сказать резонно и разсудительно. 
Отчего не вышла Парасковья замужъ — это оста- 
лось для деревни какой то загадкой. Правда, что 
отець ее выкупилъ изъ господской власти, какъ 
единственную дочь, и слфдовательно она не могла 
быть выдана замужъ по господскому приказаню: но 
къ ней не разъ сватались хороше женихи, и всфмъ имъ 
отецъ Парасковьи отказывалъ. Ему разумЪфется жалко 
было разстаться съ единственной дочерью — работ- 
ницей; но и она — вс$ это знали — не рвалась за 
мужъ и рада была, что отецъ провожалъ сватовъ ни 
съ чфмъ. (Связь съ Михайломъ Макарычемъ не по- 
могла разгадать этой загадки, потому что, когда они 
сошлись, Парасковьф было ужъ подъ тридцать, она 
слыла богомолкой, то и дБло ходила по церквамъ, 
и женихи перестали къ ней свататься. .. 
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Въ деревняхъ рфдко проявляется ревность жены 
къ мужу, если только онъ заботится о дом и не 
тащитъ изъ него къ своей возлюбленной. Въ дру- 
гихь сословяхъ не имфють и приблизительнаго по- 
нятя о той необыкновенной терпимости, которая су- 
ществуеть въ этомъ отношени у простонародья. 
Зачастую вы увидите, какъь дружелюбно бесфдуютъ 
между собою жена и извфстная всей деревнф лю- 
бовница мужа: на помочь жена позоветь ее первую, 
у нея первой займетъ соли, мучки или чего нужно 
для дома, на посфдки любовница къ первой пой- 
детъ, къ женЪ, сама напросится у нея на всякую 
домашнюю послугу: и ребенка въ люльк$ покачаеть, 
и сынишкЪ волосы причешетъ и рубашенку ему со- 
шьетъ. Но если, избави Богъ, мужикъ началъ зо- 
рить домъ для любовницы — ну, тогда ужъ пошла 
потфха на всю деревню, и р$дкая недфля пройдетъ 
безъ драки, и ни одна встрфча безъ ссоры и ругани. 
Парасковья Дмитревна была всегда въ добрыхъ от- 
ношеняхъ со всей семьей Михайла Макарыча, но 
больше всЪхь любила Алексфя; и она одна во всей 
деревнЪ не считала его простачкомъ или дуракомъ; 
онъ быль съ ней одной откровененъ, къ одной хо- 
диль и по долгу бесЪфдавалъ. 

Посл разговора съ братомъ, АлексЪЙ тотчасъ 
же пошелъ къ ней. 

— Тетушка Парасковья, приходи уже ко мнЪ въ 
гости: останный вечеръ справляю.... 

— Дая бы и безъ того пришла, родимый ты 
мой. .. 

— Да нБть, вЪдь, я сегодня къ себЪ зову, по- 
тому что я большничать буду, а не брать... Такъ 
ужъ для останнаго дня выпросилъ, чтобы мнЪ 
большничать. .. 
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—И давно бы тебЪ пора большимъ-то въ дому 
быть: не этакой бы порядокъ-то былъ. .. 

— Ужь извЪфстно я не такъ бы домъ повелъ. .. 
Ну да про то что говорить... МнЪ ужъ теперь 
не долго: скоро буду отрЪзанный ломоть. .. 

— Я, тетушка Парасковья, только тебя да еще 
барыню и зову... только у меня и гостей будетъ... 

— А барыню развф звалъ?.. 

— Звалъ. 

— Ну, доброе дфло, умно: хвалю за то. У 
насъ народь на нее взъфлся, самъ не знаетъ за 


что... Что барыня?.. Такъ чфмъ она виновата, 
что барыня, коли такъ ее Богъ уродилъ... Воть 
были и вс въ крЪФпости, а теперь Царь отмФнилъ, 
стала воля... Такъ она то въ чемъ тутъ причина? 


нфть, какъ были крЪпостные, такъ барыни боялись 
и почитали, а теперь — ругать, да наровятъ какъ 
обидфть: не хорошо: я этого не хвалю... А ты 
хорошо сдфлалъ, умно... 

— 9Э, да, вЪдь, ты бы посмотрфла тетушка Па- 
расковья, какъ меня въ господскомъ-то дому при- 
вЪчали ... ровно я не мужикъ... Даже все сердце 
мое къ барынЪ раскрылось. .. 

— Что же? Барыня она добрая, завсегда была... 
И впередъь Алексъюшка никогда не смотри на лю- 
-дей и не дБлай за людьми, а дфлай такъ, какъ Го- 
сподь теб на душу положитъ... Доброе дфло, 
голубчикъ... Умница ты у меня: люди-то только 
въ тебЪъ пути не знали. .. 

— Ну, тетушка Парасковья, что говорить... 
Вотъ теперь самъ по себЪ пойду, безъ людей... 
Такъ приходи. .. 

— Ну да ужъ коли же не придти. Знамо, 
приду. .. 
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— Только что мнф тошно очень... проговориль 
АлексЪфй послЪ н5котораго молчания. 
—щ Ну, какъ не тошно: все изъ роднаго гнфзда 


вонъ... А ужь ты коли взялъ на себя этакой обЪтъ, 
такъ ты не ропщи и не унывай... Больше Богу 
молись. .. 


— Жена, то меня очень сокрушаетъ, что на кого 
я ее оставляю. .. 

— Не оставиль бы Господь милостивый, а то 
не пропадетъ... Этого не бойся. .. 

— Очень ужъь она меня любить... 

— Когда же жены мужей не любятъ... 

—— Да нфтъ, тетушка Парасковья, особливо лю- 
битъ... Ты видала ли какъь ее всю перевернуло 
это время? .. 

—Й Такъ, вЪдь, сердечный мой другъ, стало быть 
ты того стоишь, коли жена этакъ любитъ. .. 

— НЬть, тетушка Парасковья, я того не стою... 
Это меня пуще и убиваетъ. .. 

— Какъ такъ не стоишь... Жена то,. вфдь, не 
чужой народъ, ей виднфе что ты за человФкъ. .. 
Какь бы быль ты какой не путяшйй, али неразум- 
ный — не бось, не стала бы любить... А чего 
этого лучше, коли жена мужа, а мужъ жену крЪпко 
любять: тутъ благословене Господне. .. 

— То то воть и есть, Парасковья Митревнаг - 
она-то меня любить... да я-то ее... не люблю... 
Слышала ли ты это?.. Вотъ, вфдь, у меня грЪхъ- 
то какой на душЪ... 

— Какъ такъ не любишь? Что это ты на себя 


насказываешь?.. РазвЪ я не знаю какъ вы съ ней 
ЖИЛИ. .. 
— Да жили-то мы ладно... Еще бы десятки, мо- 


жетьъ, лЪтъ этакъь же прожили... Я бы и не сдога- 
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дался... А вотъ теперь пришло время: надо бу- 
детъ врозь жить: и вижу, что нелюблю... 

— Да полно Алексфюшка, что ты говоришь. .. 

— ВЪрно, тетушка Парасковья, она ко мнЪ всей 
душой, а я н5—тъ... Она ко мн рвется, а у меня 
нфть этого на сердцф... только мн жалко, да 
ровно какъ стыдно ее... а нфтъ этого, чтобы 
рвало за сердце, какъ подумаю, что вотъ, молъ, съ 
женою разстанусь... А почнетъ она ревЪть — мнЪ 
непр!ятно. Вотъ, вфдь, что... Разложи-ко ты это 
ДЪло, метани-ко разумомъ-то. .. З 

— Не знаю ужь что тебф и сказать АлексЪ- 
юшка. .. Не пара-то она тебЪ, не пара: извЪстно, 
ты молодецъ и красавецъ, ну а она ужъ и пожимши, 
да и изъ себя не очень чтобы сказать красива: да, 
въдь, у мужа съ женой не на томъ любовь стоитъ... 
Не знаю что тебЪ молвить... А полагаю такъ 
больше все это у тебя отъ мыслей... Отставь ты 
это, не думай: положись на власть Господню. ОНнъ, 
Создатель, наше сердце видитъ: въ вину Онъ тебЪ 
этого не поставитъ... Только помни ты завсегда, 
что она твоя законная жена, плоха ли, хороша ли, 
никогда ее не оставляй и изъ мыслей своихъ не вы- 
кидывай... Это отъ молодости, другъ ты мой сер- 
дечный, а воть молодость пройдетъ: воротишься ты 
къ ней, можетъ и сердце твое къ ней поворотится, 
и лучше ея на свЪтЪ для тебя не будеть... 

— Ужь и самъ не знаю какъ, Парасковья Ми- 


тревна... А стало быть надо на Господа поло- 
житься: видить онъ всю мою душу: открыта она 
передъь нимъ. АлексЪй задумался...  Парасковья 


Дмитревна тоже имЪфла свои причины задуматься 
надъ этимъ разговоромъ. 
Оба они н$сколько времени молчали. 
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— Эх-ма! проговорилъ наконецъ АлексЪй, глубоко 
вздыхая. Приходи же, тетушка Парасковья. .. 

— Ну, неужели. .. 

— Можетъ, останный разъ. .. 

При этихь словахъь АлексЪй съ грустной улыб- 
кой и полными слезъ глазами взглянулъь на Парас- 
ковью Дмитревну и вышелъ изъ избы. Та долго 
смотрфла вслЪдь ему съ любовью и утирала глаза. 


Грустно и какъ то не складно прошелъ у Алек- 
сфя ПослфднЙ вечеръ въ родномъ домЪф. Пришла 
къ нему барыня со всей семьей, пришла и Пара- 
сковья Дмитревна. Алексфй угощалъ ихъ, хлопо- 
талъ, распоряжался въ домЪ, какъ старший; но бе- 
сфда не клеилась, жена то и дфло плакала, чувстви- 
тельная барыня отъ нея не отставала. АлексЪй былъ 
смущенъ и печаленъ, за то Павелъ пьянъ, веселъ и 
говорилъь одинъ за всЪхъ, причемъ особенно ста- 
рался объяснить барынЪ, что хоть онъ теперь и 
вольный, а ее не оставитъ, что воть онъ одинъ 
весь домъ держитъ, и что брату далъ сегодня но- 
большничать. 


Чрезъ нЪфсколько дней барыня узнала, что, въ 
числЪ прочихъ, были приняты въ рекруты Степанъ 
и АлексЪй, что Степана ставили пьянаго и отець не 
хотЪль даже путемъ и благословить его, что Алек- 
СФЙ ушелъ молодцомъ, а жена его упала безъ па- 
мяти, когда узнала, что мужъ принятъ въ солдаты. 


1864 г. 
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